যি | 
পাঠ করিলে সামান্য পরিমাণেও ধর্্মভাব উপলদ্ধি করিয়া সুখী, 
হইতে পাঁরিবেন--এরপ আশা! করিতে পারা যায়। কারণ 


আজ কাঁল দেশের মতিগতি ফিরিয়াছে বলিয়াই আমাদের 
এ আশা অসঙ্গত নহে। নিবেদনমিতি-- 


১০৮ পঞ্চানন তলা রোড | বিনীত 
হাওড়া ৰ 
তারিখ ২১শে শ্রাব৭১৩১৯দান ) শ্্ীযোগীন্দরনাথ শর্মা । 


কিপার তারকার 


প্রীশকের নিবেদন। 





“বর্ণাশ্রম” প্রকাশিত হইব। অ্বন্প সময়ের মধ্যে এই বৃহৎ 
গ্রন্থের প্রকাঁশ বিষয়ে স্থানে স্থানে ক্রুটী পরিলক্ষিত হইত্বে 
পারে। তবে হিন্দুর সাধন তত্বের বিষয় ইহাতে যেবপ 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে-তাহা সকলেরই সহজ-পাঠ্য হইবে 
তদিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। গ্রাহক ও পাঠকবর্গের কৃপাদৃষ্টি 
হইলে আমরা ঘিতীয়. সংস্করণে ইহার সমস্ত ক্রটা, সমন্ত ভ্রম 
সংশোধন করিয়া লইব। এক্ষণে এই জাতীয় ধর্মূলক সাহি- 
ত্যের প্রতি সাঁধারণে আদর করিযো. পরিশ্রম ও অর্থব্যয় 
মার্ক বিবেচনা! করিব। ইতি। 


তিনয্বাবনতঃ-- 
প্রীকিশোরী মোহন দেবশর্্া। 
পি, এম। বাকৃচি এও কোঁ-কনিকাত।। 


প্‌ 


শি, |. দে 

১, ৫৫০ 

সহী হাউ 
রে 







টানি টেরি 


১৫ ইস 
ফু কা. লে ১৯ পি ঢু 


প্রথম খণ্ড_ ত্রন্গচর্য্য 
“ছাত্রাপাম ধায়নস্তপঃ।” . 
ধর্শশ্চি সত্য্চ তপো! দমশ্চ। 
অমাৎসর্ধযং হীস্তিতিক্ষানমুরর ) 
দানং শ্রতঞেব ধৃতিক্ষেম! চ। 
মহাত্রতা দশ তরান্স্য॥ 
উদ্যোগপর্ব--8৪ জঃ॥. 
দ্বিতীয় খণ্ড গাহস্থা। 
পতীমূলং গৃহং পুংসাং যদি চ্ছন্দোন্বর্ভিনী ।. 
গৃহারমাৎ পরংনাস্তি বদি ভার্্য! বশানগা ॥ ্‌ 
দক্ষসংহিতা । 
সন্তপ্টো ভার্য্যয়া ভর্তা ভর্তা ভা্যা তখৈবচ। 
-ক্ষন্মিয্নেব কূলে নিত্যং কল্যাণং তত্রবৈ ঞরবম্‌। 
ময়ঃ। 
তৃতীয় খণ্ড_বাণপ্রস্থ ৷ ্‌ 
্বাধ্যায়ে, নিত্যযকতঃ স্যাদাস্তো মৈঃ সমাহিভঃ) 
্নাতা নিত্যমনাদাতা সর্বভূতীস্কুকম্পয়] ॥ | 
ভূমৌ বিপরিবর্তেত ভিষ্ঠেছবা প্রপদৈর্দিনিম । 
স্থানাসনাত্যাং বিহরেৎ লবনেষপর়ক্পঃ ॥ 
2১ 


[২] 


চতুর্থ খণ্ড-সংন্যাস। 
প্রাণে গতে যথা দেহঃ স্থছুঃখে-ন বিনদতি। 
তথাচেৎ প্রাণযুক্তোৎপি স কৈবল্যাশ্রমে বসেৎ। 
৪. _. উদ্বাহতত্বম্‌ ॥ 
কাম্যানীং কম্বণীং ন্যাসং সন্ত্যাসং কবয়ো বিছুঃ। 
সর্ধকর্মফলত্যাগং প্রাহস্তযাঁগং বিচক্ষণাঃ ॥ 
গীতা ১৮ শ অধ্যায় ২ শ্রোক। 








 ব্াশ্রম | 


সাল্রস্মার্থিক্ক শপপন্যান্ন ॥ ৃ 


স্পিিপপী 


প্রথম পরিচ্ছেদ।, 


সখা) 8৫0৮৮ 
সম্পদে বিপদ। 


নবাঁৰ সিরাজুদ্দৌল| যখন বঙ্গদেশে আপন প্রত ্রতৃত্ব বিস্তার 
করিয়£ বিপুল বিক্রমে রাজত্ব করিতেছিলেন, টি 
স্টাহারই অধীনে নীলরভন মুখোপাধ্যায় নীমক জনৈক ব্রাহ্মণ 
কতকগুলি জমিদারী পত্তনী লইয়া! নিজ প্রতিভাবলে অতুল 
ধনের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। এই কার্ধ্যে তিনি বিশেষ পারদর্শী 
বলিয়া নবাবের বড়ই প্রিয়পাত্র হইয়্াছিলেন। কোন স্থানে 
সুবিচারের আবশ্তক হইলে নবাব নীলরতনকে পাঠাইতেন, এই 
কারে সহায়তায় জন্য তাহার অধীনে কতকগুলি সৈন্ঠও . 
'মাকিত। . নবাব সরকারের" এই কার্ধ্য স্বীকার করিয়া অবধি 


২ ৃ ব্ণাশ্রম । 


তিনি কখন স্বদেশে থাকিতে .পাইতেন না। কোন স্থানে 
বিচার কার্য্ের কোনরূপ ত্রুটি পরিলক্ষিত হইলেই সরকার 
হইতে তাহাকে তথায় বদলি হইবার অনুমতি হইত। 'তাহার 
জনা তিনি সরকার হইতে পারিশ্রমিকও পাইতেন । 
দাসত্ব এমন জিনিষ নহে, ইহাতে মানবের কিছুমাত্র 
স্বাধীনতা নাই। তুমি যত বড় দাসত্বজীবী হও না কেন, প্রভু 
যখন যাহা করিতে অন্থমতি করিবেন, তোমাকে তৎক্ষণাৎ তাহা 
সম্পাদন করিতেই হইবে । বিশেষঝ্ঞঃ সিরাজুদ্দৌলার ন্যাঁ় ভীষণ 
প্রকৃতি নবাবের হুকুম অমান্য করিলে তাহার আর নিস্তার 
আছে কি? 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি--:সে সময় হিন্দু ধর্শের 
_. প্রতি লোকে এখনকার মত বীতশ্রদ্ধ হয় নাই। তখন সকলেই 
: ধর্ম কর্থের অনুষ্ঠান করিত । ত্রান্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূত্র সকলেই 
-স্বস্ব ধর্মে মতিমান থাকিয়া সুখে কাল কাটাইত। যে, যে 
ধর্মাবলম্বী, যদি সে তাহার ব্যতিক্রম “করিত, তাহা হইলে 
. নবাবের. নিকট তাহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিলে সে 


১ আইন অনুসারে দগ্ডনীয় হইত। 'নবাব এ কথা বেশ বুঝিতেম 


 ধে, দর্্হীন মানব পশু অপেক্ষাও অধম-_তাহাত দ্বারা-রাজতের 
সকল প্রকীর অমঙ্গল কার্ধ্যই সাধিত হইতে পারে। এইস 
_ তিনি *হিন্দুদিগকেও স্বধর্ম-পালন-নিরত , দেখিতে ভাল বাসি- 
'তন।, ফাহাকে ধর্াস্তর গ্রহণ করাইতেন, তাহীঢকণ্ড সেই 
বর্দে বিশেষ অন্ুযক্ত না দেখিলে নবাবের রোষ-বহ্ছি সাহাকে 
: জন্থ করিক্ষী ফেঁলিত। নবাবের রোষে পড়িলে আৰ: 

কৌনর্ প্রকারে নিস্তার থাকিত না) নবাব, মিরা 


'প্হমশপরিচ্ছদপ 


এমনি ভীষণ প্রকৃতির লোক ছিলেন। লঘু পাঁপে তিনি গুরু দণ্ড 
'করিতেও কুষিত হইতেন না, তবে তাহার হুকুম যথা সমন্নে 
শ্রতিপালিত হইলে তিনি প্রজাবর্গের প্রতি কখনই বিরূপ 
হইতেন না। নীলরতন মুখোপাধ্যায় একাস্ত স্বধর্ম নিরত ব্রাহ্মণ 
ছিলেন, নবাঁব অনেক চেষ্টা করিয়া তাহাকে নিজের অধীনে এই 
কার্্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তখন লোকের এত অভাব ছিল . 
না, এই জন্ত ধর্্মবিগঙ্হিত দীসত্ব কার্ধ্যে কেহ সহজে লিপ্ত হইতে 
ইচ্ছা করিত না। বিশেষত: বরাহ্গণগণ দাসত্বে লিপ্ত হইলে ধর্ধ- 
কর্মের লৌপ হইবাঁর ভয়ে এ কার্ধ্য হইতে সম্যকরূপে পৃথক. 
খাঁকিতেন। তবে যে নীলরতন মুখোপাধায় একার্ধ্যে ব্রতী: 
হইয়াছিলেন-_-তাহার অনেক কারণ ছিল। তাহার প্রধান 
কারণ, নবাব তাঁহার দ্বারা অনেক বিষয়ে উপরূত ছিলেন, 
শাসন-কার্য্যে অনেক সময় নীলরতন নানা প্রক:রে কাহার 
সহায়তা করিতেন । এইজন্য নবাবের অধীনে কাঁধ করিলে 
তাহাকে স্বাধীনতা দেওয়া হইত, কাজেই ধর্মকর্শে তহার কোন 
ব্যাঘাত হইত না। 
নানি অনেক সময 
নবাব আীহাকে শরীররক্ষকের কার্ধ্ে ৪১8 
কার্ধ্ে বাহির হইতেন। যখন যে কোন কার্ধ্যে লিপ্ত থাকুন 
না কেন, ত্রাক্ষণের নিত্যকর্্ম সম্পীদন করিতে, তিনি কখনই 
সুলিতেন, না। প্রতাহ ইষ্ট আরাধনা, জপ 'তপ ্রভৃতিতে 
একচতুর্থাংশ সময়. ক্ষেপন করিতেন । ইহার জন্ত নবাব ভীহাকে 
কোন রথ! বলিতেন নাঁ। নীলরতন কখন কোন্‌ স্থানে বদলী 
হইডেন-2তাহার -্থিরতা ছিল না। তখন তাহার আমীন 





৪. '.  বর্ণাশ্রম। 
শতাধিক সৈন্য থাঁকিত। অনেক বিচাঁর কার্ধ্যও তাঁহাকে 
করিতে হইত। .. 

এক্ষণে নদীয়া জেলায় তিনি বদলী হইয়াছেন। এই 
অঞ্চলের যাবতীয় ভার এখন তাহারই হস্তে ন্স্ত। প্রায় সকল 
লোকে রাঁজ সরকারে সামান্টি ক্ষমতাঁপন্ন হইলেই অপরের 
সর্ধনাশ করিয়া অর্থ শোষণ করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু নীলরতন 
বাবুর সে স্বভাব ছিল না । তিনি ক্ষমতানুসারে লোকের উপকার 
ব্যতীত অপকাঁর করিতেন না। এই গুণেই আপামর সাধারণ 
তাহার বাধ্য হইয়াছিল-_এই জন্যই তাহার যশ:গৌরৰ এত শীঘ্র 
চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াঁছিল।- তিনি দরিদ্রের সন্তান হইলেও 
এখন ধনে-মানে-কুলে-শীলে বিশেষরপ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছেন । 
অতুল ধনের অধীশ্বর হইলেও তিনি দরিদ্রের প্রতি বড়ই দয়াঘান 
ছিলেন । নিজ বাসস্থান রুত্্রপুর গ্রামে তিনি প্রতি বৎসর হিন্দুর 
ধর্মকর্ম উপলক্ষে অনেক অর্থব্যয় করিয়া দরিদ্র-সেবা করিতেন । 
এই জন্য গ্রামের আঁবালবৃদ্ধ ০০০০০০০০০০৬ 
অশেষ সুখ্যাতি করিত । ৃ 
.. নদীয়া জেলার শাসনকর্তারূপে যখন নীলরতন মুখোপাধ্যায় 
অধিষ্টিত, তখন এই জেল! বিদ্যন্মগুলীবঅধিষ্ঠান ক্ষেব্ররূপে পরি- 
গণিত ছিল। শাস্ত্র ও ধর্শ চর্চার, ইহাই এক মাত্র স্থান ছিল। 
নীলরতন বাল্যকালে সামান্য সামান্য সংস্কত ও উর্দু ভাষায় 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন | উদ শিক্ষা প্রভাবে তিনি নবাব 
সরকারে বেশ প্রতিপত্তি লাভ করিতে, পারিয়াছিলেন । এক্ষণে 
নদীয়া জেলায় আসিয়া তাহার সংস্কত শিক্ষার পথ প্রশস্ত হুইল । 
শাকসটষ্া ও ধর্মকন্মে তিনি অধিকাংশ সময় কাটাইতে যাগিলেন। 
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টি নি টিন উিজিউিলিডিউি তির 
নীলরতন ত্রিশ বৎসর বয়সে এখানে অসিয়াছিলেন। এখন 
-প্রার দশ বৎসর অতীত হইল, তিনি নদীয়ায় একপ্রকার সংসার 
পাতিয়াছেন, কেবল সময়ে সময়ে রুদ্রপুরে যাইতেন। নীল- 
রতনের উপযুণ্পরি অনেকগুলি পুত্র সন্তান হইয়াছিল, কিন্ত 
ভগবান একটীকেও জীবিত রাখেন নাই । নিরুপম| নায়ী এক 
মাত্র কন্তা, বস, পাচ বতসর__এক্ষণে তাহার প্রবতারা, পুন্রের 
(পরিবর্তে কন্ঠা হইয়াছে বলিয়া সকলেই আঁশা করিয়াছে কণ্গ'টা 
ভীবিত থাকিবে | মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সংসারের মধ্যে স্ত্রী ৭ 
কন্তা, আর একটা দ্বাদশবর্ষীয় বাঁলক ধাহাঁকে তাহার গৃহে সদ 
সর্বদা দেখিতে পাওয়া যাইত, এই বাঁলকটা নীলরতনের ঠিক 
দত্তক পুত্র না হইলেও তাহাকে নিজ পুত্রের স্তায় প্রতিপালন 
করিতেন, কন্যার সহিত তাহার প্রতিপালনেও কোন পার্গকা 
প্রদর্শন করিতেন না, এইজন্য অনেকেই বালককে তীহীরই প্রন্র 
বলিয়া অনুমান করিত। ভগবান তাহাকে রাজা করিয়াছেন, 
তাই শিশুকীল হইতে আজ অবধি বালক নলিনাক্ষের যতের 
কোন ক্রটী হয় নাই। সকলেই জানিত--এটি মীলরতনেরই 
পুত্রঃ বাস্তবিক বালক নলিনাক্ষ তাহার শান্ত্-পাঠী কোন 
বন্ধুর পুত্র, অতি শৈশবে পিতৃ মাতৃহীন হওয়ায় নীলরতনের 
নিকট পুত্র নির্বিশেষে প্রতিপালিত হইতে ছিল। নীলরতন 
নবম বধের পর উপনয্ষন কাধ্য সমাধা করিয়া নলিনাক্ষকে 
গুরুগৃহে শাস্ত্র শিক্ষা করাইতে ছিলেন ব্রাহ্মণের বর্ণাশ্রম ধশ্চ 
প্রতিপালন না! করিলে তাঁহাকে পতিত হইতে হয়, আর তখন 
এরূপ শিক্ষারই প্রচলন ছিল-তহখন এদেশের লোক এন 
ধর্মহীন হয় নাই। ধন্মপ্রাণ নীলরতন তাই আশ্রম ধর্মের 
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নিয়মান্গসারে পাঁলক পুত্র নলিনাক্ষকে গুরুণৃহে লেখাপড়া 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। পর্তী প্রভাবতী পুত্রকে 
নয়নের অস্তরাল করিতে ইচ্ছা করিতেন না, তবে--গুরু গুজে 
যখন তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা হইল, তখন ভয়ের কোন কাঁরণ 
নাই। দেখিবার ইচ্ছা হইলেই ভূতা রূপচাদের ছারা তাহাকে 
সময়ে সময়ে আনিতে পাঠীইতেন। নীলরতন ও প্রভা 
কন্ধা নিরপমাঁকেও হিন্দু ধশ্মকশ্শোর ও গৃহস্থালীর বিধঘ হিশেষ 
রূপে শিক্ষা প্রদান করিতেন । কণ্ঠার শিক্ষী পিভীমাভার 
নিকটই সুসন্পন্ন হউতে লাগিল ! 


বু 


রঃ 
ও 
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পত্ভী-বিয়োগ । 


একদিন বৈশাখ মাসের নব, আনন্দ-ছুন্দুভি খন জগতকে 
মাঁতাইয়া তুলিতেছিল। জরাজীর্ণ পুরাতন বধকে বিদার দিয়? 
মানব যখন প্ররুতির নব শোভা বিমোহিত হর! আত্মহারা 
হইতেছিল। কোকিলকুল মনের আনন্দে চত শাখা হইতে 
পঞ্চম স্বরে যখন মদনের প্রতাপ চারিদিকে বিঘোদ্িত করিতে- 
ছিল। ঠিক সেই নব বৈশাখের পুণ্যদা পূর্ণিমা তিথি হইতে 
নুখোপাধ্যার বাটাতে ঘোর নিরানন্দের অভিনয় হইতে আরম্ভ . 
হউনু। নীলরতনবাবৃর পত়্ী প্রভীবতী ভঠাৎ রোগ শা, ' 
শারিত, বাচিবার আশা নাই, তাহার জমিদারীর প্রজাবর্ণ 
এবং আত্মীরম্বজন সকলেই এ সংবাদে ছুঃখিভ । গত বৎসর 
অজন্মা। হওয়া প্রজাকূলের কষ্টের একশেষ হইয়াছিল। সহ্ৃদয় 
জমীদার নীলরতনবাবু তক্গন্ত তাহার অদীনস্ক প্রজাবর্গকে 
যাবতীয় বাকী-খাজনার দায় হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন! 
স্ঠাহার এই অমান্গষিক বদান্কতার কারণে প্রজ্ঞাক্ুল আনন্দে: 
 আত্মহাক, চারিদিকে তাহার বশোগান করিতেছে -স্তবিক 
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নীলরতনের ন্যায় স্বধর্শ-পরারণ, ন্যা়নিষ্ট জমীদার দেশে যত 
বৃদ্ধি হয়_-ততই মঙ্গল, এরূপ জমীদারের অকন্মাৎ বিপদপাঁতে 
কোন্‌ প্রজা! না ছুঃখ প্রকাশ করিবে? 

যে ষৃত ধার্মিক, ভগবানের পরীক্ষাও তাহার উপর ততো- 
ধিক.।-..এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পারিতোধিক লাভ করিতে 
হইলে গৃহীকে ব্রক্ষচর্যয-পরায়ণ হওয়া কর্তব্য। শান্্রপাঠী, 
সত্যত চিত্ত না হইলে কখনই কেহ পারিতোৌধিক লাভের জন্ট 
পরীক্ষোত্রীর্ণ হইতে পারিবে না । 

নীলরতনবাবু পত্তীর পীড়ায় একান্ত কাতর । সংসারে 
থাকিয়া স্ত্রীপুত্রের গীড়ার যে উদাঁস থাকে, সে গৃহী নহে। 
ছুইজন ভাল ভাল হাকিমের চিকিৎসাধীনে পত্ধীকে রাখিয়া 
ছেন, নলিনাক্ষও জননীর পীড়ার সংবাদ শুনিয়া গৃহে 
আসিয়াছে, সেবা শুশ্রষায় সেও প্রাণপাঁত করিতেছে । 
বালকের আহীর নিদ্রা নাই, সে শধ্যা পার্থে বসিয়া কেবল 
মায়ের সেবায় নিষুক্ত কিন্তু প্রভাবতীর টৈতন্য নাই। কন্তা 
নিরুপমা দাস্দাসীর দ্বারা ভীলরূপে প্রতিপালিত হয় না 
বলিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্টাভগ্ী আসিয়া সুংনার 
 দেখিতেছেন, নিরুপমারও রক্ষণাবেক্ষণ তাহারই দ্বারা সংসাধিত 
হইতেছে । নিরুপম1 হাসি খেলায় দিন কাটাইতেছে--অভা- 
গিনী জানে না বে ক্ৃতান্ত চৌরে তাহার কি সর্ধনাশ 
করিতেছে। আজ অষ্টাহ হইল--প্রভাবতীর অবস্থা , বড়ই 
শোচনীয় হইয়াছে, নীলরতন বাবু নবার সরকার হইতে 
ন্ুবিজ্ঞ কবিরাঁজ আনাইরাছেন, তাহার চিকিৎসাধীনে থাকি 
াও-এরোগ ক্রদশঃ বাঁড়িগা উঠিতে লাগিল, কাঁজেই স্ষলে 
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প্রভাবতীর জীবনে হতাশ হইলেন । আশ্োকাভাব বশতঃ, 
নীলরতন কার্যে অবসর লইয়া পত়্ীর তত্বাবধান কত্পিতে 
লাগিলেন । | 

জননীর বিষয় ভাবিয়া! ভাবির! নলিনাক্ষের অস্থিচম্ম সার 
হইতেছে, সে ত ইহার তুল্য বিপদ আর কথন দেখে নাই। 
পিতামাতা যখন স্বর্গগত ৫ তখন সে তিন মাসের শিশু, 
আর এখন সে একাদশবর্ষে পদীর্পণ করিয়াছে । নলিনাক্ষের 
এই অসহায় অবস্থায় দয়াময়ী প্রভাবতী নিজ হৃদয়ের রক দিয়া 
পরিপোঁষণ না করিলে আজ নলিনাক্ষের অস্তিত্ব কোথায় 
থাকিত। প্রথমাবস্থার প্রভাবতীর কয়েকটা পুত্র হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত সকলকেই একে একে রুতান্তের করালগ্রাসে অর্পণ করিতে 
হইয়াছে। নিকটবর্তী গ্রামে একবার ভগ্মানক বিস্থৃচিকার 
প্রকোপ বৃদ্ধি হইয়া একটা ব্রা্ষণ পরিবারের উচ্ছেদ সাধন 
হইয়া যায়, এই গ্রাম নীলরতন বাবুর জমীদারী তৃক্ত ছিল এবং 
এই ব্রাক্গণ পরিবাঁরটা তীহারই অকপট বন্ধু ছিলেন। বন্ধু ও 
বন্ধু পত্তীর পরলোক গমনের পর তাহাঁদের একটা তিন মাসের 
শিশু ক্লাবশিষ্ট ছিল। সংক্রামক রোগ বলিয়া কোন ভদ্রলোকই 
এ বাটিতে প্রবেশ করিয়া শিশুটির রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ 
করে নাই। নীলরতন বাবু ভাগ্যক্রমে সেই দিন জর্মীদারী 
পরিদর্শন করিতে তথায় গমন করেন। বন্ধুকরেন্ন এবং 
তদীপ্ধ পত্থীর অকস্মাৎ মৃত্যুর জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন 
এবং অবশেষে তাহাদের শিশু পুত্রটি তখনও জীবিত আছে 
জানিস দ-প্রবণ হৃদয়ে গৃহে আনিলেন এবং লালন পাঁলনের 
জন্ত পরী দান করিলেন। পুত্রহীনা জননী সেই ছুবৃপোরা 
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শিশুটিকে পাইয়া হৃদরের রক্ত দানে তাহার প্রতিপালন করিয়া- 
ছেন। এখন তাহার বয়স দ্বাদশ বৎসর, সে জানে না ফে 
তাহার অন্ত জনক জননী ছিল আর একথা তাহাকে কেহ 
বলেও লাই। পতিপত্বী শিশুটিকে যেব্ূপ ভাবে পাঁলন করিয়া 
ছেন, তাহাতে অপরের পুত্র বলিয়া! কেহ অন্ুমানও করিতে 
পারিত না। ইহার অধিক যত্বে কেহ নিজ ওরস জাত পুভ্রকেও 
প্রতিপালন করে না। নলিনাক্ষ যখন পঞ্চম বৎসরের অধিক : 
হাঁসি খেলায় জনক জননীর আনন্দ বর্ধন করিতেছেন, তাহার 
সেই কমনীয় কান্তি, সেই নয়নাভিরাম স্ঠাম দৈহিক গঠন 
প্রণালী যখন এই পুভ্রগত প্রাণা জমীদার গৃিণীর হৃদয়ে অতুল 
আনন্দ দান করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে তীহার কন্যার 
জন্ম হয়, এখন তাহার বয়স প্রীয় পীচ বংসর। পুভ্রসম 
_ নলিনাক্ষকে প্রীপ্তরুর চতুষ্পাঠিতে ব্রাঙ্ষণোচিত শিক্ষার 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, কন্তাটিকে নিজেদের তত্বাবধানে 
রাখিয়াছেন |. 
নলিনাক্ষের জননী মুমূর্য অবস্থায় পতিত। এ জগতে জননী 
ভিন্ন বেতাহার আর কেহ নাই। সে অহঃরহ শধ্যাপাঙ্ে 
জননীর মুখের প্রতি চাহিয়া বসিয়া আছে, কখন বা গ্রামাস্তরে 
চিকিৎসক ভবনে গমন করিতেছে--বৈশাখের প্রথর রৌড্ডে 
দিলের মধ্যে কতবার যাইতেছে, কতবার আসিতেছে, তাহাতে 
তাহার জক্ষেপ নাই ; হায়! বালকের এত আশা, এত উৎসাহ 
সমন্তই যেন ভন্মে স্বতাহুতি হইতেছে । রোগ কিছুতেই উপশম 
হইতেছে না। কৃতান্ত যাহাকে উদরস্থ করিবার জন্য স্থফণ 
পরিলেক্্গ করিতেছে; সামন্ত মানবের সাধ্য কে:খায় ৫ 
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তাহাকে রক্ষী করিবে? অগ্য প্রাতঃকাঁল হইতে প্রভাবতীর 
অবস্থা বড়ই খারাপ হইয়াছে । পূর্বে ছুই একদিন একটু ভাল 
বশিয়াই বোধ হইতেছিল, কিন্তু আজ নানাপ্রকার উপসর্গ 
আসিয়া! রোগিণীকে বড়ই দুর্বলখকরিয়া ফেলিয়াছে, পরীক্ষায় 
আর নাড়ী পাওয়া যাইতেছে না। নলিনাক্ষ পুনরায় কবিরাজ 
বাটী গিয়াছে। সতী সীমন্তিনী প্রভাবতী মৃত্যু নিকটবর্তা 
জানিতে পারিয়া আঞজ আর স্বামীকে স্থানান্তরে যাইতে দেন 
নাই । 

মধ্যাহ্ছের রৌদ্র পড়িয়া আসিয়াছে। নীলরতন অনিচ্ছা 
সত্বেও জীবন ধারণের জন্য সামান্য আহারাদি করিয়া রোগিণীর 
শব্যাপাণ্থে আসিয়া উপবেশন করিয়ীছেন। স্বামীকে দেখিয়া 
প্রভাবন্ী বলিলেন_-দেখ, আজ আমার প্রাণটা বড়ই ছট্ফট্‌ 
করিতেছে, তুমি আমাকে ছাড়িয়া আর কোথাও যাইও না। 
নীলরতন বাবু ছলছল নেত্রে বলিলেন প্রভা ! তোমাকে ছাড়িয়া 
ত আমি কোথাও যাই নাই, সমস্ত কাঁজ কণ্ম ছাঁড়িষ! দিয়াছি, 
ভূমি আরোগ্য না হইলে আর কোন কাঁজ কর্ম করিব না। 

প্রভাবতী--নলিনাক্ষ কোথায় গিয়াছে? | 





নীলরতন-_-সে কবিরাজের বাটা গিয়াছে । | 

টব বর 
বৃথা টাকা খরচ. আর কেন, এযাত্র| আর আঁমাকে কেহই 
ফিরাইতে পারিবে না। টাঁকা ত অজন্ত্র খরচ হইল, ভাল হুই- 
বার হইলে ইহাঁতেই ভাল হইত । আমার আশা ছাড়িয়া দাঁও, 
আমি ত]বশ সুখে মরিতেছি, মরিতে ত আমার কোন কষ্ট 
ই। দেমার মত পরম ধার্মিক স্বামীর পদ লইয়া 
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মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা ত সকলের প্রার্থনীয়। তুমি বেশী 
ভেবে! না, কালে সব সহ্য হইয়া যাইবে । নীলরতন বাবু নীরবে 
কাদিতে লাগিলেন । নয়নাশ্র গণ্ড বহিয়া বক্ষস্থল প্লাবিত 
করিল'। 

প্রভাবতী কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন দেখ, এ কাঁদিবার সময় 
নহে, তূমি আমার নিকটে এস, নিরুপমা কোথায়? 

নীলরতন--সে বাহিরে খেলা করিতেছে । 

গ্রভাবতী--তাহীকে লইয়া তুমি আমার বিছানায় আসিয়া 
বসো । 

নীলরতন নিরুপমাকে ডাকিতে গেলেন এবং ক্ষণেকের 
মধ্যে স্মেহের কন্তাকে সঙ্গে লইম্মা প্রভাবন্তীর নিকটে 
আসিলেন। | 

বালিকা পিতার সহিত জননীর নিকট আসিল। প্রভাবতী 
হস্ত প্রসারণ করিয়া কন্যাকে বুকের মাঝে টানিরা লইয়া মুখ- 
চুম্বন করিলেন। কন্তা মায়ের মন্তকে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল-_মা ! তুমি কেবলই শুয়ে থাকৃবে, একবারও উঠবে না 
বুঝি ! বালিকা কিছুই বুঝে না, মা ষে জন্মের মত তাহাকে 
ফাকি দিয় চলিয়া যাইতেছে, তাহার সে কিছুই জানে না। 
প্রভাবতী কন্ঠার কচি কচি হাত ছুইখানি ধরিয়া! নীলরতনের 
হাতে দিলেন এবং বলিলেন-_মা | তুমি কর্তার কাছে থাক্বে, 
ক্ষধার সময় খাবার নিবে--ভাবনা কি মা! এই সময় অপর 
একটী বালিকা দরজার নিকট উকি মারিয়া বলিল--নিরু । 
খেল্বিনি ? বালনুলভ চপলতা প্রযুক্ত সঙ্গিনীর শ্হিত 
আবার্/তলা করিতে চলিয়া গেল। 


। 
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প্রভাবতী স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া মন্তকে দিলেন । 
দারুণ মৃত্যু য্ত্রণার মধ্যেও প্রভাবতী কথঞ্চিৎ সুস্থবোধ করি- 
লেন ! সতীর অবসাদ-গ্রন্ত দেহলতা যেন সজীবতা প্রাপ্ত হইল । 
নির্বাণ হইবার পূর্বে "দীপশিখা যেমন প্রজ্জলিত হইয়া উঠে, 
প্রভাবতীর অবস্থাও ঠিক সেইরূপ হইল। নীলরতন বাবু একটা 
উচ্চ উপাধানে-_ তীহ্ঠুর মন্তক্ক স্থাপিত করিয়া দিলেন । প্রভা- 
বতীর কালিমাময় বদনে ক্ষণেকের জন্য কথঞ্চিৎ প্রফুল্লতা দেখা 
দিল। প্রভাবতী স্বামীর পা ছুখানি নিজের বক্ষের নিকট 
লইয়া তদুপরি হস্ত দিয়া ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
পাঠক ! এই স্বর্গের পবিত্র দৃশ্য দেখিলে কে বলিবে পৃথিবীতে 
ধর্ম নাই? এ দৃশ্য দেখিলে বাস্তবিক অশ্রুজল সন্বরণ করা যায় 
না, কিন্ত মানবের করুণ ক্রন্দন কি কৃতান্তের কঠিন হিয়। 
দ্রবীভূত করিতে পারে? তাহা হইলে শোক-বহি জীব-জগতকে 
এরূপভাবে দগ্ধীভূৃত করিতে পারিত না। 

গৃহে আর কেহ নাই। প্রভাবতীর ক শুফ হইয়াছিল, 
একটু জল চাহিলে নীলরতন শশব্যন্তে উহার বদনে জল প্রদান 
করিদুলন। সামান্য পরিমাণে দুপ্ধও প্রদান করিলেন, কিন্তু, 
প্রভাতী আর তাহা খাইতে চাহিলেন না । 

প্রভাবতীর শুদ্ধ কণ্ঠ একটু সরস হইলে খুব ধীরে ধীরে 
ৰলিতে লাগিলেন--দেখ, নলিনাক্ষকে যেন কেহ অযত্ব করে 
না। তার পর নিরুর বিয়ের সময় হইলে, তাহার সতিভভ 
বিবাহ দিও ; নলিনাক্ষের সহিত বিবাহ দিলে ঠিক স্বঘরেই 
হইবে এ তাহার মত সৎপাত্রও আর পাওয়া যাইবে না। 

নীল্তিন কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন-.প্রভ! ! 'ধেঁ ধা 

হু 
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মার তোমাঁকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে হইবে না--গুরু- 
গুহে তাহার অধায়ন শেষ হইলে তাহাকে সংসারী করিয়া! দিব। 
£শামার বিহনে আমি আর সংসারে কি জন্তা থাকিব ? তবে এ 
কর্তব্য কষম্মটা সমাঁধা করিতে যত বিলম্ব হয়; ততদিন বাধ্য 
তইন্প! থাকিতে হইবে । যাইবার সময় তাহাদের নামে সমস্ত 
লিখিয়া দিয়া যাইব । এই বলিয়া অশ্রমোদ্্ুন করিতে লাগিলেন ॥ 
প্রভাবভীর ক্রমশঃ ক্রোধ হইয়া আসিতেছিল ২ অতি জড়িত- 
স্বর বলিলেন--তোমার মত বুদ্ধিমানের বৃথ! শোক করা উচিত্ত 
নঘ--জ্গন্তর গতিই ত এই, তোমাকে রাখিয়া, তোঁমার 
পদধূলি লইয়া! যে আমি মরিতে পারিতেছি, ইহার তুল্য 
স্বীলোকের ম্বখের বিষয় আর কি আছে? পরজন্মে আবার দেখা 
ভইবে, তবে এজন্মে যদি কখন কোঁন অপরাঁধ ক'রে থাকি-- 
সার্জন! ক'রৌ। নীলরতনের অশ্র আর নয়নে থাকিবার স্থান 
পাইল না_প্রবলবেগে সে গণ্ড প্লাবিত করিল। নীলরতন রুদ্ধ 
কঙ্গে বলিলেন-- প্রভা ! গুণের প্রভা, তোমার জন্ত ঘে এ জীবনে 
একী দিনের জন্য মনোকষ্ট পাইয়াছি--তাহা' আমার মনে হয় 
না, তুমি ছুঃখের সময়ও যেমন ছিলে, আর এখনও তেমনি তুমি 
সন্গী-সাবিত্রী। 
এইবূপ কথা হইতেছে এমন সমস প্রভাবতীর অনর্গল ঘা 
হঈীতে লাগিল! গাত্রবস্ত্র সকল ফেলিয়া দিতে লাগিলেন । 
পর্বাপেক্ষা অস্থিরতা বাড়িতে লাগিল। নীলরতন হস্ত পরীক্ষা, 
করিয়া দেশিলেন_আর নয়, এই শেষ _বুঝিয়! পবিত্র গঙ্গাবারি 
কার নয়নে, গাতরে প্রদান করিলেন । গরভাবতীররঁকোন কষ্ট 
হল নর্ঘষেন হাসিত হাসিতে এ জগৎ হইতে অঙু্ত? ত্ইয়া 
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গেলেন | বাটাতে যাহারা ছিল--উচ্ৈঃম্বরে কাঁদিয়া উঠিল। 
নিরুপমা এক একবার কাদিতে থাকে, পিতা আসিক্া ক্রৌন্ডে 
গ্রহণ করিলেই সে একটু চুপ করে, কিন্তু নলিনাক্ষকে কেহ চুপ 
করাইতে পারিতেছে না । নীলরতন বলিলেন-বাবা' আর 
কাদিলে কি হইবে ; উপায় তনাই। তুমি শান্্রপাঠী, মানব- 
দেহের অনিত্যত! বুঝিয়া মনকে প্রবুদ্ধ কর; হৃদয় সাঁহর-বছ: 
করিয়া জননীর অস্ত্যে্টির চেষ্টা কর। 

নলিনাক্ষের হৃদয় ভাঙ্গিয়! গিয়াছে ।. তথাপি পিভার বিষ 
চিন্তা করিয়া সে হ্বদয় বীধিল, জমিদার নীলরতন্মের অথবল 
লোকবলের অভাব নাই। সন্ধার বহু পূর্বে প্রভীবতীর পবিক্র- 
দেহ শ্বশানে নীত হইল। সর্বভুক অগ্নিদেব সতীর পবিত্র দেহের 
জাম্বাদ পাইয়া যেন দ্বিগুণ উৎসাহে প্রজ্জলিত হইয় উঠিলেন, 
দেখিতে দেখিতে প্রভাবভীর দেহ ভন্মস্ত্রপে পরিণত হইল । 
সকলে পরকাঁপসঘ্বল হরিধ্বনি করিতে করিতে গৃহে ফিরিলেন । 








পারলৌকিক ক্রিয়া। 


পতি পড়ী সংযৌগই গৃহস্থালী প্রধান অঙ্গ। গৃহে গৃহিণী 
ন] থাকিলে তাঁহার শোঁভা নাই। গৃহিণী-বিহীন গৃহ চক্জমা শৃন্ত 
আকাশের ন্ভায় অন্ধকারময় | . আজ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গৃহ প্রভাৰতী বিহনে প্রভাহীন, যেন সংসারের সকল সৌন্দর্য 
উাহার মহিত তিরোহিত হইয়াছে। পতি পত্তী একত্র -না হইলে 
সংসার করা চলে না। একের বিহনে অন্তে যেন উৎসাহ 
উদ্ভমবিহীন, যেন কৌন কাজেই আর তাহার সেরূপ প্রবল 
আকাঙ্ষা দেখিতে পাওয়া বায় না। পতিবিয়োগে পতীরও 
“যেরূপ অবস্থা, আর পত়্ী বিয়োগে পতির অবস্থাও তন্রপ । 

যত দিন ঘাইতে লাঁগিল,_পত্বী-বিয়োগ-জনিত অভাবে 
নীলরতনও তত খ্রিয়মান হইতে লাগিলেন । পূর্বের স্ায় এখন 
আর কোন কাঁজে তাহার মনস্থির হয় না। নবাব সরকারের 
কার্ধা-কর্ তিনি পূর্ব হইতেই ছাড়িরা দিয়াছিলেন। তাহার 
বিষয় বৈভবের অভাব নাই । ন্বগ্রাম রুদ্রপুরে, নদিয়!ূ( জেলায়, 
চানকে চিনি অনেক সম্পত্তি করিয়াছেন। তাহার-% লোক 
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নাই যে এ বিপুল সম্পত্তি সম্ভোগ করে। এ বিষয় সম্পত্তি 
সমস্তই নিরুপমার, চাঁনকের সম্পত্তি তিনি নলিনাক্ষকে লিবিয়া 
দিয়াছেন। নীলরতনের প্রাণ উদাস হইয়াছে। শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া 
নুসম্পন্ন হইয়া গেলে তিনি দেশ-ত্রমণে বহির্গত হইবেন---ইহাই 
তাহার ইচ্ছা । ভগ্মী মহামায়া! হিন্দুর ঘরের বিধবা হইয়া এতদিন 
শ্বশ্তরাঁলয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। ভ্রাতিজায়ার অনুস্থ সংবাদ" 
দ|নে আজ এক মাঁস হইল, নীলরতন বাবু ভীহাকে আঁনাইষ্া- 
ছিলেন । নীলরতনের ভাৰান্তর দেখিয়া তিনি কত বুঝাইছে 
লাগিলেন, কিন্তু নদী বাধ ভাঙ্ষিলে কি আর সামান্ত বাধায় 
আবদ্ধ হয়? নীলরতন জোষ্ঠা ভগ্রী মহাঁমায়াকে সাঁতিশয মান্ত 
করিলেও তিনি তীহার কথায় তীর্থবাসের সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

নলিনাক্ষ বহুদিন হইল পাঠ বন্ধ করিয়া গুরুগৃহ হইতে 
আসিয়াছে; মনে করিয়াছিল, জননী ভাল হুইলেই সত্ব 
চলিয়া আসিবে, কিন্ত হাঁয়! ছুরস্ত কাল, তাহার সকল আশ! 
ভরসা, উদ্ভম উৎসাহের পথ রুদ্ধ করিয়া অকালে প্রভাবতীকে 
সউদরস্ত করিল। নলিনাক্ষ আনন্দের ছুলাল--সে এ জীবনে 
কখনু এরূপ কষ্ট, এপ অভাব সহ করে নাই। সে চিরকালই. 
স্রখে লালিত পালিত হইয়া আসিয়াছে । নপিনাক্ষের সামান্ত 
জর হইলেই প্রভাবতী আহার নিদ্রা বন্ধ করিয়া শম্যা-পাশ্ে 
বসিয়! থাঁকিতেন, অজন্র অর্থব্যয় করিয়া রৌগের উপশম জন্ত 
চেষ্টা করিতেন। এ হেন হিতাকাক্কিনী, বাসল্যপ্রতিমা, 
পাঁলনকত্রার অভাবে নলিনাক্ষের হৃদয়ে কিরূপ শেলাঘাঁত হইয়া 
ছিল তী.হা সহজেই বিবেচ্য। প্রভাৰতীর শোকে আর এক ছন 


১৮ বর্ণাশ্রম। 





অতীব মুহমাঁন হইয়াছিল--সে নীলরতন বাবুর পুরাতন ভৃত্য-_ 
রূপটাদ। রূপটাদ অর্থাভাবে ডাকাতি করিত কিন্তু তাহার 
স্বভার অতি কোমল ছিল--ঘোঁর অভাবে পতিত না হইলে সে 
ডাকাতি করিত না। প্রভাবতী লোক পরম্পরায় তাহার 
বিষয় অবগত হইয়া তাহাকে নিজ আশ্রয়ে আশ্রয় দিলেন এবং 
নানা প্রকার ধন্মোপদেশদানে তাহাকে সংপথে আনয়ন 
করিলেন । বোধ হয়, অশ্নপূর্ণা স্বব্ূপা দয়াময়ী প্রভাবতী ন! 
হইলে রূপটাদের ন্যায় একজন নিরক্ষর ভীনবঃশজ বাক্কি এত- 
দিন যাবতীয় ছুকবর্টে রত হয়] ভীবন কলুধিত করিত। কেবল 
প্রভাবতীর পুত্রাধিক স্রেহেই সে পাপ পথ হইতে প্রত্যাবৃভ 
হইয়া ধর্শ-জীবন অতিবাহিত করিতেছে । আজ সেই ন্সেহমরী 
কত্রী-বিহনে রূপটাদ সমস্ত অন্ধকারময় দেখিতে লাগিল । 
সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। শোকে দুঃখে, হতাশ 
অবসাদে ক্রমশঃ শ্রাদ্ধের দিন নিকটবর্তী হইতে লাগিল । নীল- 
রতন প্রভাবতীর পারত্রিক কশ্মের জন অর্থবায়ের ক্রটী করিলেন 
না। ইতিপৃর্তেই তিনি কুদ্রপুরের প্রধান কম্মচারী ত্রিলোচন 
বিশ্বাসকে সমস্ত বিষয়ের আয়োজন করিতে বলিয়া দিয় 
ছিলেন। তিনি গুরুদেবকে সং বাদ দিয়া বাঁটী রঞ্না হইলেন । 
দেশে আসিতে তীহাঁর একদিন, মাত্র বিলগ্গ হইরাছিল। আসিয়া 
দেখিলেন--ভীহার অনুমতি অনুসারে ত্রিলোচন সমস্ত বন্দোবস্ত 
করিরা রাখিয়াছে। আম্বীয় বটুত্ঘ* সকলেই একে একে 
আদতে লাগিল। দেখিতে দেখিভে শ্রাদ্ধের দিন সমাগত 
হইল। প্রভাবতীর ত পুজ্জ নাই। . গুরুদেবের অন্ধুমৃতিক্রমে 
খন্ত। ৪ নিজেক্ব দ্বারা গ্রভাবতীর পারত্রিক ক্রিয়া সম্পর্ন করিতে 
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হইল। নলিনাক্ষকেও একটা ভোজ্য উৎসর্গের ব্যবস্থা দিলেন । 
এই শ্রাদ্ধ ব্যাপারে নীলরতন অকুষ্টিত চিত্তে অর্থব্যয় করিতে- 
ছেন। আর কাজের ব্যবস্থা করিতেছেন--পণ্ডিত প্রবর বাসুদেব 
শান্রী_ইহাঁতে এই মহাসমান্রোহ কার্ধ্য দে শশঙ্খলায় সমাধা 
হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? অনবরত তিন দিন ধরিয়া! 
গ্রাম সমূহের অধিবাসিবর্গ নিমন্ত্রিত হইয়াছিল । আট দশ খানি 
গ্রামের ত্রাঙ্গণ, শূদ্র এবং অপরাপর জাতীর স্ত্রীপুরযেরও 
আবাহন হইয়াছিল। সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিল যে, 
রুদ্রপুর মহকুমায় এরপ শ্রাদ্ধ কপনও হয় নাই, আর এরূপ 
সুব্যবস্থা তাহারা আর কোন কাজ-কম্মে দেখে নাই । তাহার 
পর অধ্যাপকমগ্ডলীর বিদার--বাঙ্গালার নানাস্তান হইস্ডে 
অধাঁপকমগ্ডলীর আগমন হইয়াছিল, বাসুদেব শান্দ্ী মহাঁশষ 
সকলের অবস্থাজসারে বিদায়ের বাবস্থা করিয়া ছিলেন । যিনি 
বেরূপ দূর হইতে আসিয়াছেন এবং তাহার যেরূপ মান্য, শাস্থী 
মহাশয়ের নিকট তাহ অবিদিত ছিল না। তীহার ব্যবস্থা গুধে 
সকলে হষ্টচিন্তে কম্মীকে আশীর্বাদ করিয়া শ্বস্থানে প্রস্থান 
কুরিলেন। ততপরে কার্গালী বিদায়ের বাবস্থা । মুখোপাধ্যার 
মহাশয়ের সুনাম শুনিয়া দেশ দেশান্তর হইতে দীন দরিদ্রগণ. 
সমবেত হইয়াছিল। এক্ষণে কার্ধাক্ষেত্রে তাহার অজগ্র 
অর্থবায়, সাদর সম্ভাষণ এবং স্ববাবস্থা দেখিয়া সকলেই দুইহাত 
তুলিয়া প্রভীবতীর অক্ষয়-্বর্গকামনা করিতে করিতে বাটা প্রস্থান 
করিল। | | 
এক্‌ সপ্তাহ ব্যাপী সমারোহের পর আত্মীয় স্বজনগণ স্ব ন্ধ 
আবধুসে প্রত্যাবৃত্ত হইল। মুখোপাবায় মহাশরের ম্বরৃহং 
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অট্টালিকা এতদিন লোকজন পরিপূর্ণ ছিল, আজ তাহা লোক- 
জন বিরহে খাঁ খ] করিতে লাগিল। নীলরতন এবাটাতে আর 
কেমন করিয়া থাকিবেন। এবাটীর সমন্তই যে প্রভাবতীর হন্যে 
সুসজ্জিত, যে দিকে চাহিবেন সেই দিকেই যে প্রভাবতীর ভন্ত- 
নিশ্রিত কার্ধ্াবলীর অপূর্ব সমাবেশ, আজ প্রভীবতী ইহলোক 
হইতে চির দিনের জন্য চলিয়! গিয়াছেন-হায় ! এ সকল দৃশ্ত 
দেখিয়া নীলরতনের শোকসিন্ধু উথলিয়! উঠিতে লাঁগিল। তিনি 
তীর্থ পর্যটনের জন্য গুরুদেবের অন্গুমতি প্রার্থনা করিলেন,। _ 
শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন-_বৎস ' তীরপর্য্যটন শোকচি-দু'কুর 
একটা প্রধীন উপাদান, যদি তোমার ইচ্ছা হইয় থাকে--তুমি 
অনায়াসে যাইতে পার, লক্ষ্য খুব দৃঢ় করিয়া ধর্োপাক্জানের 
চেষ্টা কর---জগতের গতিই এরূপ ভাবিয়া! পরকালের পথ প্রশস্ত 
করাই বিধেয় |. 

নীলরতন--গুরো ! আমি কয়েক বংসরের জন্ক ভীথন্রমণ 
করিব। আপনি নলিনাক্ষকে দেখিবেন আর সময়ে সময়ে 
কুদ্রপুরে আসিয়া কষ্ঠাটাকে আশীর্বাদ করিয়া যাইবেন। সে 
এখন পিমিমাতাঁর বড়ই অন্তরক্ত হইয়াছে, আমি যাইাল 
তাহার কোঁন কষ্ট হইবে না। একটু মন স্থির হইলেই তীর্থ 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নলিনাক্ষের সহিত নিরুপমার পরিণয় 
কাধ্য বুসম্পন্ম করিব। পরে কন্যাঁদায় হইতে পরিমুক্তি লাভ 
করিয়া সংসার হইতে চির-বিদাক্ষ গ্রহণ করিব। এই বলি 
নলিনাক্ষকে তীহার হস্তে অর্পণ করিলেন। বান্ুদেব বালককে 
কয়েক বৎসর শিক্ষাদান করিয়া! ভাঁলনূপ চিনিকা ছিলেন। 
তাহার অদ্ভুত বুন্ধি-শক্তি, ধর্মভাব এব' কর্তব্য কর্মে দৃঢ় বিশ্বাস: 
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দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছলেন। নতুবা সংসার-বিরাগী বাসুদেব 
তাহার ভার লইতেন না । বালক নলিনাঙ্গ তাহার আশ্রয়ে 
আদিবার পূর্বেও তিনি আরও কয়েকটী ছাত্রকে শিক্ষাদান 
করিতেন বটে, কিন্তু জানিন। কি গুণে নলিনাক্ষ এত শীঘ্র গুরু- 
দেবের একপ প্রিয়পাত্র হইতে পাৰিয়াছিল। আরও কয়েক দিন 
মাত্র অবস্থান করিয়া বাস্থদেব শাস্ত্রী নলিনাক্ষকে লইয়া শ্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন। নলিনাক্ষ যাইবার সময় পিতার পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া কীদিতে লাগিল । নীলরতন বলিলেন-বাৰা! 
চিন্তা কি, আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব, ইহার মধ্যেও সময়ে 
পময়ে আমার সংবাদ পাইবে । নলিনাক্ষ এখন জানিতে 
পাপিয়াছিলেন, ইনি তাহার পালক পিতা,_আর প্রভাবতী 
তাহা পালনকর্রী মাতা । পুত্রের প্রতি পিতামাতার বাৎসল্য- 
ভাব ত আপনিই আসিয়া থাকে, কিন্তু অধমের প্রতি ইহাদের 
মত বাৎসল্য ভাব অনেক জনক জননীর নিকটও পাওর যায় 
না। এই ভাবিতে ভাবিতে শোক-দগ্ধ নলিনাক্ষ চির-কতজ 
হুদয়ে গুরগৃহে গমন কন্সিল। তিনটা পবিত্র হৃদয় কালচক্রে 
পরস্পর পৃথক হইয়া গেল। জানিনা আবার কত দিনে ইহাদের 

পবিত্র মিলন সংঘটিত হইবে । | 
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গ্রভাবতীর মৃত্যুর পর প্রায় তিন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । 
লীলরতন বাবু এই অল্প সময়ের মধ্যে হিন্দুর প্রায় সকল তীর্ঘ 
পরিভ্রমণ করিয়াছেন। তীর্থ ভ্রমণের পর জন্মভূমি পরিদর্শনার্থ 
আপিয়া কুত্রপুরে তিন চারি মাস অবস্থান করিরাছিলেন। 
কিস্ পত্তী বিয়োগের পর আর তাহার গৃহে মনস্থির হয় না। 
গৃহের চারিদিক নিরীক্ষণ করিলেই যেন তাঁহার পূর্ববকাহিনী 
সকল স্থৃতিপথে জাগরূক হইয়া অশেষ যনত্া প্রদান করে। 

নীলরতন বাবু যে সকল জমীদারী ও নগদ অর্থাদি করিষা 
ছিলেন, ক্রমে ক্রমে প্রায় সমন্ত নিঃশেষ হই়্াছে। ;ঠাহার 
জনৈক বিপক্ষ দোর্দপু প্রতীপ ধর্খকর্-বিহীন শ্রীধরপুরের জমী- 
দার তাহার অনেক বিষয় আশয় তাহার অনুপস্থিতি কাঁলে 
আত্মসাৎ করিয়াছে । নীলরতন বাবু ফিরিয়া আসিয়া এ সকল 
জমীদারী উদ্ধারের আর কৌন চেষ্টা করেন নাই। পত্রী বিয়ো- 
গ্ের পর তাহার প্রাণ একেবারে উদাস হই গিয়াছে । 
সংসারের মাগ্সাশৃঙ্ঘল কাঁটিতে পারিলেই তিনি নিশ্চিন্ত 1: 
এহেন অবস্থায় তিনি যে আবার অনিত্য বিষয়ের জন্ত এ 
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বয়সে, জীবন-নাউটকের যবনিকা পাতের প্রাক্কালে পুনরায় 
চলহে প্রবৃত্ত হইয়া পরকাল নষ্ট করিবেন; এখন সে বিষয়ে 
মার তাহার সেরূপ প্রবৃত্তি জন্মাইতে পারে না। রুদ্রপুরের 
[াপ্রসাদ-তুল্য অট্টালিকা ও স্ত্রীর যাবতীয় মহামূল্য অলঙ্কার 
কনার বিবাহের জনা রাখিয়া দিয়াছেন। আর স্থানে স্থানে 
যে বৎসামান্য জর্মীদারী আছে--তাহাতে তাহার জীবিকা 
নর্বাহের অনাটন হইবে না; তবেই আর কিসের জন্ট সামান্ত, 
মানবের মত সংসার-কাঁরায় আবদ্ধ থাকিয়া অশেষবিধ দুঃখ 
স্্ণা। ভোগ করা; জগতের যখন সমস্তই ভোজের বাজী, ধন-জন- 
যৌবন যখন নিশার স্বপন--তখন আর কেন? 
বাহার প্রতি ষত ভালবাসা -ভাহার বিচ্ছেদে তত কষ্ট। 
পত্ধী বিয়োগের পর হইতে নীলরতন বাবু নানা প্রকার মান- 
পিক কষ্ট সম্ভ করিতেছেন কিন্ত তথাপি সে ছুংখ, সে কষ্ট 
কাহারও কাছে প্রকাশ করেন নাই! কষ্ট অসহ্া হইলে কেবল 
গুরুদেবকে জানাইতেন, তিনি নান! প্রকার ধর্দ উপদেশ দাঁনে 
সার চঞ্চল চিত্তকে নুস্থির করিয়া দিতেন। অশেষ শান্ত্পাঠী 
পুঈ্র এই অমান্তধিক ক্ষমতা গুণেই তিনি তাহার পাদপক্গে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন |গুরুদের নীলরতনকে প্রাণের সহিভ 
ভাল বাসিতেন, কেবল নীলরতনের জন্য তিনি সংসারত্যাগী 
হইর1৪ এখন তাহার পালক-পুজ নলিনাক্ষকে লইয়া সংসারে 
অবস্থান করিতেছেন । নতুবা চতুষ্পাহিতে ছাত্র লইরা! অধ্যয়ন 
করাইতে আর তাহার ইচ্ছা নাই। এই জন্য বলিতে হয়_নীল- 
রতনের ন্যায় শিবা লাভ করাও অনেক গুরুর ভাগ্যে ঘটে না। 
নাঁলরতন তীর্থবাসের পর চারি মাস রুদ্রপুরে অবস্থানি 
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করিয়! এক্ষণে কাশীধামে অবস্থান করিতেছেন। .প্রতাহ 
ভাগীরথীর পবিত্র মলিলে অবগাহন করিয়া, বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণার 
চরণ বন্দনা করিয়া ধন্য হইতেছেন। প্রতিদিন আরতির 
সময় 'সেই পবিত্র বেদগান শ্রবণ করিয়া তিনি যেন তন্ময় হইয়! 
যাইতেন। সংসার ভীহার নিকট মরুভূমির ন্যায় বোধ হতই্রত। 
এতদিন তীর্থ ভ্রমণে তাহার শরীর বড়ই অপটু হইয়াছিল, কারণ 
এখনকার মত তখন তীর্থ ভ্রমণের তাদুশ স্বিধা ছিল না। 
নানাপ্রকার মনোকষ্ট ও পথশ্রমে নীলরতন কাশীধামে কিয়দ্দিন 
অবস্থানের পর গীড়িত হইয়া পড়িলেন। পীড়া সামানা দিনের 
মধ্যে নীলরতনকে মৃত্যুর কবলে টানিয়া আনিতে লাগিল। 
নীলরতন শারীরিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় দেখিয়া গুরুদেবকে 
সংবাদ দিলেন। নলিনাক্ষকে এ সংবাদ না জানাইয়া গুরু- 
দেবকে কাশীধামে আসিতে অনুরোধ করিক্লোন। তাহার এই 
নিদান সময শ্রীগুরুর চরণ দর্শনই একমাত্র প্রার্থনীয়। কনা 
ও ভৃত্য রূপটাদ নিকটেই আছে। মায়ার আধার পুত্র কনা 
বা ধনজনের আকাঙ্ষায় আর জীবন কলুষিত করি কেন ? যথা 
সময়ে গুরুদেবের নিকট সংবাদ আসিল, বান্দেব শাস্ত্রী ন্টলনা- 
ক্ষের নিকট কোন কথা না৷ বলিয়া তাহার উপর চতুষ্পাঠির 
সমস্ত ভারার্পণ করতঃ কাশী গমন করিলেন । নলিনাক্ষ চতুষ্পা- 
ঠির তৃতাবধান করিয়া সময় পাইলে নিজের পাঠাভ্যাস করি- 
দ্বেন। এখন সাধন ভজনেও তাহার অনেক বাধ! পড়িতেছে। 
সমর যত অন্পই হউক না কেন, নলিনাক্ষ প্রতাহ অন্তত: 
একবার নির্জনে মাকে ডাকিতে, এবং প্রেমাক্র বিগ 

করিতে ছাঁড়িতেন না। রা 
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গুরুদেব কাশীধামে নীলরতনের বাসায় উপস্থিত হইলেন । 

রোগজীর্ণ নীলরতন গুরুদেবের পাঁদপন্ম দর্শন করিয়! হৃদয়ে বল- 
সঞ্চার করিলেন। মৃত্যুভয়ে আর তিনি কাতর হইলেন না। 
পিতী পুত্রের গীড়িতাবস্থায় কাতর হন, তাহার কর্তব্য পালন 
করেন। কিন্তু গুরুদেবের নিকট নীলরতনের এহিক, পারত্রিক. 
কোন বিষয়ের কিছুমাত্র ক্রটী হইল না।. ভক্তপ্রধান মহারাজ 
পরীক্ষিতের মৃত্যু সময়ে পরম ভগবত বৈষ্ণবচুড়ামণি শ্রীশ্তকদেব 
গোস্বামী, তাহাকে হরিনামায়ৃত পান করাইব্া যেমন ভবান্ধি 
পার করিয়া দিয়াছিলেন। বাসুদেব : শাস্্ীও নীলরতনের 
জন্য সেইরূপ করিতে লাগিলেন। শাস্্ের অমোঘ উপদেশ 
সকল অহরহঃ শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। মরণ-বারণ শ্রীরুঞ্ 
নামামৃত তাহার কর্ণকৃহরে ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ 
কয়েকদিবস নীলরতন কথঞ্চিং আরোগ্য হইয়া! উঠিলেন। 
সকলেই মনে করিল__কর্তা, গুরুদেবের কৃপাঁয় শরযাত্রা রোগ 
মুক্ত হইলেন। কিন্তু যাহার কালের ভেরী বাজিয়াছে, তাহার 
আর নিস্তার কোথায়? দীপ নির্বাণ হইবার পূর্বে যেরূপ 

প্রজ্জলিত হইয়! উঠে, নীলরতনের অবস্থাও ঠিক সেই- 
রূপ হুইয়াছিল। কয়েক দিন মাত্র সুস্থ থাকিবার পর নীল- 
রতন দিগুণ পরিমাঁণে রোগাক্রান্ত হইলেন, নানাপ্রকাঁর ভীষণ 
উপসর্গ আসিয়া তীহাঁকে ধ্যস্ত বিধ্যন্ত 'করিতে লাঁগিল। 
বাসুদেব সমস্তই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তিনি প্রিয়তম শিষোর 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা দেখিয়া নলিনাক্ষকে সংবাঁদ দিলেন । যথাসময়ে 
লিনা আসিয়া পিতার অবস্থা দর্শন করতং উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিক্তত লাগিল। নীলরতন তখনও টৈতন্যহীন.”হন নাই। 


চি 
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পানি 288 নিনি জার ররাতা 
তিনি পুত্রসম নলিনাক্ষকে নিকটে ডাকিয়া! বলিলেন-_বাঁবা 
নলি! পিতামাতা! কাহারও চিরদিন জীবিত থাকে ন1। গুরুদেব 
রহিলেন, তিনি সমস্তই জানেন, তিন মাসের অপগণ্ড তোমাকে 
আমি মানুষ করিয়াছি। এক্ষণে গুরুদেবের পদাশ্রয়ে তোমাকে 
রাখিয়া চলিলাম, তিনি তোমাকে ধীরে ধীরে এ সংসার 
সাগর পার হইবার উপায় বলিয়া দিবেন। তুমি ধর্্মশিক্ষা এ 
সাধনায় যেরূপ অগ্রসর হইতেছ, তাহা আমি গুরুদেবের মুখে 
শুনিয়াছি। আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘায়ু হও। আমার শেষ 
অন্থরোধ-ব্রহ্ষচর্ধ্যের পর গুরুদেবের অনুমতি অনুসারে 
ংসারাশ্রমে প্রবেশ করিও, প্রকৃত গৃহী হইবার জন্ত নিরুপমাঁর 
পাণিগ্রহণ করিও, নিরুপমী তোমার অন্ুপঘুক্তা নহে। এইজন্য 
পরস্পর পৃথক করতঃ কন্যার শিক্ষাদান নিজহন্তে লইয়া, 
তোমার শিক্ষাভার গুরুদেবের পাদপদ্মে অর্পণ করিয়াছিলাম। 
রক্ষতধ্য-সাধনায় মতি ও শীস্তশিক্ষায় তোমার আন্ুরক্তি পরি- 
বর্ধিত হউক, তুমি সী হও, ধর্শে তোমার মতি থাক-__এই 
আশীর্বাদ করি। 

_ হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্ের প্রথম আশ্রম ক্রদ্ষচ্য্য, নলিনাযকর 
বিশেষ অভ্যস্থ হইয়াছে। তিনি যার পরবধকষ্ট 'দহিষু 
হুইয়াছেন, সামান্য শোক তাপে আর তাহাকে বিচলিত 
করিতে পারে না সতা, কিন্ত অগ্যকীর এই ঘটন। দেখিয়া তিনি 
আর অশ্রু সন্ধরণ করিতে পাঁরিতেছেন নাঁ। জগতের আরাধ্য 
দেবদেবী জনকজননীকে ত তিনমাসের সময় হারাইয়াছি, 
তাহাদের আরুতি-প্রন্কতি ত ম্মরণপথে সমুদিত ইন 'স 

পালকরূপে মহীদিগকে ত্বগবান প্রেরণ করিয়াছিলেন, ৫ 
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একে তাহাদের দুই জনকেইত পৃথিবী হইতে সরাইয়া লইলেন। 
কই, আমিত ইহাদের তিলমাত্র উপকার করিতে পারিলাম না! 
জগতে আমার জীবনধারণ বৃথা বাতীত আঁর কি বলিব। এই 
বলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বান্থদেব শান্ধী ও নীলরতন 
তাহাকে নানীপ্রকারে প্রবোধ দিয়া নিকটে বসাইলেন। নীল- 
রতন পুত্রকে একটু গঙ্গাবারি প্রদান করিতে বলিলেন । নলি- 
নাক্ষ শশব্যন্তে তাহার বিশুষ্ক বদনে শীতল বারি প্রদান করিয়! 
ধ্য হইল। 

ক্রমশঃ রজনী সমাগত হইল। বাসুদেব শাস্ত্রী কাশীধামে 
থাকায় অনেক ভক্ত তাহার চরণ দর্শন করিতে তথায় 
আগমন করিতেন। নীলরতনের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ 
হইতেছে, কিন্ত জ্ঞানের বিলোপ হয় নাই বরং পূর্বাপেক্ষা 
বদ্ধিত হইতেছে। তিনি ভক্তমগ্ডলীকে তাহার বাসগৃহে সম- 
বেত হইতে দেখিয়া! গুরুদেবকে পরকাল সম্বল কাশীমাহাত্মা 
কীর্তন করিতে বলিলেন । বাস্থদেব এইবার তানলয় বিমিশিত 
কণ্ঠে, ভক্তিগদগদচিত্তে ভগবতীর গুণান্গকীর্তন করিতে লাগি- 
লেন শাক্ত-ভক্ত নীলরতন মৃত্যুর প্রাক্কালে অশ্রবিগলিত 
নেত্রেঃ উৎকর্ণ হইয়া সেই অযৃতধারা পাঁন করিতে করিতে 
৬কাশীধামে শ্রীুরুর চরণতলে ইহলীল! সন্বরণ করিলেন। 
পাঠক! নীলরতনের স্তায় সৌভাগ্যবান আর কাহাকেও 
দেখিতেছেন কি? কোন কষ্ট হইল না, মৃত্যুর ভীষণ দরে 
চর্ধিত হইয়া কোনপ্রকার বিরৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইতে হইল না; 
হাসিতে হাসিতে নীলরতন পার্থিবদেহ পরিবর্তন করিলেন। 
ইহা গপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? 
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নিরুপম| ও নলিনাক্ষ কাঁদিয়া আকুল হইল। প্রতৃভক্ত রূপরাদও 
কাঁদিতে লাগিল। বাম্মদেব সকলকে সান্তনা করিয়৷ প্রিয়- 
শিষ্যের অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার আয়োজন করিতে লাগিলেন। নীল- 
রতনের, শ্তায় পরোপকারী ধন্মাত্মার সঙ্ঞানে কাশীমৃত্যু হইল। 
পঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চভূতে মিশাইল। প্ররুত ধর্মাত্মা না হইলে 


এরূপ সৌভাগ্য কয় জনের ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে, পাঠক! 
তাহার বিচার করুন। 











পরিচয় । 


হত্রদিন জীবন ততদদিনই জগতের সহিত সমবন্ধ। দারা, 
পুত্র, পরিজন, বিষয়বৈভব যতদিন তুমি আছ, যতদিন জগত- 
বক্ষে তোমার অন্তিত্ব আছে, ততদিনই এসকল তুমার) 
তোমার অধীনস্থ থাকিয়া তাহারা নানা প্রকারে তোমার 
তোষামোদ করিবে । তুমি চক্ষু মুদিলে, ইহজগত হইতে অপস্থত 
হইলে আর কেহই তোমার নহে এজগতের কিছুই আর 
তোমার কাজে আসিবে না। জগতের সহিত তোমার এইটুকু 
সম্বন্ধ, এইটুকু শেষ হইলে আর কিছুরই সহিত তোমার সম্বন্ধ 
নাই।” এইত জগত, এইত জগতের সহিত মানবের সন্বন্ধ, 
ইহার জন্য মান্য জীবিতাবস্থায় অবাধে কত পাঁপ সঞ্চয় 
করিতেছে তাহার ইয়া কে করিতে পারে । | 

নীলরতন চলিয়া গিয়াছেন। ধাশ্মিকপ্রবর ধর্মের সমুজ্জল 
আলোকে জীবনের অন্ধকারময় পন্থা হাঁসিতে হাসিতে 
অতিক্রম করিয়াছেন। ভীষণ তরঙ্গ সম্কুল ভবসমুদ্রে শ্রীগুরু 
কা হইয়া নীলরতনকে পাঁর করিয়া দিয়াছেন । 


ৃ 
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_মায়ামক্র সংসারের সমস্ত পড়িয়া রহিয়াছে--নাই কেবল 
নীলরতন। পিতৃশোকে তদীয় পুশ্রী নিরুপমা ধুলায় পড়িয়া, 
কাদিতেছে, নলিনাক্ষ শোকে মুহ্মাঁন, মাহামায়া ভ্রাতার 
মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া বক্ষে করাঘাত করিতেছেন, প্রভুভক্ত 
রূপাদ শোকে আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছে। ছুই দিনের 
জন্য সকলেই হা হতোঁম্মি করিতেছে, কিন্ত যে যায়, সেকি 
আর ফিরিয়া আসে। ঠিক তেমনটি কি আর নয়ন গোচর 
হয়? তাহা যদি হইত, তাহা হইলে জগতে কি আর লোকের 
সন্কুলান হইভ ?'জন্মাইলেই মৃত্যুই বিধাতার অকাট্য নিক্ম, 
কথনও তাহার ব্যতিক্রম হয় না । 

ক -কাশীধাম হইতে সকলেই চলিয়া আসিয়াছেন। বাসুদেব 
এঙ্রকলকে 'লইয়া কিয়দিন কুদ্রপুরে ছিলেন; তার পর মাসাস্তে 
নলিনাক্ষের সহিত নিজ আশ্রম নদীয়ায় চলিয়া আসিয়াঁছেন | 
নীলরূতনের শোক-শেল অশেন শান্ত্পাঠী, সংসার-বিরাগী বন্ধ 
দেবকে বিষম বাজিয়াছে ! তিনি এত দিন যাহার জন্য সংসারী 
হুইয়াছিলেন, থে. প্রিয় শিষোর ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া বান্দে: 
চুপ্া্ীখুলিয়া ভীবন যাপন করিতে ছিলেন। সে যা 
 িষ্কাছে চিরদিনের মত গিরাছে --আর ফিরিবে না। ' তথ্ে, 

| দি. এ ময়ামন সংসারে থাকিয়ু! 'ভীবন কলুষিত কক্ষি। 

এনে মনে এ সকল পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সক্ল্প 
| করিফাচছেন, রি 

... গাঠক! আপনারা কৌধ হয়, বানুদেব শান্ী পিচ 
: জানিবার অন্ধ উৎকণ্টিত হইয়াছেন! এক্ষণে তঁ হার কথছ্ছিৎ 
পরিচয়: গ্রহণ করন। 















বাজ্ুদেব শাস্্রী--নদীয়ার জাশ্রমে নলিনাক্ষকে শাস্ত্রোপদেশ 
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বাল্যকাল হইতে বাসুদেবের জ্ঞানার্জনের লালদা অত্যন্ত 
বলবতী ছিল। সংস্কৃত ভাষার প্রগাঁচ অস্ুশীলনে তিনি উক্ত 
ভাষায় অসীধারণ বুৎপত্তি লাভ করিক্াছিলেন। বেদ, পুরাণ, 
কাব্য, অলঙ্কার, তন্ত্র, স্বতি এবং শান্তর তাহার তুণ্ডাগ্রে বিরাজ 
করিত। নানাশান্ত্রে সুপর্ডিত হইয়াও তাহার অধ্যয়ন 
পিপাসা শাস্তি হয় নাই । তিনি অহরহঃ 08 

ডূবিয়া থাকিতেই ভালবাদিতেন | 

নানা শান্্ব আলোচনার মধ্যে থাকিয্বাও বে ত্রাণ ঈশ্বর 
চিন্তায় বিরত থাকিতেন-তাহা নহে, বু ঈশ্বর চিন্তাই 
তাহার জীবনের সার ব্রত ছিল, ঈশ্বর চিন্তাই তীহার জীবনের, 
প্রধানতম লক্ষ্য স্থল ছিল। তাহার পাঁঠ্য শা গ্রন্থ সমৃহ' মধ্যে 
যে সকল শানে ঈত্বর সম্বত্বীয় সংবাঁদ অধিক দেখিতে পাইতেন, 
সেই সকল শান্থ্ের অনুশীলনেই ভিনি অধিকতর মনোযোগ 
প্রদান করিতেন । কিন্তু অশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই শান্ত্াধ্যয়- 
নেও তীহার মনে কিছুমাত্র আত্ম গ্রসাদ জন্মাইত না । নানা 
শাস্ত্রের জটিল মত বাঁদ, ঈশ্বর তত্বের মীমাংসায় তীহাঁর মনে 
নানারূপ সংশয় আনিয়া দিত-_নানা শীগ্রের নানা কুটভুর্কে 
ঈশ্বরের স্বরূপ তত্ব নির্দারণ তাহার পক্ষে প্রবল পরিপন্থী 
হইয়া দাড়াইত। কোন শাস্ত্রে টিখিত আছে, ঈশ্বর সাকার, 
কোন শান্ে লিখিত আছে ঈশ্বর নিরাকার; কোন শীঙ্ে 
মীমাংসিত হইয়াছে ঈশ্বর অদ্বৈত, কোন শাঙ্কে মীগীংসিত : হই. 
রাছে ঈশ্বর দ্বেত, কোন শান্্কার বলিতেছেন, ঈশ্বরকে প্রর্ূতি- 
রূপে উজনা কর, কোন শান্ধকার বদিতেছেন--ঈশ্বরকে পুরুষ- 
বূপে্ভজনা কর; কোন শান্তে বর্ণিত আছে,-ঈশ্বরের রূপ 


৩২ .. বর্ণাশ্রম। 


অদীম অন্ত প্রক্কতি পুরুষ এ দুইটা তাহার সেই অনন্ত রূপের 
অভেদ মৃষ্িমাত্র, অতএব সাধক ইচ্ছা করিলে রূপ বৈষম্য বা 
টদ্বতভাব পরিবজ্জন করিয়া, প্ররুতি ও পুরুষ রূপের ব্যষ্টিভীবে 
কিন্বা! উভয়রূপের সমর একত্রে উপাঁসনা করিতে পারেন। 

এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে আপনাপন মতের পোঁষকতা 

করিয়াছেন । 

্রাহ্মণ শত্তিমন্ত্রে দীক্ষিত ছিলেন । কিন্তু নানাশাম্্ কৃট- 

জালে নিপতিত হইয়! তিনি ইষ্ট মন্ত্রে-স্থির বিশ্বাস স্থাপন 

করিতে পারেন নাই। কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া. ক্রোতোনিক্ষিপ্ত 

তৃণথণ্ডের ্যায় কেবল নিরুদোশ্ট নাঁনামতের অন্বর্তন করি- 

তেন। এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাঁগিল। ব্রাক্ষণ 

ক্রমশঃ বার্ধক্য দশায় উপনীত হইতে লাগিলেন, মহাকালের 

করাল মৃত্তি ক্রমশঃ পুরোবর্তী হইয়! তাহাকে অত্তিমের ভাবনায় 

আকুল করিয়া তুলিল। অতঃপর এই ভীষণ ভবার্ণৰ কিরূপে 
উত্তীর্ণ হইবেন, এই চিন্তা প্রবল! হইয়া শাস্তাধ্যয়নেও তীহাকে 
বীতরাথ করিয়া তুলিল। ব্রাহ্মণ দারুণ দুর্ভাবনাঁয় কাতর হইয়া 

বলিতে লাগিলেন,--“হায় ! আজীবন জ্ঞানান্থশীলন ও শান্চর্চা 

করিয়া আমার কি ফলোদয় হইল? কাহার উপাসনা (করি- 
লাম? তত্বজ্ঞান কই? কোথায় জ্ঞানের অস্তিত্ব? জ্ঞানকে কি 
আমি দেখিতে পাইয়াহি? ভ্রম” মহাত্রম; জ্ঞানকে কে কৰে 
দেখিতে পাইয়াছে? জ্ঞানের আরাধনায় কে কবে সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে? কোন্‌ মূর্খ দর্প করিয়া বগিতে পারে” আমি জ্ঞানী? 
জ্ঞান-সমূত্রে নিমগ্র হইয়া, তন্মধ্য হইতে রত্ব আহরণ করা নুদুর, 
'পরাহত 1 আমিজ্ঞানসিদ্ধু তীরস্থ সামান্য উপল খণ্ড সংগ্নহেও 
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সমর্থ ই নাই। হায়! আমি কি করিলাম! আমি এমন'পরম 
পবিত্র পণ্ডিতের অথবা সাধক-বংশে জন্মগ্রহণ করতঃ জ্ঞীনচ্চার 
মরীচিকায় প্রলুব্ধ হইয়া এতদিন ছুর্লভ মানব জীবন, বৃথায় যাপন 
করিয়াছি, “জ্ঞান, জ্ঞান”_-করিরা সাঁরাজীবনটা বুখায় ক্ষেপণ 
করিয়া দুকুল হারাইয়াছি। এক্ষণে অন্তিমে, এই অকুল ভব- 
জলি কিরূপে অতিক্রম করিব, ভাবিরা যে কুল পাঁইতেছি না! 
শাগ্রের বিষয় লইয়া কুট তর্ক করিবার আর এখন সময় কই? 
হাঁ হার! জ্ঞানমদে অন্ধ হইয়া, ভ্রমেও ভাল করিয়া ইষ্মন্্ব জপ 
করি নাই। বুঝিলাম এখন,_শান্বের বিতক সব ভূয়াবাঁজীমাত্র, 
--কিছুতেই কিছু নাই”_বিশ্বীসই পরম পদার্থ-বিশ্বাসই যূল- 
»_আপনাপন ইই্মন্ত্রে নির্ভর করাই স্ুবিজ্ঞের কাধ্য। হে 
দামি! হে দীন তারিণী! হে জ্ঞান গর্ব খর্ব কারিণী 
কালীকে ! এই অধম জ্ঞানান্ধের মনের ধন্ধ অপনোদন কর মা! 
বুঝিনাম ! তুমি জ্ঞানের অগোচরা,- শাস্ত্র ঘাটিয়া তোমার তত্ব 
নির্ঘ্ কগিতে যাঁওয়া বাতুলের কার্য । হে অজ্ঞান-নাশিনী! 
আমার জ্ঞানের গর্ব, পাগ্ডিত্যের গর্ব সব চুর্ণাকৃত হইয়াছে, 
এক্ষণে অবোধ সম্তান_অজ্ঞান তনয়, কি উপায়ে তোমার 
অভয় দুরণ সরোজে স্থান পাইবে বলিয়া দাও? 
বাসদের বুঝিয়ীছেন, এতদিন যে কেবল শান্ত পাঁঠ করিয়া- 
ছেন- তাহা বৃথা, ভগবানকে পাইতে হইলে কেবল শাস্্পাঠ 
করিলে চলিবে না। বিশ্বাস হৃদয়ে বদ্ধমূল করা চাই। বেশী 
লেখা পড়া শিখিলে অনেক সময় ঈশ্বর বিষয়ে নানা সন্দেহ 
উপস্থিত হয়। -বান্ুদেক্র শাস্ত্ীর তাহাই হইয়াছে। একথা 
বাসদের এখন নিজেই স্বীকার করেন। শিষ্যগণ অনেকেই 


৩৪ বর্ণাশ্রম | 


সংসারের ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। কিন্তু হায়! আমার 
পরিণাম কি হইবে ভাবিয়! বাস্থদেব আকুল হইলেন। 
হায়! বরহ্চর্ধ্য লাভের পর সংসারী হইলাম, কিন্তু সে সংসার 
আমার বেশীদিন সহা হইল না। একটা মাত্র কন্যা! রত্ব প্রসবের 
পর গৃহিণী ইহলীলা সম্বণ করিলেন । নিজে মাতৃস্থানীয় হইয়। 
কন্যাটাকে ৬ বৎসরের করিলাম, কিন্তু সেও ফাঁকি দিয়া চলিয়া 
গেল। যতদিন কন্যাটা অপহৃত হয় নাই, ততদিন বাসুদেব 
সংসারে ছিলেন, তাঁর পর তিনি অরণ্যবাসী হইলেন, কেবল 
নীলরতনের গুণে মোহিত হইয়া এতদিন নদীয়ায় অবস্থান 
করিতেছিলেন। তীহাঁর আদিম বাসস্থান কোথায় তাহা 
কেহ জানে না। | 
বাসুদেব বিবাহের পূর্বেই পিতৃমাতৃহীন হইয়া! দারপরি গ্রহ 

করিয়াছিলেন, পরে পত্ীর মৃত্যু ও কন্যার অদর্শনে তীর্থে তীর্থে 
জমণ করিতেন, নাঁনাঁবিপ শান্রপাঁঠে দিন কাটাইতেন | নীল- 
রতন সৌভাগাক্রমে তীহাঁকে গুরুত্বে বরণ করিয়া নিকটে 
রাখিয়াছিলেন। গুরু শিষ্য ঠিক পিতা পুত্রের মত সন্ভীব 
ছিল । ভজ্জন্য সংসার বিরাঁগী বাঁস্ুদেবও মায়ার মারায় মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। এক্ষণে নীলরতনের অভাবে আঁর তাহার কিছু 
ভাল লাগিতেছে না। এই জন্য যত শীঘ্র পারেন, সমস্ত পরি- 
ত্যাগ করিয়! স্বকার্য্যে ব্রতী হইবেন। ইহাই স্থির করিয়া 
 শুভদিনের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । যাহাতে মায়ার হন্ত 
হইতে একেবারে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারেন। প্রাণপণে 
তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 


সপ 





চৈতন্য-সঞ্চার। 


ইতিহাস পাঠে আঁমরা জানিতে পারি যে, বাঙ্গালার শেষ 
নবাব সিরাজুদৌল! বড় ছুর্দান্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি যতই 
দুর্দান্ত থাকুন না কেন, কোন ধর্্মকেই তিনি হতাঁদর করিতেন 
না, কোন ধর্মের অমর্যাদা করিয়া তিনি কাঁজ করিতেন না । 
ইহা তাহার একটা মহৎ গুণ ছিল। তিনি জানিতেন এবং মানি- 
তেন ষে, যে রাজত্বে সাধক এবং পণ্ডিত ব্যক্তির অধিষ্ঠান না 
থাকে, সে রাজার রাঁজত্ব শ্মশান অপেক্ষাঁও কঠিন। এই জন্য 
নবাব বাহাদুর তদানিস্তন শাক্ত-তক্ত শ্রীরাম প্রসাদ ও বৈষ্ঝব- 
চূড়ামণী, আজব গৌসাইয়ের বিশেষ সম্মান করিতেন, এবং 
তাহার প্রধান শিষ্য পত্ডিত প্রবর বান্থদেব শান্ধীকে তিনি 
একমাত্র প্রধান পণ্ডিত বলিয়া জানিতেন। এইজন্য তিনি 
অনেক সময়েই এই সকল মহাত্মাগণের সঙ্গলাভ করিতে ইচ্ছা 
করিতেন। জাধকপ্রবর রামপ্রসাদ অনেক সময়েই তরণী 
আরোহণ করতঃ দীনতারিণীর নাম করিয়া গঙ্গাবক্ষ মুখর করিয়া 
তুলিতেন। নবাব যদি সেই সময সলিল-শীকরবাহী ন্ুশীতল 
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বায়ু সেবনে নদী বক্ষে বজরারোহণে বাহির হইতেন, প্রসাঁদের 
সেই প্রাণ মাতান, ভক্তিবিমিশিত রাগিণী আতিগোচর হইলে 
তখনই বজরা ফিরাইয়া প্রসাদের অন্নধাবন করিতেন বা 
তাহাকে নিজের বজব্রায় তুলিয়া লইতেন। 

বাসুদেব শান্ধ্ী প্রথমতঃ আজব গোস্বামীর শিষাত্ব গ্রহণ 
করিয়া যদিও গোম্বামী উপাধী লাভ করিয়া! ছিলেন__কিন্ত তিনি 
বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি শক্তি মস্ত্রেই দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
তারপর তিনি নীলরতনকে প্রধান শিষাপদে বরিত করিয়া নদী- 
যায় আসিয়া চতুষ্পাঠী স্থাপনের পর হইতে বামদেব শাস্ী 
বণিয়াই পরিচিত ছিলেন । 

সাধন মার্গে উত্তীর্ণ হইয়া ভগবৎ-সান্লিধ্য লাভ করিতে ইচ্ছ। 
হইলে, হৃদয়ে কতকটা। সরল বিশ্বাস থাঁকা আবশ্যক, বিশ্বাস 
ব্যতীত ভগবানের দর্শনলাভ হওয়া অসম্ভব । আজীবন নানা 
শান্ত্রপাঠ করিয়া কেবল যুক্তিতর্কের অধীন সাধক কখনই ইষ্ট 
সিদ্ধির পথে অগ্রসর হইতে পারে না। অতিরিক্ত শাস্তরপাঠী 
হইলে তাহার মনে অহঙ্কার আসিয়া উপস্থিত হইবে, কোন 
রিষয়েই তিনি সহজে বিশ্বীস স্থাপন করিতে পারিবেন না, 
বিশ্বাস স্থাপন করিয়া দূঢব্রত হইতে না পারিল্লো সেই 
প্রাণের দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করাও সুদূর পরাহত। 
এই জন্য কথায় বলে--“বিশ্বাসে মিলার কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর 1” 
উত্তানপাদনন্দন পঞ্চমবর্ধীয় শিশু ধ্বের কি শাস্ত্র জ্ঞান ছিল? 
যদি সে মাতৃবাকো দৃঢ় বিশ্বাস না করিত, তাহা হইলে কি সেই 
বু তপস্ার ধন, পন্মপলাশলোচনের দর্শনলাভ করিয়া চন্রিতাঁথ- 
হইতে পারিত? এই জন্য বলি-_সাধনমার্গে সমুত্ীণ হুহী, 
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হইলে বিশ্বীসই মূলাধার, অজন্্ শান্্পাঁঠে সে ছুষ্ল'ভ ধন লাভ 
করিতে পারা যায় না। ইহাতে কেবল অহঙ্কার, মাৎসর্ধ্য 
বর্ধিত হয় মাত্র, কাঁজে কিছুই অগ্রসর হওয়া যায় না। 

বামদের শান্ধ্ী আজীবন নান! শাস্ত্র পাঁঠে সকল বিষয়েই 
অবিশ্বাসী হইয়া পড়িয়াছিলেন। ঈশ্বর বিষয়ে তিনি কিছু- 
তেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন না। পুজা, হোম, 
যাগ, যজ্ঞ তিনি সমত্যই করিতেন, কিন্তু প্রকৃত বিষয়ে অভ্যন্ত 
ন1 থাকায়, তিনি লাভ-মূলে সমস্ত নষ্ট করিয়াছিলেন । সাধক 
প্রবর আজব গোস্বামীর নিকট হইতে চলিয়া আসার পর হইতে 
তিনি নানা তীর্ঘে, নানা সাধুর নিকট উপদেশ লইয়া৷ ছিলেন, 
কিন্ধু আসল বিষে তিনি কিছুতেই কৃতকাঁধ্য হইতে পাবেন 
নাই। সাধক শ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদ সেন অনেক সময়ে তাহার 
আশ্রমে পদার্পণ করিয়া মাতৃনামামৃত তাহার কর্ণে প্রদান 
করিতেন; সে গানে বালক নলিনাক্ষের হৃদয় গলিয়। যাইত, 
কিন্তু শাস্ত্রীর শাস্তজ্ঞান তাহাকে কুটতর্কজালে আবদ্ধ করিয়। 
সমস্ত নষ্ট করিয়। দিত। তর্ক উপস্থিত হইত-ব্রাহ্মণ সন্তান 
বৈস্ের দ্বার দীক্ষিত হইবে কি-বৈগ্য কি কথন ত্রাক্মণের 
কক হইতে পারে? বিশেষতঃ রামপ্রসাদদ শাস্ত্রের কি জানে। 
'হায় ! -ত্রান্ষণ জানে না যে, প্রসাদের হৃদয়ে ষেজ্ঞানের উজ্জল 
প্রদীপ প্রজলিত রহিয়াছে, শাস্ত্র পাঠে ভাহার বিন্দুমাত্র লাভ 
হইতে পারে না। নলিনাক্ষ সে নামে গলিয়া যাইত, বিরলে 
প্রেমা্র বিসর্জন করিয়। মানব জন্ম সার্থক করিত। 

অহঙ্কারী বামদেবের উপদেশে শিষ্যগণের যথেষ্ট উন্নতি 
হইত । তাহার উপদেশে শিষ্যগণের যারপর নাই আত্যোক্নছ্ির 
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সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত নিজে আজীবন কেবল কাদা ঘাঁটিয়াই 
মরিলেন, মাছ ধরা তাহার ভাগ্যে ঘটিল না৷। প্রিয় শিষ্য 
নীলরতনের মৃত্যু সময়ের অবস্থা দেখিয়া, মৃত্যুর প্রাক্কালে 
তাহার সেই প্রাণমনমাঁতান নামগান শ্রবণ করিয়া, সাশ্রু- 
নয়নে ভগবানের প্রতি আত্মনিবেদন, অমিক্-যধুর প্রার্থনা গীতি - 
শ্রবণ করিয়া বামদেব কিন্তু দ্রবীভূত হইয়াছিলেন, সেইদিন 
হইতেই তাহার মনে যেন কেমন এক বিবেক ভাব আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, দেই দিন হইতেই তিনি যেন সদা সর্বদা 
কেমন বিমন! হইয়া থাকিতেন। 

এই রূপে আরও কিছু দিন গন হইলে একদিন তাঁহার 
গুরুর নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে তিনি সাংঘাতিক রূপে 
পীড়িত। জ্ভাহার দেহ রাখিবার ইচ্ছা হইয়াছে । এই সম 
একবার তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা । বামদেব 
অবণ মাত্রেই তাহার পাঁদপন্ম দর্শনার্থ গমন করিলেন। 
গোস্বামী মহাশয় পতিতপাবনী ভাগীরথী তীরে দেহ রক্ষার 
সংকল্প করিয়াছিলেন। যাইবা মাত্রই বামদেবের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। মৃত্যু সময়ে তিনি শিষ্যকে বিশ্বাস দৃঢ় করিতে 
উপদেশ দিলেন। তিনি বলিলেন_“বামদেব! তৃমি(নানা 
শান্তর স্পণ্ডিত বটে, কিন্তু হৃদয়ে বিশ্বাস স্থাপন করিতে না 
পারিলে মাঁনব জীবনের উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধি করিতে 
পারিবে না। বিশ্বাসই জীবগণের ভবকার! মোচনের একমাত্র 
উপায়; বিশ্বাস ব্যতীত যাঁতাকাত নিবারণের আর 'দ্বিতী্ব 
উপায় নাই। তুমি বিশ্বাসী হইয়াছ শুনিলে আমি স্থখে.মরিব।* ? 
বামদের একাগ্রচিত্ে সমস্ত শ্রবণ করিলেন এবং গোস্বামী 
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পদম্পর্ণ করিয়া ধলিলেন_-গুরো ! আজ হইতে আমার সমস্ত 
ভ্রম অপনয়ন হইল, পাণ্ডিত্যাভিমান "ত্যাগ করিলাম, আজ 
হইতে আপনার বামদেৰ প্রগাঢ় বিশ্বাসের সহিত পরকালের 
পথ মুক্ত করিতে প্রস্তুত হইল । 

আজব গোস্বামী “শাস্তি শাস্তি” রবে আনন্দে মত্ত হই- 
লেন এবং কয়েক দিন মাত্র গঙ্গাতীরে অবস্থান করিয়া 
বৈষণবচুড়ীমনী ধরাঁধাম হইতে মহ! প্রস্থান করিলেন । 

বামদৈবের যেন অকস্মাৎ হৃদয়পপ্র ভাঙ্গিয়া গেল। প্রিয় 
শিষ্য নীলরতনের মৃত্যুতে তিনি পৃথিবীর নশ্বরত্ধ কিয়ৎ পরি- 
মাণে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। গুরুদেবের ওর্ধাদেহিক 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়! বামদেব নিজ স্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
স্তাহার অকন্মাৎ এই ঘোর পরিবর্তন দেখিয়া শিষ্য-মগলী 
স্তত্ভিত ও ভীত হইল। গুরুদেবের সে উগ্রভাব আর নাই। 
সে অহঙ্কার, সে অভিমান ষেন বামদেবকে একেবারে পরি- 
ত্যাগ করিয়াছে। গুরুর এইক্প পরিবর্তন দেখিনা সকলেই 
নানা জল্পনা কল্পনা করিতে লাগিল । 


"৯ 
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আজ কয়েক দিন হইল, বামদেব চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। অনেকগুলি ছাত্র তাহার এই চতুষ্পাঠীতে অধায়ন 
করিত। পাঠার্থ ছাত্রবৃন্দের মধ্যে নলিনাক্ষই তীহাঁর' অত্যন্ত 
প্রিক় পাত্র ছিল। নলিনাক্ষের বুদ্ধিবৃত্তি এবং প্রতিভা যেরূপ 
অসামান্য ছিল, প্রকুতিও সেইবূপ নান! সদ্‌গুণে বিভূষিত ছিল। 
একাধারে মণিকাঞ্চনের সংযোগ হইলে যেরূপ গ্রীতিকর 
দেখায়, বিদ্যা ও গুণের একত্র সঙ্গিবেশে ভগবান তাঁহাকেও 
'সেইরপ প্রিয় দর্শন করিয়াছিলেন। বালক রুকে 
সাক্ষাৎ দেবতার স্যাঁয় ভক্তি করিত, গুরুও তাহাকে হৃদয়ের 
ছার উদঘাটন করিয়া বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, স্থৃতি প্রভৃতি 'শাস্তব 
শিক্ষা দিয়া ছিলেন। 

ব্রাক্মণ দেখিলেন, এক্ষণে আর বৃথাকাঁজে জীবনের অব- 
শিষ্ট অংশ অতিবাহিত করা আত্মবঞ্চকের কার্ধ্য। বহুদিন 
হইতে তিনি চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপন! করিয়া আসিতেছের্ন,, কিন্ত 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪১ 





আর এরূপে কীলহরণ করা কর্তব্য নহে, সমস্ত জঞ্জাল মিটা ইয়া 
এখন ঈশ্বরের চিন্ত। করাই সর্ধতোভাবে বিধেয়। এইবপ 
স্থির__সিদ্ধান্ত করিয়া, তিনি একে একে সকল ছাঁত্রকেই বিদায় 
দিতে লাগিলেন। নলিনাক্ষকে তিনি প্রাণীপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান 
করিতেন, স্ৃতরাঁং তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে তীহার 
বড়ই কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। কিন্তুকি করিবেন, সে নিকটে 
থাকিলে পাছে তীহাঁর বাঞ্ছিত বিষয়ে কোন প্রকারে বাঁধা 
পড়ে, এই ভয়ে অবশেষে তাঁহাকেও'বিদায় দেওয়া শেয়ঃ বোধ 
করিলেন । ত্রাঙ্গণ নলিনাক্ষকে নিকটে ডাঁকিয়া বলিলেন, 
“দেখ বৎস ' আমি ক্রমশঃ বাদ্ধকা সীশীয় উপনীত হইতেছি, 
চিরদিন পাঁথিব বিষয়ের আলো।চনাঁয় ব্যাপৃত থাকা অবিবেচ- 
কের কার্য; অনিত্য জগত, অনিতা দেহ 7 অনিত্য ভবসাগরে 
আমরা এক একটি অনিত্য জলবিস্৯---কখন আছি-কখন 
ন।ই--কে বলিতে পারে? বৎস! আফার অনিত্য জীবনের 
অসার লীলা খেলা ক্রমশঃ ফুরাইয়া আসিতেছে, এই সময়ে 
পরক।লের পথ দেখা শাশ্মীমোদিত ; এক্ন্য আমি ইচ্ছা করি- 
তেছি, এখন হইতে ষখীসগ্তব পাঁখিব সংআব পরিত্যাগ 
করিরা, অবহিত চিন্তে ঈশ্বর চিন্তার জীবনের অবশিষ্ট কাঁপ 
যাপন করিব। বৎস! সত্য কথা বলিলে পঙ্গপাত দোষে 
ছুষিত হইতে হয়, নচেৎ আমি মুক্ত কে বগিতে পারি, সকল 
ছাত্র অপেক্ষা তে।মাকে আমি অধিক ল্লেহ করি । আমি একে 
একে সকণ ছাত্রের নিকটেই অবসর গ্রহণ করিয়াছি, অতঃপর 
তোমার নিকটেও অবসর চাহিতেছি। ভগবানের কপার 
দান? আমার নিকট যাহা কিছু শিক্ষা . করিয়াছ*_তদ্থাস| 
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অবলীলাক্রমে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে। 
আশীর্বাদ করি-_তুমি চিরজীবি হও, এবং ধর্ম পথে লক্ষ্য 
রাখিয়া পরম সুখে কাঁলযাঁপন কর 1” 


একে একে সকলে বিদায় হইবার সময়ে নলিনাক্ষ মনে 
করিয়াছিলেন, গুরু আমাকে ত্যাগ করিবেন না। এক্ষণে 
বামদেবের মুখে এই নিদারুণ কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন__ 
“গুরো ! আমার নিতান্ত দুভাগ্য, তাই আজ আপনার কাছে 
এই হৃদয় ভেদী কথা শুনিতে হইল । শিশুকাঁল হইতে ভগবান 
আমাকে পিতৃ-মাতৃ-ন্সেহ হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন, পূজনীয় 
বরগায় পিতৃতুল্য মৃখ্যোপাধ্যায় মহাশয় ও তদীয় দেবীরূপিনী 
পত্তীর কপায় অপগণ্ড অবস্থা হইতে মান্য হইয়াছি, তাহারাও 
চিরদিনের জন্য এ অধমকে ছাড়িয়া স্বর্গগত হইলেন। তারপর 
আপনার নিকটে আসিরা অবধি একদিনও আমার তীাহী- 
দিগকে মনে পড়ে নাই। আমি যে পিতৃমাতৃহীন, আপনার 
অরুত্রিম স্নেহে তাহা মুহুর্তের জন্থাও ভাঁবিবার অবকাশ পাই 
নাই। হায়! আজ হইতে আমাকে যথার্থই পিতৃ-মাতৃহীন 
হুইতে- হইল। যাহা হউক গুরো! সেজন্ত আর পরিতাঁপ 
করিয়া ফল নাই। আমি আত্মন্ুখের জন্য আপনার অভী- 
প্মিত পথে কণ্টক প্রদান করিতে চাহিনা । কশ্মফল (ভোগ 
অনিবাধ্য”জগদীশ্বর আমার অদৃষ্টপিপি যেরূপে অঙ্কিত 
করিয়াছেন; তাহা অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু অধম 
আমি, আশৈশব আপনার অন্ে প্রতিপাঁলিত হইয়া,_আশৈশব 
আপনার নিকটে অশেব উপরেশরত্ব লাভ করিয়া, সামান্ 
পরিমাণেও আপনার উপকার করিতে পারিলাম. না. এই 
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ছুঃখে হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়া যাইতেছে। গুরো! আপনার ত 
কিছুই অজ্ঞাত নাই,_আঁপনিত সঝলই জানেন, আমার ন্যায় 
নিরাশ্রয়, অনাথ এ মহীমণ্ডলে ছুলক্ষ্য। গুরো! এ দীন 
হীনের দ্বারা যে আপনার কোন বিশিষ্ট উপকাঁর "হইবে 
সে সম্ভাবন! বিন্ুমীত্র নাই। জানি আমি অনন্ত জীবনেও 
গুরুর খণ অপরিশোধ্য। কে কবে গুরুর খণ পরিশোধ 
করিতে পারিয়াছে? তথাপি গুরো! আমার একান্ত 
অভিলাষ, অধমের প্রতি কৃপা প্রকাশ করিয়া আমার কায়িক 
শ্রমলব্ধ কিঞ্চিৎ দক্ষিণ! গ্রহণে আমার জীবন সার্থক করুন। ছাত্র 
নলিনাক্ষের অগাধ গুরুভকতি, ব্রাঙ্ষণ পূর্ববাপরই বিদিত ছিলেন । 
এক্ষণে তাহার ভক্তির অটলতা, লোকাতীত রুতজ্্রতা এবং 
অপূর্বর 'সরলহদয়তা দর্শনে মোহিত হইয়া গেলেন,_জানিনা, 
তাহার মনে কি এক অভিনব ভাবের আবির্ভাব হইল। অন্রা- 
পন্থত শশধরবৎ তাঁহার চিন্তাক্রিষ্ট বদন মণ্ডলে সহসা হর্ষের বিমল 
বিভা বিকীর্ণ হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণ মনে মনে ভাঁবিতে লাগি- 
লেন, _বুঝিবা এই বালকের দ্বারাই জগদ্বা তীহার মনোবাঞ্চ 
পূর্ণ করিবেন। যাহাহউক, অতঃপর, তিনি মনোভিপ্রায় রিছু- 
মাত্র পরিক্ষুট না করিয়া বলিলেন,_বৎস নলিনাক্ষ ! তোমার 
্তায় গৃতচরিত্র বালক এ সংসারে ছুশ্রাপয, তৌমার জদিচ্ছা 
প্রণোদিত বাক্যে আমি বড়ই সন্ধষ্ট হইয়াছি। আঁীর্বাদ কৰি, 
জগদীশ্বর তোমাঁর মনৌ বাঁচা পূর্ণ করুন। যদি গুরুদক্ষিণা দানে 
তোমার একান্তই অভিলাষ হইয়া থাকে, তবে তুমি আমার 
কটা কার্ধা করিতে পাঁর। সেই কার্ধযটি তোমার দ্বার! সম্পন্ন 
স্লেঃ আমি বড়ই উপরূত হইব। 
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নলিনাক্ষ। “বলুন গুর়ো!! এদাসকে কোন্‌ কাধ্য সাধন 
করিতে হইবে! আদেশ প্রাপ্ত হইলে এ দাঁস কতার্থ হয়।” 

্রাহ্মণ। বৎস! আমার কার্ধ্যটী বড়ই গুরুতর, বড়ই 
শ্রমসাধ্য,_বাঁলক তুমি, তোমার দ্বারা তাহা সম্পন্ন হওষ দুরূহ 
বিবেচনাক্র প্রকাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতেছি। 

ননিনাক্ষ। অকুষ্ঠিতচিত্তে বলুন গুরো! সাধোর অতীত 
হইলেও ততসাধনকল্পে কখনই পরাধ্ুখ হইব না। অথবা যদি 
সেই কার্য সাধনে আমার জীবন গ্রহণেরও আবগ্তকত1 থাকে, 
তাহাঁও অগ্ান বদনে দিতে প্রস্তত আছি, এইকুমি-কাট-ভোজ্য 
নশ্বরজীবন গুরুর চরণে উৎসগীক্কৃত করিয়। জন্ম সফল করি। 

ব্রাহ্মণ । বৎস! ধৈধ্যাবলঙ্ধন করস, জীবন পণ কারবার 
আবশ্তকতা নাই | তবে সেই কাধ্যটি সাধন করিতে, একটু 
কঠোরতা, একটু একা গ্রতা, একটু কেশ সহিষ্ণুতা, একটু ধৈধ্য- 
শীলতার প্রয়োজনীয়তা দেখিতেছি, এ সকল গুণ তোমার প্রচুর 
পরিমাণে রহিয়াছে, সুতরাং তোমার দ্বাক্না সে কার্ট সম্পন্ন 
হইলেও হইতে পারে। | 

্রাঙ্মণ নিরুত্বর হইলেন! তাহাকে নির্ববাক দেখিয়| নলিনাক্গু 
বলিল,-“গ্ুরুদেব। মৌন হইয়া রাহলেন কেন? দয়া করিয়া 
অভিলধিত (বিনয় ব্যক্ত করুন|” ও 

্রাঙ্মণ। বৎস! বগিব কি, সে বড় কঠিন বিষদ্ধ। কোন 
যহাপুরুষের কপায় আমি, একটী কন্ঠারত্ব লাভ করিয়াছিলাম, 
বনুদিন গত হইগ আমি সেই কন্তারত্বটি, সেই এক মাত্ত প্রাণের 
তনবাটি কপালদোধে হারাইয়াছি। আমার সেই প্রাণাধ্রিৎ 
নন্দিনী অদৃন্ত হওয়ার পর,কতদিন, কও বসুর গর) 
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আর তাঁহীর কোনই সন্ধান পাই নীই। বন! তাহার 
'অন্রসন্ধান জনা, এই প্রাচীন বয়স পর্য্স্ত চেষ্টা ও যতের 
ক্রটি করি নাই, কত গ্রহ পৃজা, শাস্তি স্বতায়ন করিয়াছি, 
তাহার সন্ধানের আশা প্রদান করিয়া যে যাহা বলিয়াছে, 
ভাহাই করিয়াছি, কিন্থ হায়! আমার এন্সি. ছুরদৃষ্ট কিছুতেই 
কিছু হয় নাই। বৎস! আঁশা করিয়াছিলাম। হয়ত কোঁন 
না কোন সময়ে তাভার সাক্ষাৎ পাইব, কিন্ত এক্ষণে 
ক্রমশ: সে আশায় নৈরাশ হইয়া পড়িতেছি। প্রীর্চীনাদেত, 
ইন্জিয়বৃতি সমূহ দিন দিন অল্পে অল্পে শিথিল ও অবসন্ 
হইয়। আসিতেছে,-জানিনা কোন্‌ দিন প্রীণ-পক্ষী দেহপিঞ্জর 
পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিবে । তাই বলিতেছি, বৎস! 
বুঝি এ জীবনে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না। 

নলিনাক্ষ। গুরুদেব! আমাকে কি আপনার সেই 
নিরুদ্দি্টা কন্সাটির উদ্দেশ করিতে হইবে? গুরো! এ তত 
আমার পরম সৌভাগ্যের কথা,_এ কথা প্রকাঁশে এত ইতস্তত: 
করিতেছেন কেন? দাসকে অন্থুমতি প্রদান করুন, যদি 
আপনার শ্রীপাঁদ পদ্মে আমার যথার্থ ভক্তি থাকে, জব নশই 
তাহার উদ্দেশ করিব। 

ব্রা। হা বস। তোমার অন্ুমাঁন যথার্থ বা 
আমার সেই নিরুদ্দিষ্টা কন্তাটির অমুসন্ধীনের ভার তৌমীকে 
অর্পণ করিবার মনন করিয়াছি। তুমি প্রথমে নীলরতনের 
কন্যার পাঁণি গ্রহণ করিয়া কৃতজ্ঞতা পাশ হইতে মুক্ত হও, তার 
পর আমার কার্য্যে মনোনিবেশ করিও । 
'.. অঁলিনাক্ষ । গুরুদেব! আপনার আদেশে দাস আজ 
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ধন্ত হইল! নিশ্চয়ই আমি তাঁহার অগ্ুসন্ধানে বহির্গত হইব, 
যতদিন জীবিত থাকিব প্রাণপণে অনুসন্ধান করিব, কিন্তু 
আমার অনুসন্ধান সৌকার্ধ্যার্থে আপনার কাছে তিনটি বিষয় 
জিজ্ঞান্ত আছে। 

ত্রা। বৎস! তৌমার যে যে বিষয় জিজ্ঞান্ত থাকে, 
অনুষ্টিত চিত্তে প্রকাশ কর । 

মলি। আপনার কন্যার নাম, কূপ এবং খয়সৈর পরিমাণ 
জানিতে ইচ্ছা করি। 

ব্রা। যথার্থ কথা বণিয়াছ। বস! আমার কণ্ঠার 
অনেকগুলি নাম আছে, তন্মধ্যে প্রধানতঃ আমি তাহাকে 
শামা” নামেই ডাকিতাম, অতএব তুমিও এ নামে তাহার 
অনুসন্ধান করিও তোমার প্রশ্নের উত্তর একটু চিন্তা সাপেক্ষ,_ 
বহুদিনের কথা । বৎস! রূপটি যেন ঠিক মনে পড়িতেছে না, 
[নিতান্ত শৈশবের দেখা; তবে, শুনিয়াছি, তাহার রূপের নাঁকি 
সীমা ছিল না। ইদানীং যে সকল লৌক তাহাকে দেখিতে 
পাইয়াছেন, তাঁহারা বলেন, মেয়েটি নানীরূপ ধারণ করিয়া 
কোন সাধকের সহিত চারিদিক ভ্রমণ করিতেছে । বৎস! 
তাহার স্বরূপ রূপ কিরূপ আজ পর্ধ্যস্ত কেহই নির্ণয় করিতে 
পারেন নাই। সকলেই বলেন মেয়েটি বু রূপিণী। 

নলি। তবেত বড় বিষম সমস্যা দেখিতেছি! আপনার 
কন্ার প্রকৃত রূপ না জানিতে পাঁরিলে কিরূপে অনুসন্ধান 
করিব, তাহার কি একটা স্বাভাবিক রূপ নাই। 

ত্রা। আছে বই কিবৎস! অবশ্তই একটু অপেক্ষ।, 
আমি একটু চিন্তা করিয়া বলিতেছি) ছা হা। বৎস! এই 
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ঠিক মনে পড়িয়াছে,_-এইবার আমি তাহার প্রন্কত রূপটি 
বলিয়া দিতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর। বৎস! আমার 
কন্যার রূপ স্বভাঁবতঃই রুষ্কবর্ণ; শারদ পৌর্ণমাঁসী রজনীতে 
নভোমগুলের সুদূরপ্রীস্ত হইতে যেরূপ মধুরোজ্জল কমনীয় 
কৃষ্ণাভ বিচ্ছুরিত হয়, সেইরূপ রুষ্কবর্ণ অথবা ঘোরাম্বাকারময়ী 
রজনীতে বিদ্যুদ্দামবিলসিত বর্ষণোস্খ বারিদবক্ষ হইন্তত যেরূপ 
অনির্বঘচনীয়প্রভা উদশীর্ণ হয়-_সেইরূপ রৃষ্কবর্ণ। নিবিড় কৃষ। 
কাঁদদ্বিনী কোলে যুগপৎ কোটি ২ বিদ্যুবিচ্ছুরিত হইলে তাহার 
রমনীয়তা যেমন অপূর্ব ভাব ধারণ করে, আমার মেয়ের কাল 
অঙ্গে যেন সেইরূপ রূপরাশি অন্ুক্ষণ বিরাজমান রহিয়াছে। 
তাহার নীল-নীরদনিন্দিত নিবিড় কুস্তলকলাপ আলুলায়িত 
অবস্থায় সতত ধরণীতল স্পর্শ করিয়! থাকে । সুবর্থাদি রত্বালঙ্কারে 
তাহার কখনই স্পৃহা নাই,_সর্বদা নরকর শির-নিকর-নির্টিত 
আভরণ সর্বাঙ্গে পরিধান করিয়া থাকে। শৈশব হইতে সে 
কখন বস্্ পরিধান করে নাই, সর্বদা লগ্মীবস্থায় থাকিত, এজন্ত 
কেহ কেহ তাহাকে দিগম্বরী বলিয়াও সম্বোধন করিত । ভূমিষ্ঠ 
হইবার সময়, তাহাঁর চারিটি হস্ত এবং তিনটি নয়ন দেখা 
গিয়াছিল, শুনিতে পাই এখনও তাহার সেইরূপ আকুতি আছে, 
কেহ কেহ বলেন, সে নাকি সেই চৃতুর্ঘস্বের দক্ষিণের ছুইটিতে 
বরাভয় এবং বামদিকের ছুইটিতে উলঙ্গ কূপাণ ও ছিন্নশির 
ধারণ করিয়া থাকে। বৎস! এই আমার কন্তার রূপ; তুমি 
অনন্তিত্ত হইন্সা এইরূপ আকৃতি বিশিষ্টা কামিনী অন্বেষণ 
শও। 

নামু। আহা গুকদেব! আপনার কন্তার রূপ বড়ই 
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অভ্ভুত, বড়ই বিচিত্র, মরি মরি! এ রূপের কি আর তুলনা 
আছে। গুরো! এক্ষণে তাহার বয়সের কথা বলিয়া ওৎসুক্য 
নুর বরন... 

ব্রা। বৎস! তাহার বয়সের পরিমাণটা ঠিক করিয়া 
ধলা কঠিন, দেখিতেছি, বছদিনের কথা কিছু স্মৃতি পথে 
আসিতেছে নী। যাহা হউক, ইহার জন্য তোমার চিন্তার 
কোনই কারণ নাই, বয়সের পরিমাঁণ জানা, না থাকিলেও 
তোমার আসল কাধ্যের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হইবে না, আমার 
ক্ষল্তার রূপের এসসি একটা অদ্ভুত লালিত্য আছে যে দেখিলেই 
বোধ হয়, যেন তাহার বয়স যৌড়শবর্ষের উর্ধগত হয় নাই, 
এইত বম! তোমার তিনটি প্রশ্নের উত্তর শ্রবণ করিলে, 
এক্ষণে আর কোন বিষয় জানিবাঁর প্রয়োজন থাকিলে বলিতে 
পার। 

নলি। নাগুরুদেব! আর আমার কিছুই জাতব্য নাই, 
এক্ষথে আশীর্বাদ করুন যেন বাসনা পুর্ণ হয়। 

জ্াক্ষণ কাঁয়মনবাক্ষ্যে আশীর্বাদ করিলেন। নলিনাঙ্ষ 
আচার্য্য চরণে প্রণত হইয়া পুষ্প চয়নের জন্ত বিদায় গ্রহণ 
ক্করিলেন। 








গঙ্গাতীরে। 


দারুণ গ্রীষ্মে প্ররতি সুন্দরী মুহ্থমাঁন হইয়াছেন । 
শরীষ্মের প্রকোপে সমস্ত রজনী জীবকুল কেহই সুস্থভাবে নিদ্র! 
বাইতে পারে নাই। রজনী চন্ত্রমীশালিনী হইলেও সমীর 
সঙশালন একেবারে বন্ধ হইয়াছিল, কাঁজেই বহুকষ্টে রাত্রি 
শেষ করিল। উষাঁকালে ধীরে ধীরে শীতল বাতাস বহিতে . 
লাঁগিল। চন্দ্রদেব যেন অবকাঁশ গ্রহণ মানসে হীনপ্রভ হইতে 
লাগিলেন । ভাগীরথী তীর এখনও জন মানব শুৃন্। উপরে 
উদ্দার অনন্ত আকাশ একবার করিয়া মেঘাচ্ছন্ন হইতেছে; 
আবার বাছু সঞ্চালনে তাহা অপসারিত হইয়া! জাহুবীর- শ্বেত 
সলিল চক্র কিরণ-ধৌত হইয়া আরও শ্বেত বর্ণ ধারণ করি- 
তেছে। সেই অসীম বিস্তৃত জাহবী সাদা বসনে আবৃতা হইয়া 
সাদা জল বুকে করিয়া কল কল নাঁদে সাগরোদেশে ছুটিয়া- 
ছেন। ছুই পার্খে ঘন বৃক্ষরাঁজী শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায় 
”. এ স্থির ভাবে দণ্ডায়মান, তাহারাও যেন সাদা বসন 
রর ভিবারিনিজ লীলা খেলা পরিদর্শন করিতেছে। 


৫ 
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চন্্রদেব আর থাকিতে পাঁরিলেন না, সমন্ত রাত্রির অনিদ্রা 
জনিত অবসাদে অবসন্ন হইয়া লৌকলোচনের বহিভূ্তি হইয়া 
পড়িলেন। পূর্ববদিক রক্তিম রাঁগে রঞ্জিত হইল। 
ভাগীরথীর পবিভ্র সলিলে অবগাহন করিবার এই প্রকৃত 

সময় বুঝিয়া গন্গাতীরে লোক সমাগম হইতে লাগিল । নদীয়া 
বাধাঘাটে এখন কাহারও সাড়া শব্ধ নাই, কেবল জনৈক সাধু 
ক্ষমগ্ডলু হস্তে দেবীর স্তবপাঁঠ করিতে করিতে তীরে আসিয়। 
উপবেশন করিলেন। ভক্তি গদ গদ কণ্ে, সাশ্র নয়নে ভক্তের 
মুখে সেই ভক্তি মাথা গঙ্গার মহিম! শ্রবণ করিলে অতি বড় 
গপাষণ্ডেও তন্ময় হইয়া যায়। সমীরণ সেই পবিত্র স্বরলহরী 
দিগন্তে বহন করিয়া চারিদিক পবিত্র করিতে লাগিল। 

. আক্গ্যাসী এইবার প্রাতঃঙ্নান করিতে পতিতোদ্ধান্রিহীর 
পবিত্র সলিলে অবগাহন করিলেন। একটা তাপস যুবক 
নানাবিধ পুষ্পপূর্ণ সাজি লইয়া আসিয়া গুরুর অপেক্ষা 
করিতে লাগিল, তখন বালার্ক কিরণ পূর্ব্ব গগনে প্রকাশ- 
মান হুইরাছে। তন্ণ অরুণ কিরণে 'যেমন জ্যোতি আছে, 
কঠোরতা নাই, সৌন্দর্যে প্রাণ মোহিত হয় অথচ 
তীব্রতা। নাই, যুবকের রূপও তদ্রপ, -বালার্ক কিরণে ষেন রূপের 
কোন তীব্রতা নাই। উজ্জল জ্যোঁতিবিশিষ্ট কমনীয়তার 
আধার । ব্রশ্র্ধ্য প্রভাবে দেহের পরিপুষ্টি ও দৌন্দর্ঘ্য ষেন ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । যুবকের পরিধানে একখানি ইগরিক্ট সন, 
তহথপহোগী একখানি উত্তরীয় স্বনধ স্যন্ত; ঘন ক$ 

এখন জটাযুক্ত হয় নাই ; ০০০০১০ 


অক্টদ পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


জ্যোতি দ্িগণতর বর্ধিত করিয্াছে। সেই কমনীয় কান্তি 
বিশিষ্ট যুবককে দেখিলে স্বতঃই তাল বাঁসিতে, তাহার সহিত 
 শ্রকত্র থাকিয়া সদালাপ করিতে ইচ্ছা হয়। | 

বদ্ধ ্লানাহ্বিক সমাপন করিয়া গঞ্গাদেবীর পূর্জা করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে যুবক ন্সানাহিক সমাপন করিয়া 
লইলেন। গঞ্গাতীরে প্রাতঃসন্ধ্যা সমাপন করিয়া! উভগ্নে 
গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। পাঠক! আপনারা কি এই 
বৃদ্ধ স্্যাসী ও তাঁপস যুবককে টিনিতে পারিয়াছেন? ইহার! 
আমাদেরই চির পরিচিত বামদেষ ও নলিনাক্ষ। বামদের 
গুুসনিহের মৃত্যুর পর হইতে ধর্খে অচলা ভক্তি ও বিশ্বীস স্থাপন 

তে পরিয়াছেন। সাধক শ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদকে তিনি পূর্বে 
দশ ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন না, কিন্তু এক্ষণে রামপ্রসাঁদই, 
তাহার সাধন মার্গের পৎপ্রদর্শক হইয়াছেন। প্রায়ই তিনি 
শাঁক্ত কবি রামপ্রসাদের নিকট হাঁলিসহরে যাইতেন। বাম- 
দেব সংসারাশ্রমের প্রতি বড়ই বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, সংসারে 
থাকিয়া যে সাধন মার্গে উত্তীর্ঘ হইতে পারা যায় না__ ইহাই 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কিন্তু রমিপ্রসাদের ক্রিয়া কলাপ 
দেখিয়া তাহার সে ভ্রম দূর হইয়াছে। এখন তিনি বিশেষ : 
রূপে বুঝিতে পারিয়াছেন_-সংসারাশ্রমই ধর্ম শিক্ষার প্রধান : 
ক্ষেত্র ; এখানে থাকিয়া ধিনি ধর্মে মতিমান হইতে না পারেন, 
সন্যাস শ্রহণ করিয়া অরণ্যে ভ্রমণ করিলে, তাহার কি ফলোদয় 
হইবে 1. | . 

বাদে চতুষ্পাঠীর কার্য ছাড়িয়া দিয্াছেন__কেবলঞ্ নলি- 
নাক্ষকে তিনি এখনও ছাড়িতে পারেন্‌ নাই। নলিনাক্ষকে 
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যে তিনি বাল্যকাল হইতে পুক্রাধিক ন্বেহে মানুষ করিয়াছেন, 
তীহাঁকে ত্রক্মচর্য্য শিক্ষা দিয়া ধর্মের সরল পথ প্রদর্শন করিয়া 
দ্দিয়াছেন। নলিনাক্ষের প্রতি বাঁমদেবের মায়া মমতার যে 
অবধি নাই, কেমন করিয়া! তিনি তাহাকে এত শীঘত্ব পরিত্যাগ 
করিয়া চলিয়া! যাইবেন। এই জন্ত তিনি নলিনাক্ষকে সংসারী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন; নীলরতনের কন্ঠার সহিত বিবাহ 
দিয়া তিনি একেবারে এস্থান পরিত্যাগ করিবেন_ ইহাই 
তাহার ইচ্ছ।। কেবল মহামায়া এ বিষয়ে বাদ সাধিতেছেন-__ 
তাহার ইচ্ছা, ভ্রাতুষ্প,্রীকে তাপসের হস্তে প্রদান না করিয়া 
কোন ধনীর পুন্রের সহিত বিবাহ দিয়া তাহাকে রাজরাদী 
করিয়া দিবেন। মহামায়া রমণী, তাহারত তাদৃশ বুদ্ধি নাই; 
তিনি জানেন না যে--এ সকল কার্ধ্য কাহারও ইচ্ছায় হয় 
না-ইহা নিতান্তই অদৃষ্টাধীন। তিনি এখন নানাস্থানে 
সম্বন্ধ করিয়! পাত্রের চেষ্টা করিতেছেন । 

ধনীর পুত্র পাইলে তিনি নীলরতনের প্রদত্ত বিধয় দিবেন এবং 
নিজের স্ত্রীধন হইতেও বহু অর্থ যৌতুক স্বরূপ প্রদান করিবেন-_ 
কারণ তিনি নিরুপমীকে প্রীণের সহিত ভীল কাসেন। যাহাতে 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবন সুখময় হয়__ মহামায়া তাহার সর্বস্ব 
প্রদান করিয়া তাহা করিতে ক্রটা-ন্করিবেন না) তাহার 
জোষ্ঠ ভ্রাতা যে নলিনাক্ষকেই জামাতারূপে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা 
করিয্কাছিলেন এবং সেই জন্যই যে তিনি গুরু বামদেবকে তাহার 
শিক্ষা কার্ধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন_ইহা৷ তিনি জানিতেন ন! 
এবং এখন কেহ তাহাকে একথা বলিলেও বিশ্বাস করিতেন 
না) সে কথা তাহার )প্রাণে ভাল লাগিত না। | 
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আজ কয়েক দিবস হইল গুরুদেব কোঁথাঁয় চলিয়া! গিয়া- 
ছেন, ছুইদিন বিলম্ব হইবে বলিয়া প্রায় সপ্তাহ অতীত হইল, 
তথাপি দেখা নাই। নলিনাক্ষ একাঁকী রহিয়াছেন। বামদেব 
গুহে না থাকিলে নলিনাক্ষ অহোরাত্র ই&ই আরাধনায় 
কাটাইতেন। গুরুদেব গৃহে থাঁকিলে তীহাঁর সেবাঁতেই সমস্ত 
দিবারাত্রি অতিবাহিত করিতেন। নলিনাক্ষ এত অল্প বয়সেই 
সাধনমার্গে এরূপ অগ্রসর হুইয়াছিলেন, যে ভগবভীর নাম 
গান করিলে বাঁ নামগান শ্রবণ করিলে--অশ্রজলে তাহার 
বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইত। তাহার অমানুষিক শক্তি দেখিয়া 
সময়ে সময়ে সকলেই মোহিত হইত। এই জন্য নলিনাক্ষ 
বয়সে ছোট হইলেও তিনি সকলের শ্রন্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিতে 
পারিরাছিলেন। 

নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মৃত্যুর পর ধাশ্মিক প্রধর 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র নদীর়ার একাধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। 
মবাবের নিকট হইতে মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্র জমীদারী পত্তনী লইয়া- 
ছিলেন। তাহার রাজত্বে প্রজাগণ অতীব সুখে কাল যাপন 
করিত-কোঁনরূপ পীড়ন বা অত্যাচার তাহার রাজত্বে ছিল 
না। মহারাজা গুণের আদর কিতে জানিতেন, গুধী ব্যক্তি 
তীহার নিকট ছুঃখ জানাইলে মহারাজ প্রাণপণে তাহার 
প্রতিকার করিতেন। সাহিতুসেবী কবি, বা! ধাশ্মিকের আদর 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র যেরূপ করিতেন, সেরূপ আর কেহ করিতে 
পারিবে না। ভারতের শ্রেষ্ঠ কৰি ভারতচন্দ্র ও সাধক প্রবর 
রামপ্রসাদ দেন মহারাজা রুষ্ণচন্দ্রের কপালাঁভ করিতে না 
পারিষ্প বৌধ হয়_্তীহাদের দৌভাগ্য এতদূর জয়লাভ,করিঘ 
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পারিত না। তিনি ধার্শিক ও ব্রাক্ষণগণকে অকাতরে ত্রঙ্গোত্তর 
দাঁন করিয়া তীহাঁদিগকে স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করতঃ রাজ্যের 
শোভাবর্ধন করিতেন । এই জন্য তিনি নবাব সরকারে রাঁজন্ব 
প্রধানের সময় অর্থের অনাটন প্রযুক্ত বড়ই নিধ্যাতন ভোগ 
করিতেন । মহারাজা কষ্চচন্দ্র বামদেবকে ও তদীয় শিম্য 
নলিনাক্ষকে বড়ই ভন্তি করিতেন । গ্রভাহই তীহাদের তত্তাব- 
ধারণ করিতে মহারাজ স্বরং উপস্থিত হইরা অভাঁব অশ্তি- 
যোঁগের বিষ জিজ্ঞাসা করিতেন । প্রত্যহ রাজ সরকার 
হইতে তীহাঁদের আহাধ্য প্রেরিত হইভ । 

মহারাঁজা রাজস্ব প্রদানের জনা কয়েক দিন মুর্শিদাবাদ 
যাইবেন। এইজন্য অগ্য তিনি সন্ধাকাঁলে বামদেবের তত 
লইতে আপিয়াঁছেন, কিন্ক তীহাকে আশ্রমে দেখিতে না 
পাইরা বড়ই ক্ষুপ্ন হইলেন । নমলিনাক্ষকে তাঁহার বিষয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। নলিনাক্ষ 
মহারাঁজকে আসন প্রদাঁন করিয়া, বলিলেন-_-“তিনি ছুই দ্রিনের 
মধো ফিরিয়া আঁপিব বলিয়া গিকাছেন কিন্তু অ্টাহ হইল, 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই ।” কৃষ্ণচন্দ্র বলিলেন--- 
“আপনাদের কি কোনরূপ কষ্ট হইতেছে; তাই প্রন্থু, সময়ে 
সময়ে স্থ্নাস্তরে গমন করেন ?” 

নলিনাক্ষ। না মহারাজ! আমরা এখানে যার পর নাই 
স্ুথে আছি ; তবে যে তিনি সময়ে সময়ে নিরুদ্দেশ হল, সে 
কেবল ধর্ম পিপাসা মিটাইবার জন্য, তীর্থ ভ্রষণ করিরা সাধুসঙ্ে 
কালাঁতিপাঁত করিতে তাহার বড়ই বাসন]। 

মহারাজ। তিনি সাধুগণকে সময়ে নময়ে এখানে আনিকা 
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আমার রাঁজন্ব পবিত্র করেন না কেন? তাহা হইলে ত আমি 
ধন্য হইতে পারি । 

নলিনাঁক্ষ। মহারাজ! গৃহস্থাশ্রমে অবস্থান কালে তাঁহীর 
কন্াটী কোন সন্্যাপী কোথায় লইয়া গিয়াছেন, তাহার 
কোন সন্ধানই পাঁওয়! যাঁর নাই। এই জন্য তিনি সময়ে সময়ে 
নিজে এইরূপে গমন করেন; আমাকেও তীহাঁর সন্ধান করিতে 
বলেন । | 
কুম্চন্দ্র। তবে তীহীকে এখানে রাখিদ্পা আপনি তীর্থ 
ভ্রমণে বাহির হন না কেন? 

নলিনাক্ষ। তিনি বলেন, “বস ! আমি ত চেষ্টা করিতেছি, 
তোমাঁকে সংদারী করিয়া তবে একার্যের সম্পূর্ণ ভারার্পণ 
করিব। আমার কন্া নিশ্চয়ই জীবিত! আছে। তাহার 
মৃত্যু যে হয় নাই-ইহা সুনিশ্যর, কারণ ব্রাহ্মণের পুক্র কন্তা 
কখনই অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে পারে না।” 

মহারাজ। সন্যাপী কেন কন্তাটীকে লইয্সা প্রস্থান 
করিয়াছেন। | 

নলিনাক্ষ। *শত্রীবিয়ৌোগের পর গুরুদেব এ সন্নাসীর হস্তে 
কন্যাটাকে অর্পণ করিরা কিছু দিনের জন্য গৃহত্যাগ করিয়া 
ছিলেন । যে সময়ের মধ্যে তাঁহার ফিরিয়া আসিবার কথা 
ছিল, তাহার মধ আসিয়া উপস্থিত না হওয়ায় সন্ন্যাসী 
কন্তাটীকে লইয়াই চলিয়া গিরীছেন। তিনি গুরুদেবের গুরুত্বাতা 
এইজন্য অন্য কোন গ্রকার ভয়ের কারণ নাই। তার পর 
গুরুদেব গৃহত্যাগ করিয়াছেন, কাজেই রুম্কাটার আর কোন 
প্রকার সন্ধান হইতেছে না। 


৫৬ বর্ণাশ্রম। 





কৃষচন্দ্র। আচ্ছা আমিও এবার হইতে তাহার সন্ধানে 
থাকিব। দেখি যদি তাহার কিছু উপকার করিতে পারি । 

নলিনাক্ষ। আপনি কবে প্রবাসে ষাইবেন। . 

রুষচন্দ্র। কল্য প্রীতঃকালেই রাজস্ব প্রদানের জন্য 
প্রবাসে ধাইব। আমার অন্পস্থিতিতে আপনি অবসর ক্রমে 
এক একবার রাজসভায় পদার্পণ করিয়া রাজ্যের তত্বাবধারণ 
করিলে বাধিত হইব । 

নলিনাক্ষ। মহারাজ! দেজন্য আর এত অনুনয় বিনয় 
কেন, রাজ্যের শৃঙ্খলা রক্ষা করা, রাঁজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন 
করাত ব্রাক্ষণের উচিত। আপনি আমাদের রক্ষা কর্তা; 
আপনার সময়াসময়ে অবশ্তই দেখিব__যেরূপে আপনার ম্গল 
সাধন হয়, তীহা। অবশ্যই করিব. তজ্জন্ত চিন্তা করিবেন না । 

উভয়ে কথোপকথন করিতে রাত্রি অনেক হইল। 
মহারাজ রুষ্চন্দ্র আর কাল বিলম্ব না করিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। নলিনাক্ষ ইষ্টসাধনাক্ মনোনিবেশ করিলেন। 
রজনী যোগে দুইঘণ্টা মাত্র নিদ্রা যাওয়া এবং একাহারী 
হওয়াই ত্রহ্মচারীর লক্ষণ, নলিনাক্ষ এ দকল প্রাণপণে প্রতি- 
পালন করিতেন। 








নবম পরিচ্ছেদ । 


ল্য 


বিপদে-বন্ধু। 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতৈছি। তখন ভারতে মুসল- 
মান রাঁজহের প্রায় শেষ হইয়াছে । অনেক ট্বদেশীক রাজী 
গণ ভারতে আঁসিরা বাঁণিজ্য' করিয়াছেন। ইংরাজ বণিক- 
গণও তথন বাণিজা প্রভাবে ভারতে আবিপতা বিস্তার করিয়া- 
ছেন। ভাগ্য-লক্্মী চঞ্চলা হইলে মানবের যেমন ছুর্মতি উপ- 
স্থিত হয়, নবাবের মতিগতিও তদ্রপ হইয়াছিল। বিশেষতঃ 
সিরাজুদ্দৌলার ন্যায় অশিক্ষিত নবাবের অতাচারে এবং হট- 
কারিতীয় সকলেই বিরক্ত হইয়া ইংরাঁজের সহিত তাঁহার উচ্ছে- 
দের জন্য ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল। মহারাজা কুষ্টচন্দ্রও ইংরাঁ- 
জের পক্ষ ছিলেন। কিন্তু প্রকাশ্যে কোন প্রকারে তাহাদের 
সহিত যোগদান করিতেন না। তিনি সচেষ্টায় যতদূর 
পারেন-- প্রজাগণের স্বখশাস্তি বৃদ্ধির জন্য প্রাণপণ করিতে 
লাঁগিলেন। যাহাতে রাজ্যে অশান্তি বৃদ্ধি হয়--ধর্বকণ্দ লোপ. 
পাঁয়ইহা মহারাজের আদৌ ইচ্ছা ছিল ন/।. ধার্ডিক মহারাজা! 
চিরশীস্তিতে অবস্থান করিতেই ভাল বাদিনে্ী। পাছে নবাব 
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তাহার উপর সন্দেহ করেন, এই জন্য তিনি সময় থাঁকিতে 
অর্থাৎ নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে নবাঁৰ সরকীরে খাজনা দিল 
করিয়া দিতেন, ইঙ্হাতে নবাব আর তাহার উপর কোন প্রকার 
অবিশ্বাস জনিত সন্দেহ করিতে পারিতেন না । 
:. ব্রাজস্ব প্রদানের দিন নিকটবর্তী হইয়াছে। অগ্যই 
তাহাকে রওনা হইতে হইবে, কিন্ত কিছু টাকার অভাব হুই- 
প্াছে। কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না । 
সকলে বলিল--মহাঁরাঁজ! কয়েকদিন অপেক্ষা করুন, এখন ত 
সময় আছে? কষ্টচন্্র মনে করিলেন- অপেক্ষা করিয়াই বা 
কি হইবে; এই কয় দিনের মধ্যে ত আর টাকা সংগ্রহ 
হইবে না। বরং নির্দিষ্ট দিনের পূর্বে যাইয়া নবাবকে অন্ধুনয় 
বিনয় করিলে, যদি তিনি দয়া করেন৷ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া 
তিনি সেই দিনই ছুগানাম স্মরণ করিয়া লোকজন সমভি- 
ব্যাহারে যাত্রা করিলেন। 
যথা সমরে মুর্শীদাবাদে উপস্থিত হইয়া তিনি নবাবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। যথোপযুক্ত অভিবাদন করিলেন । 
নবাব কৃষ্ণচন্দ্রকে দেখিয়া বলিলেন--“কেয়া কিষণষ্াদ !. আয়া 
হায়?” 

কৃষ্ণচন্দ্র পুনরপি সেলাম করিয়া বলিলেন__“হ! জাহাঁপনা ! 
আঁপ্কা মেজাজ সরিপ !” 

সিরাজুদ্দৌলা হাঁদিতে হাঁসিতে বলিলেন--“হা আবিতক্‌ 
তো সব ঠিক হায় ৮ 

তাহার পর আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন__ কিষণ- 
চাদ রূপয়া সব ঠিক লায়া ত?” | 





নবম পরিচ্ছেদ । ৫৯, 


কৃষ্টচন্দ্রের রাঁজস্ব দিবাঁর সময় প্রতিবারই তত 
গোলমাল হইত, প্রায়ই টাঁকাঁর অনাটন হইত, এবারেও 
তাহাই হইয়াছে । মহারাঁজ বিষগ্রবদনে দণ্ডায়মান রহিলেন; 
কোনও কথা কহিলেন না_নবাঁৰ বুঝিতে পাঁরিলেন এবং 
কথঞ্চিৎ রাগান্বিত হইয়া বলিলেন__“হরঘড়ি হাম, এসা 
বাত নেই শুনেগা ; কাহে তুমেরা রূপেয়াকা ঘাট্তী হোতা 
হ্যায়; তুমার! জমীদারী ত বন্থত বড়িয়া !” ও 

মহারাজ কৃষ্টচন্দ্র ছল ছল নেত্রে বলিলেন--“হুজুর ! আমার 
জমীদারী বড় হইলেও টাকা সমস্ত আদায় হয় না।” | 

“নবাব । কাহে, আদায় যব নেহি হোতা প্রজালোক কো 
ভাগায় দেও । 

কৃষ্চন্দ্র। হুজুর! আমি অনেক ব্রাক্ষণকে ব্রদ্ধোত্তর দান 
করিয়াছি; তাহাঁদের'নিকট ত খাজনা আদায় হয় না। 

নবাব । কাহে, ওসা মুফাঁংসে দিয়া হায় । 

রুষ্ণচন্দ্র। খোঁদাবনদ! এ সকল ত্রাক্ষণ বড়ই ধার্মিক এবং 
ঈশ্বর জাঁনিত লোক; তাহারা সদ্দাসর্বদা হুজুরকে এবং 
আমাকে আশীর্বাদ করে । 

অশিক্ষিত অহঙ্কারী সিরাজ এইবার রোষ কষাক্িত লোঁচনে 
বলিলেন-_-“কেয়া! হামকো। আশীষ করনেকা আদমী কই 
হ্যায়? হাম ত সের বরাবর আদমী ! হামকো যো আশীষ' 
কর্‌নে শেক্তা ও. আদমী হামারা সেরকো ভি আশীষ করনে 
শেক্তা। বহুৎ আচ্ছা! এ আদমী কো। বৌলাঁও, হামীরা। 
সেরকো আশীষ কর্‌নে হোগা 1” 

নবাবের কথা শুনিয়া মহীরাঁজা কফ প্রমাদ গণিরেন। 
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তিনি নবাবের মনস্্টির জন্য কি কথা বলিতে যাইয়া কি 
বিপদ ডাকিয়া আনিলেন। সিরাজুদ্দৌলার স্যণয় খেয়ালী নবাব 
বাঙ্গালার সিংহাঁসনে ইতিপূর্বে আর কখন উপবিষ্ট হয় নাই; 
তাহার কাগ্াকাও জ্ঞান নাই, তিনি অক্ীনবদনে বলিয়া 
বসিলেন-_“আমাঁকে যে আশীর্বাদ করিতে পারে, বন্য ব্যান 
কেও সে আশীর্বাদ করিতে সক্ষম । অতএব কৃষ্ণচন্দ্র! তোমার 
সেই লৌককে এখনি আঁনিবার জন্ দূত প্রেরণ কর--আমার 
চিভিয়াখানার একটা বৃহৎ ব্যাপ্রকে আশীর্বাদ করিতে হইবে ।৮ 

মহারাজ কষ্ণচন্দ্রকে কয়েদ কর! হইল এবং পত্র লিখিয়া 
ভীহাঁর রাজধানীতে একটী দূত প্রেরিত হইল। তাহাতে 
, বিখিত হইল | মহারাঁজ কৃষ্ণন্ত্র বন্দী হইয়াছেন। তাহার 
বাজধানীতে যিনি ধান্মিক ব্রাহ্ষণ আছেন, অচিরে আসিয়া 
নবাবের মহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার চিডিয়া খানায়, একটা 
সুবৃহৎ ব্যান্রকে আশীর্বাদ করিতে পারিলেই মৃহারাজকে মুক্তি 
দেওয়া হইবে। নতুবা, মহারাজ ত কারাগারের অশেষ যন্ত্রণা 
ভোগ করিবেনই, অধিকন্ত তথাকার ব্রহ্ষোত্বরভোগী ব্রাহ্মণ- 
গণকেও ধরিয়া আনিয়া কারাগারে আবদ্ধ করা হইবে। 
্রাঙ্ষণগণ বড়ই লোভী এবং অপদার্থ, তাহারা পুরুষানগক্রমে 
নিষ্বর ব্রঙ্গোত্তর কেবল ফাকি দিয়া ভোগ দখল করিতে পারিবে 
না। 

যথা সময়ে দূত পত্র লইয়৷ রাজধানীতে পৌছিল এবং 
“মন্ত্রীর নিকট নবাব-প্রদত্ত পত্র প্রদান করিল। মন্ত্রী মহাঁশ্ব 
দ্ুতকে যথাযোগ্য সাদর সন্তাবণ করিয়া পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। মহারাজের রাজধানীতে আসিতে বিলম্ব দেখিয়া 
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এবং কোনও সংবাদ না পাইয়া সে দিন প্রীতঃকাঁলে বনু- 
ধন্মাত্া মহান্ুভব ব্যক্তি রাঁজসভাঁয় উপস্থিত ছিলেন। নলি- 
নাক্ষও সে দিন রাজসভাঁয় আসিয়া সকলের সহিত যোগদান 
করিয়াছিলেন । মন্ত্রী যখন পত্র পাঁঠ শেষ করিয়। ব্রাহ্মণমণ্ডীর 
নিকট এই অকন্মাৎ বিপদের প্রতিকার প্রার্থনা করিলেন, 
তখন সকলেরই মুখ শুখাইয়া গেল। নবাবের এই কঠোর 
আদেশে সকলেই ভীত হইলেন। কেহই এ বিষয়ে ইতি- 
কর্তব্যতা স্থির করিতে পারিলেন না। মন্ত্রী যখন পুনঃ পুনঃ 
বলিতে লাঁগিলেন__প্রভুগণ ! এই বিপদের সময় আপনার! 
একটু সদয় হইয়া ইহার প্রতিকারের চেষ্টা করুন; ধার্শিক 
মহারাজের অধথা কারারেশ নিবারণ করুন। আপনাদের 
সৎকীন্তি চারিদিকে বিঘোধষিত হইবে-_আপনাঁরা জয়যুক্ত 
হইবেন। কাহারও মুখে কোন কথা নাই; কেহই সাঁহস 
করিয়া ব্যাপ্ত আশীর্বাদে মহারাজের কারা-কেশ নিবারণে 
অগ্রসর হইলেন না। বরং সকলেই একবাঁক্যে বলিলেন__ 
নবাবের এ যে অসম্ভব আব্দার । আমরা না হয় স্ত্রী-পুত্র 
লইয়! স্থানীস্তরে যাইয়া ইংরাঁজের স্মরণীপন্ন হইব। তথাপি 
এ খাম-খেয়ালী নবাঁবের রাঁজতে আর বাস করিব না। 

মন্ত্রী ছল ছল নেত্রে বলিলেন__“প্রভূগণ ! ইহাই কি স্তাক় 
সঙ্গত? এতদিন ধীহার অন্জজলে সপরিবারে পরিপুষ্ট হইলেন, 
এক্ষণে তীহাঁর বিপদ দেখিয়া ভয়ে এরূপ পুষ্ঠ-প্রদর্শন করা 
কি আপনাদের ন্যায় শান্সপাঠী স্বধন্ম-নিরত তেজন্থী 
ব্রাঙ্গণের উচিত ?” মন্ত্রীর এই কথ গুনিয়া জনৈক বৃদ্ধ ব্রাক্ষণ 


সমবেত গব্রাহ্মণ মণ্ডলীর পক্ষে দণ্ডায়মান হ্ইস্া বলিলেন-- 
তু 
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“মন্ত্রী মহাশয়! তবে কি আপনি আমাদিগকে ব্যান্ত্রের উদরে 
প্রবিষ্ট হইয়া অপঘাঁতে মরিতে বলেন? আমরা না! হয় 
মহারাজের অন্জল আর গ্রহণ করিব না অগ্যই না 
হয়, আমরা নদীয়া পরিত্যাগ করিব।” এরূপে সভামধ্যে 
. মহা! গোঁলষোগ পড়িয়া গেল, সকলেই হা হুতাশ করিতে 
লাগিলেন। অন্দর মহলে এ সংবাঁদ পৌছিবা মাত্র রমণীকণ্ে 
রোদনপর্বনি সমুখিত হইল। চিরানন্দময় রাঁজভবন আজ 
শোকপরিচ্ছদে সমাবৃত হইল। ইহার প্রতিকার কল্পে কেহ 
কোঁন উপাঁয় দেখিতে পাইলেন না। সকলেই অবনত মুখে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। এমন সময় একজন তেজঃপুঞ্জ 
কলেবর যুবক উঠিয়! ফাড়াইলেন এবং গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়। নির্ভীক হৃদয়ে বলিতে লাগিলেন, মন্ত্রী মহাশয়? চিন্তা 
দূর করুন, ধান্সিকের 'রক্ষা কর্তা ভগবান আছেন। আমি 
নবাবের সহিত দেখা করিতে যাইতে প্রস্থত আছি। কৰে 
ধাইতে হইবে, আদেশ করুন।” পরোপকারে জীবনপণ 
করাইত ত্রান্ষণের লক্ষণ! যদিই ব্যান্রকেই আশীর্বাদ করিতে 
হু, তাহাতে ব্রন্ষচর্ধ্য--পরায়ণ তপঃনিরত ত্রান্ষণ সন্তান কেন 
উদ্বিগ্ন হইবেন । 

সভাস্থ মকলেই যুবকের তেজ:পু্ত কলেবর দেখিয়া এবং 
আহার সাঁরগর্ভ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া তাহাকে ধন্ত ধন্ত 
করিতে লাঁগিলেন। কেহ কেহ বা বাতুল বলিয়াই মনে মনে 
হাস্য করিতে লাগিল। 

মন্ত্রী যুবকের মুখে এমন সৎ সাহসের পরিচয় পাইয়া! 
কাকে ভক্তি সহকারে বলিলেন-ত্রাঙ্ষণ ! আপনার ইচ্ছান্তু- 
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সারেই কার্ধ্য হইবে। দূত ও উপস্থিত আছে, কবে অনুমতি 
হয় বলুন !” যুবক বলিলেন__“কল্য প্রীতঃকাঁলেই তথায় যাত্রা 
করিব। আপনারা প্রস্তত থাঁকিবেন।” এই বলিয়া যুবক 
সেদিনকার মত প্রস্থান করিলেন। ও 

ত্রাঙ্গণমণ্ডলী যুবকের ধর্মভাব, সৎসাহসের পরিচয় পাইয়া 
যুগপৎ স্তপ্তিত ও মোহিত হইলেন; যুবক প্রাণের মায়া 
পরিত্যাগ করিযা অসীম সাহসিকতার পরিচয় দিলেন। পাঠক ! 
এই যুবককে কি আপনারা চিনিতে পারিয়াছেন? ইনিই আমা 
ছের চিরপরিচিত*নলিনাক্ষ! ব্রঙ্গতেজ ধাহীর শরীরে বর্তমান, 
ধিনি ভক্তিবলে বলীয়ান, যিনি শাস্্রপাঠী ব্রাহ্মণ, ব্্বচরধ্য যাহার 
বিশেষরূপে অভ্যস্ত, তীহাঁর পক্ষে কোন কার্ধ্যই অসম্ভব নহে। 

পরদিন প্রত্যুষে নলিনাক্ষ জনৈক সহচর লইয়া দূতের সহিত 
মুশীদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
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অনাধ্য-নাধন । 


্ষচর্যই মমুষ্যত্বলীভের প্রধান উপায়। নলিনাক্ষ ঘথা 
সময়ে মুর্শীদাবাদে উপস্থিত হইয়া নবাবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন । নলিনাক্ষের বাহিক কৌন আঁড়ম্বর নাই। সামান্ত 
একখাঁনি কাপড় ও স্বন্ধে উত্তরীয় । তাহা গৈরিক রঞ্জিত 
নহে? আশমে তিনি গৈরিক বাঁস পরিধান করিতেন । কিন্ত 
বাহিরে যাইতে হইলে-_পাছে কেহ ভেকথারী মনে করে, 
এইজন্য তিনি ব্রাহ্মণের প্রকৃত বেশ সাদা ধুতিচাদরে দেহ 
আবৃত করিতেন) কেহ তাহাকে চিনিতে না পারে কিন্ত 
অগ্নি ভন্মে আচ্ছাদিত হইলেও কি চিনিতে পারা যাঁয় না? 
নবাব যুবকের রূপের জ্যোতিঃ দেখিয়া মোহিত হইলেন এবং 
বলিলেন, “তোমার আবশ্যক কি?" যুবক বলিলেন, “আমি 
আপনার অঙ্গমতি অনুসারে নদীয়া হইতে আসিয়াছি।” 

নবাব ।-তুমি বাঘকে আশীর্বাদ কর্‌তে পারবে? 
যুবক বলিলেন-_“ভগবানের ইচ্ছায় সব হইতে পাঁরে। অবঙ্ত 
চেষ্টা করিব ।” নি 
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. নবাব বলিলেন--“আঁচ্ছ! ! একদিন একটী মজলিস করা 
যাইবে । এখন তুমি মহারাজের নিকট বাও। এই বলিয়া নবাব 
যুবককে কৃষ্ঠন্দ্রের নিকট পাঠাইয়। দিলেন। কুষ্ণচন্ত্র নলিনাঁক্ষকে 
দেখিয়! কাঁদিয়া ফেলিলেন এবং বছিলেন “বৎস! তুমি বর্ম 
হত্যাটা আমাকে দেখাইবার জন্ভ কেন এখানে আসিলে, 
নবাবের & অন্ায় আবদার কি রক্ষা করিতে পারিবে ?” 

যুবক ।-_-মহারাঞ্জ চিন্ত। করেন কেন? ব্রাদ্ষণ কি ত্রিসন্ধা। 
করে না, তাহারা কি ভগবতীর সাঁধন। করিয়া শক্তিশালী 
নহে? ব্রাঙ্ষণ ধদি এই সকল কাঁধ্যে ভীত হইবে, তবে আর 
কাহার দ্বারা এ কাঁধ্য সাধিত হইবে? ব্রাঙ্মণের পক্ষে ত এ কাধ 
অতি তুচ্ছ, আপনি চিন্তা পরিত্যাগ কুরুন। যে বিখেশ্বরীর 
বিশ্বরাঙ্যে আমরা ও ব্যান কষ্ট হইয়াছি ভাহাকে ম্মরণ ককন | 
বিপদে তিনিই একমাত্র ভরসা | মানব উপলক্ষ মাত্র। হৃদয়ে 
এই বিশ্বাস দৃঢ় যুল থাকিলে, আর মাঁক্ছবকে পদে পদে বিপদে 
পড়িয়! এত কষ্ট ভোগ করির৫ে হয় না? কৃঞ্চচন্দ্র আর কোন 
কথা কহিতেন না। ধর্শের মহিমায় মোহিত হইয়া সে রাত্রি 
উভয়ে যাপন করিলেন । 

আজ প্রাতঃকালেই হিন্দুধান্ধের পরীক্ষার দিন। নবাঁথ 
হিন্দু ধর্ম ও ধাশ্মিককে আজ পরীক্ষা করিবেন। সনাতন 
আর্দ্য জাতির ধশ্ম যে সকলের শ্রেষ্ঠ, তাহা দেখাইবার জন্যই 
বুঝি ভগবান এই কৌশল জাল বিস্তার করিলেন। কিন্বা 
মুসলমানের নিকট হিন্দুধর্মের মহিম! প্রচাঁরই বা তাহার মুখ্য 
উদ্দেশ্খু এবং সেই উদ্দেশ্ত সাধনের নাঈিক বুঝি আমাদের 
তাপস যুবক নলিনাক্ষ। 
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এই অল্প বয়সেই নলিনাক্ষ সংস্কৃত শান্বে সুপত্ডিত, ব্রকষচরয্য 
পরায়ণ এবং ভক্ত সাঁধক হইয়ীছেন, আজ তীহাঁর যশোঁভাঁতি 
দিগন্ত বিস্তৃত হইয়া হিনদু-ধর্দ্বেধী মুদলমীনগণকে স্তভিত করিবে 
বলিয়াই বুঝি মহামারাঁর এই লীলা খেলা । নলিনাক্ষ গীতা, চণ্ডী 
প্রভৃতি এরপ সুন্দর ভাঁবে পাঠ করিতে পারিতেন-_-ষে তাহা 
গুনিলে সকলকেই মোহিত হইতে হইত। 

নলিনাক্ষ যেদিন নদীয়! হইতে মূরশীদাবাদ রওনা হন, সেই 
দিন গ্রাতঃকালেই বামদেব আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। নলি- 
নাক্ষকে রাঁজীর বিপছুদ্ধারের জন্য অগ্রসর হইতে দেখিয়া, 
তাহাকে প্রাণের সহিত আশীর্ষাদ করিয়া বলিলেন--“বতম 
কোনও চিন্তা নাই, মায়ের কপায় তুমি ছন্বুক্ত হইয়া ; হিন্দু 
ধশ্বের এবং হিন্দুজাতির মুখোজ্জল করিয়া ফিরিয়া আসিবে, ম 
ভগবতী তোমার মঙ্গল করিবেন ।” নলিন।ক্ষ গুরুর আশীর্বাদ 
শিরোধার্য করিয়া চলিক্া আসিয়াছেন; তাহার হ্বদর-- 
অসীম শক্তি সমদ্বিত হইয়াছে; ধন্মবলে যাহার হৃদয় দৃচ 
সংবদ্ধ--এজগতে তাহার অসাধ্য কিআছে? . 

অতি প্রত্যুষষে ত্রাঙ্গমূহূর্তে উভরে গাত্রোখান করিয়া 
গ্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিলেন এবং আসান করিকা সন্ধ্যাবন্দনাদি 
সমাপন করতঃ নবাব-মঞ্জলিসে যাইবার জন্য প্রস্তুত হই- 
লেন। ' মহীরাঁজ! জিজ্ঞাসা করিলেন__এক্ষণে জামাদের আর 
কোন কার্ধ্য সমাধা করিতে হইবে কি? নলিনাঁক্ষ ঝলি- 
লেন-প্মহারাঁজ! এ যবন-ভবনে হিন্দুর অন্ঠবিধ আচার 
পদ্ধতির অনুষ্ঠান ত*কিছুই হইবে না) ভবে পনি অগ্গ্রহ 
করিয়। কিছু পুষ্পচয়ন্ন, ও একটী ঘটে দনাওল পূর্ণ করিৰা 
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লইয়া চলুন । আমি পশ্চাৎ যাইতেছি। উহাঁতেই ঘটস্থাপন 
করিয়া মাঁনসৌপচারে চত্ডীর পূজা করি! চণ্ডীপাঠি আরস্ত 
করিতে হইবে ৮ 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তৎক্ষণাৎ তাঁহার সংগ্রহে যত্ববাঁন 
হইলেন। মনে কেবল করণীময়ীর করুণ! ভিক্ষা করিতেছেন 
আর বলিতেছেন-মা ! এ জগৎ প্রগঞ্চে তোমার লীলাঁখেলার 
অবধি নাই, তুমি কখন যে কিরুগ ভাঁবে লীলাবিস্তার করিয়া 
ধর্শের প্রচার কর-তাহী হীনবুদ্ধি মানন কেমন করিয়া 
বুঝিবে ; জননী! আজ যে খেলা গেলিতেছ, যেন তাভান্ে 
হিন্দুর মান রক্ষা হয় মা! নতুবা লবাধের দেবানলে হিন্দ 
জাতির আর রক্ষা থাকিবে না; মা রক্ষীকাপী ভোমার আগ 
সেবক নপিনাক্ষকে রক্ষা করে|, আমার এ তুচ্ছ জীবনের জন্ত 
যেন একটা পবিত্র ধশ্মময় জীবন দুরন্ত ব্যাস্ত কবলে ডালি 
দিতে না হয়।, মা বহুবলধানিপী, সিংহবাহিনী! ভক্তের 
মনোবাঁসনা পূর্ণ করো--এই বলিয়া রাজা কৃষ্টচন্দ্র পুষ্পচয়নে 
বহির্গত হইলেন । 
তখন পূর্ব্গগণে বালারুণের লোহিত বর্ণ বিকীর্ণ হইয়া 
চারি দিক শোভাময় করিয়া তুলিয়াছে। খেয়াণী নবাব, 
সিরাজুদ্দৌলা গ্রাতঃকালেই এক স্ুবিস্তৃত প্রাণে বহু জনাকীর্ণ 
 মজপিসের আয়ৌগন করিয়াছেন। বহু গণ্য মান্য আমীর 
ওমরাহ, ভদ্রলোক সেই সভায় সমুপস্থিত হইয়ীছেন। আজ 
মহারাজা কষ্চন্দ্রের বৃত্তিভোগী ব্রাহ্মণ কিন্নুপে জীবিত ব্যাগ্রকে 
আশীর্ব্দ করে_-তাহাই দেখিবার জন্ত বহু দূরবন্তী স্কান হ্ইতে 
ধছ লোকের সমাগম হইয়াছে । 





৬৮ .. বর্ণাশ্রম। 


| কিয়ৎক্ষণ পরে নবাব্যশরীরে সভাস্থপে উপস্থিত হইলেন, 

সমাগত জনবৃনদ তাহাকে যথোচিত.অভিবাদন করিল ও তাহার 

জয়ধ্বনি করিয়া স্ব ন্ব আসন পরিগ্রহীঃকরিল। সভার চারি- 

দিকেই অসংখ্য জনআ্রোত, কেবলই উষ্ভীৰ পরিহিত নরশির 

উচ্চ নীচ ভাবে স্তরে স্তরে সুসজ্জিত হইয়! কাষ্ঠাসন পরিপৃণ 
করিয়াছে; একধাঁরে একটা স্ুুবৃহৎ তোরণ দ্বার, সভার মধা- 

স্থলে একটা সুবৃহৎ পিঞ্জরাবদ্ধ_-_নরশৌণিত-লোলুপ ব্যাপ্র, এই 

অসংখ্য জনমণ্ডলীর মধ্যে অবস্থিত হইয়া কেবল আশার 

আশ্বাসে স্থক্ষণী_পরিলেহন করিতেছে। আশ1 একখার 

অব্যাংতি পাইলে, একবার ছাঁড়িয়া দিলে তাহার বহু দিনের 

শোণিত পিপাঁসার শান্তি করিয়া লইবে। এই জন্য হিংসার পূর্ণ 

. গ্রাতিমুষ্ঠি ব্যান্র সুদূঢ় লৌহ পিঞ্জরকেও আপন প্রতাপে দান্ত' 
'বিধ্যস্ত করিতেছে। লৌহ পিঞ্জরের মধ্যে দুইটা কক্ষ, একটীতে-_., 
ব্যান আৰন্ধ রহিয়াছে; আর একটা পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন অবস্থায় 
অবস্থিত; আশীর্বাদক তাহাতে আসিয়া অবস্থান বা তাহ।র 
. জ্িয়াদি সম্পন্ন করিবেন । মধ্যস্থলে একটা রেণিংযুক্ত ব্যবধান 
_ পিক্জরটাকে দুইভাঁগে বিভক্ত করিয়া রাখিয়াছে। 

২. মহারাজ! রষচন্্র পুপ্পাদি চয়ন করিয়া সেই শূন্য পিগ্সর 

মধ্যে রক্ষা করিলেন। ' একটা ঘট পবিত্র গঙ্গাবারি পূর্ণ করিয়া 

. আনিলেন; সম্মুখে একখানি কুশাসন বিস্তৃত করিয়া রাখিরা 
“পিঞ্জয়ের সৌপানে, দেই অদ্ভুত তপঃপ্রভাব সম্পন্ন যুবক 
মাদার অপে্ করিতে লাগিলেন। রা, 

: ; বেলা প্রা শ্রী অতীত, এমন সময় সেই নিপু 
তা ্া্বণযুবক মভায় সমাসীন হইলেন। সভাস্থ জননী 
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বিস্বন্ধ বিস্ফারিত লোচনে সেই লোক-ললাম-ভূত, তেজদৃপ্ত 
যুবকের 'প্রতি চাহিয়া রহিলেন। যুবক নির্ব(ক হইয়া পিংহ- 
বাহিনী ভগবতীর স্তোত্র পাঠ করিতে করিতে সোঁপানাবলী 
আরোহন করিয়া! পিঞ্জর গৃহে প্রবেশ করিলেন। পূর্ব হইতে 
মহারাজা কৃষচন্ত্র তীহার পুজার আয়োজন করিয়া! রাখিয়া- 
ছিলেন। যুবক পদ-প্রক্ষালম করিয়া আসনোপৰিষ্ট হইয়া প্রথমে 
দেবী চণ্ডিকার মানসোৌপচারে পূজা! সমাপন করিলেন । ভক্তের 
মান বাড়াইবাঁর জন্য, সনাতন হিন্দুধর্মের মাহাক্স্য প্রচারের 
জন্য স্বক্ং দেবী চণ্ডিকা যেন তথায় আবির্ভূত. হইলেন। সে 
স্থান যেনকি এক অলৌকিক দৈবভাবে পরিপুরিত হইল। 
যুবক ঠ্দববলে বলীয়ান হইয়া যেন অত্যধিক জ্যোতিঃ বিশিষ্ট 
হইলেন। তাহার তখনকার সে মুষ্ঠি যে দেখিয়াছে, সেই 
ধন্য হইয়াছে__সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র নাই। মহারাজ 
কষচন্ত্র! তুমিই ধন্য, আর হে মুসলমীন-কুল-পন্কজ নবাব !. 
তুমিও আজ ধন্য হইলে ।4 

এইবার চণ্ডীপাঠ আরম্ত হইল | কী 
আপদ বিপদ বিদুপ্িত হয়__যে চত্তী পাঠে ভক্ত অসাধ্য সাঁধন. 
করিতে পারে; ষে চণ্ডীপাঠ প্ররুতরূপে ক্রিতে পারিলে 
মানব এই ছুস্তর ভব গাম্পদের ন্যায় অবহেলাত্ষ' পার 
হইতে পারে, যুবক সেই মহিমাময়ী, দন্গজদলনী, বিপদ. 
বিনাশিনী জগদশ্বার অপার মহিমা সুমধূর স্বরে কীর্তন, 
করিতে লাগিলেন মরি মরি কি মধুর শ্বর-লহরী, প্রাণের 
ভিতর দিয়া মরম স্পর্শ করিলে কি আর এই ভবকারামথাযে 
মানবের কোন ভাবনা থাকে? তঝর হইয়! যুবক মধুর-হ্বরে 
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চত্তীপাঠ করিতে লাগিলেন । সেই জলদ গম্ভীর স্বর, কখন কনডি 
মধ্যমের সেই সুমি আওয়াজে, যেন সমস্ত সুম্বর, সমস্ত শব্দ, 
সমস্ত রাগিণী মৃঠ্ঠিমতি হই ভীহাঁর কমকণ্ঠে বিরাঁজ করিতে 
লাগিল। সকলেই স্পন্দন রহিত হইয়া উৎকর্ণে স্বর-নুধা পান 
কবিতে লাগিল। চণ্তীর স্থুর অতি মধুর--ধে শুনিয়াছে সেই 
জীবন্ত হইয়ান্ছে--তাহাঁর মোহ ঘুম কাটিয়া গিয়াছে, সে প্রাণের 
তারে সেই সুর বাধিয়া তন্ময় হইয়াছে। সিরাজদ্দৌলার মত দর্পী 
নবাবও- তাহাতে মোহিত হইয়া শত শত ধন্যবাদ দিয়াছিলেন । 
হায় ভারতে আর কি সে দিন আছে। আর কি সামগানে, 
আর কি হিন্দু পরম-.পবিত্র বেদ মন্ত্রের প্রাণস্পর্শী নম্বরে ভারত- 
বাঁসীর কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত হইবে? হায় রে সে দিন নাঁহিক আর ! 
.. জীবমাত্রেই সুরের বশীভৃত। ব্যাপ্ত এতক্ষণ এই বিশাল, 
জনআোঁত দেখিরা নানাবিধ লশ্ ঝম্প করিতেছিল। সুর ্রবণে 
সেও নত হইল। নিস্তবভাবে ২ন্মুধ পদদ্বয়ের উপর মস্তক রক্ষা 
করিয়া শদ্রন কছ্লি-ঠেও বিমোহিত হইয়াছে। পিক্জর 
নধ্য হইতে তাহার গভীর গঞ্জন আর. শুনা বাইতেছে না 
সেও কাদিতেছে; সেই বিশীল অর্ধনিমিপিত নেত্র হইতে 
্সশ্র বিনির্গত হইরা ধরাতিল প্লাবিত করিতেছে । সাধকের 
মৌহিনী শক্তি এইরূপই অসীম, সে জীবজগতকে এইরূপেই 
মোহিত করিতে পারে--ভারতে এদৃষ্ত: যে এত বিরল ছিল, 
এমন মহে। এখনও বিজন বনে, ছুরারোহি পর্ধত গুহায় এ দৃস্ত 
বিরল নহে। এখনও খধি, দন্র্যামীগণ হিংসা বেষ বঙ্জিত 
হুইগ্া হিংঅজন্ত মনল অরণ্যে বাঁস করিতেছেন। 
. : নবাব স্তপ্ভিত হইলেন (হার মুগ্ধকরী শক্তির পরিচয় গ্রাইয়া 


'দশম পরিচ্ছেদ | ৭১ 





কৌতুহলাক্রাস্ত হৃদয়ে পিঞ্জর রক্ষকগণকে, তম়ধাঙ্িত' বাবা 
সরাইয়া লইতে অনুমতি করিলেন। ভূত্যগণ হুকুম প্রতিপালন 
করিল। এইবার ত।পদ-যুবক ও ব্যাত্র একত্রেই অবস্থান করিতে 
ল[গিলেন। তৎপরে যুবক নুস্বরে স্তব পাঠ করিতে করিভে, 
ব্যান্রের মন্তকে পুষ্প প্রদান, চন্দনের লেপন প্রদান করিয়! পুথি 
বন্ধন করিতে করিতে নীচে নামিয়া আসিলেন। পুনরার পিঞ্জরের 
দ্বার রুদ্ধহইল। সকলেই মোহিত হইয়া হিন্দুধর্মের ও হিন্দু- 
জাঁতির জয়ধ্বনী করিতে .লাগিল। হিন্দুধর্মের মহিমা ব্রদ্দতেজ 
ঘোষণা করিয়া চারিদিক পরিপূরিত করিল। এইবার ব্রদ্মচারী, 
তাপন যুবক নলিনাক্ষের নিকট দর্পা নবাব অশেষভাবে কতজ্ঞতা 
স্বীকার করিলেন। মহারাজের মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হইল। 
এতক্ষণ মহারাজ রুষচন্দ্র, পাছে হিন্দু ধর্মের সমস্ত মহিমা 
চিরতরে বিলুপ্ত হয় ভাবিয়া ভগবতীর স্মরণে তন্ময় হইয়া ছিলেন। 
এতক্ষণে তাহার চৈতন্ত হইল- সুখে হাঁসি দেখা দিল। মা! 
ভগ্বতী তীাহীর যে মুখ রক্ষা করিয়াছেন, এই ভাবিয়া তিনি 
বিভোর হইয়া গেলেন। নতজান্থ হইয়া নলিনাক্ষের নিকটে 
বসিয়া ভাবাবেশে কাদিতে কাদিতে বলিলেন-__কে তুইরে 
যুবক! ব্রক্ষতেজ সম্বিত হইয়া এ আঁধার ভারত আলোকিন্ত 
করিতে আবির্ভূত হইয়াছিস্‌।” ভগবান অপেক্ষাও ভক্তের মান 
বেশী, যুবকের তিনি পদধূলি লইতে অগ্রসর হইলেন। নলিনাক্ষ 
সাগ্রহে মহারীজের হস্তধারণ করিয়া বলিলেন-_-“মহারাজ ! 
করেন কি? ব্রাঙ্গণের পক্ষে ইহা কি বেশী কিছু আশ্চর্যের 
বিষন্ধ হইয়াছে? আম্মাকে আপনার সেই নলিনাক্ষ বলিয়া 
ক্রোড়ে স্থান দিন!” মহারাজ প্রাণ ভরিয়া দৃঢ় আলিঙ্কন 
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দানে চরিতার্থ হইলেন। বেলা অত্যবিক হওয়ায় নবাঁব 
মহারাক্কে শত শত ধন্যবাদ দিরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞতা 
শ্বীকার করিলেন এবং বলিয়! দিলেন “কষচন্্র! তুমি যত পার, 
এইরূপ সাধুর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা রর। আমি তোমাকে 
আর কখনও কর আদায়ের জন্য উৎপীড়ন করিব না, তোমার 
আশ্রয়ীভূত ব্রাঙ্গণ, আমাকে আশীর্বাদ করিবাঁর ক্ষমতা! বিশিষ্ট- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন।” এই বর্ণায়া তাহাদিগকে বিদায় দিয়া 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন-_-সভাভঙ্গস্চক তু্যধবনী হইল 

পাঠক! ত্রক্ষচর্যের মহিমা কি আপনারা হ্বদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলেন? ভগবপ্্ত ব্রদ্ষচারী সাধকের ক্ষমতা! যে অদ্ভূত তাহা 
সাধক নলিনাঁক্ষকে দেখিয়া অনুভব করুন। আঁজ যে আমরা এত 
ছুদদশী গ্রস্ত, এত বিপন্ন, সে কেবল ব্রক্মচর্য্যের অভাবে, নতুবা 
আর্য জাতি আবার কবে পরমুখাপেক্ষী হইয়া পশ্তীবন 
বহন করিয়াছে? আন্ুন হিন্দু, আন্সন হিন্দুর আরাধা দেবতা 
ত্রাক্মণ তনয় আমরা পুনরায় ব্রদ্দতেজে তেজীয়ান হইয়া ভারতের 
মুখোজ্জল করি, হিন্দুর পরম পধিত্র আশ্রয়-ধন্ম প্রতিপালন 
করিয়া! জগতে ধন্য এবং বরেণ্য হই! ধশ্ম ছাড়া! “হিন্দজাঁতির 
উন্নতির আর অন্য উপায় নাই। তুমি শাস্তি লাভের জন্য যতই 
অর্থ উপাজ্জন কর, যতই বিদ্বান হও, ধর্মের নুশীতল ছায়ায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ব্রহ্ষবলে বলীয়ানএহইতে নাপারিলে, এ 
মর জগতে তোমার যথার্থ শান্তি লাভের আশা-_আকাশ- 
কুম্থমবৎ প্রতীয়মান হইবে । 


শপ 
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গুরু-শিষ্য | 


পরৌোপকারের তুল্য ধর্ম আর নাই! হিন্দু ইহা ভালরূপ 
বুঝিতে পারে বলিয়াই সে পরের জন্য আত্ম বিসজ্জন দিতে পারে 
_পৃথিবীতে আর কোন জাতিই এরূপ পারে না। কত লোক 
কত কথা বলিয়াছিল, কত নিষেধ করিয়াছিল কিন্তু কাহারও 
কথায় কর্ণপাত না করিয়া নলিনাক্ষ মহারাজ কৃষ্চন্দ্রের বিপদ 
উদ্ধারে আপনার প্রাণের মমতা বিসঙ্জন দিয়া হিংস্র অন্ধ 
ব্যাত্রকে আশীর্বাদ করিতে গিয়াছিলেন। যিনি এতদূর ত্যাগ 
স্বীকার করিতে পারেন, ভগবান যে তীহার প্রতি প্রসন্ন 
হইবেন--ইহাতে আর বিচিত্র কি? নলিনাক্ষের ষশঃ সৌরভে 
চারি দিক পরিপৃরিত হইল। এ এ 

পাছে মনোমধ্যে কোন প্রকার অহংভাব প্রকাঁশ পায়, এই 
জন্ত নলিনাক্ষ আসিবার সময় মহারাজকে এ কথা অপ্রকাশ 
রাখিতে অঙ্গরোধ করিয়াছিলেন। মহারাজ এ কথা. আর 


৭ 
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টিনটিন রি ররর তি 
কাহারও নিকট প্রকাশ না করিয়া কেবল বাঁমদেবের নিকট এ 


কথা বপিয়াছিলেন। বামদেব নলিনাক্ষের আস্মোক্সতির বিবয় 
পূর্ব হইতেই অবগত ছিলেন বলিয়াই মহারাজের কথায় কোন 
প্রকার বিম্ময় ভাব প্রকীশ করিলেন না। তিনি মনে মনে 
বিশেষ সন্তষ্ট হইয়া নলিনাক্ষকে যথোচিত আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার ন্যায় আদর্শ ব্রাহ্মণ তনয়কে প্রতিপালন 
ও শিক্ষা দাঁন করিয়া তিনি আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করিতে 
লাগিলেন । 
নলিনাক্ষ থে কালে আরও অসাধ্য সাধন করিতে পারিবে, 
এক্জপ্ঠ তিনি আপনার কন্তা অন্বেষণের ভাঁণ করিয়া তাহাকে 
ত্তগবল্লাভের পন্থা অনুসরণ করিতে বলিয়াছেন। কিন্তু এত শীস্ 
তাহাকে এ বিষয়ের উপদেশ প্রদান করা উচিত হয় নাই, কারণ 
নলিনাক্ষের ম্বায় আদর্শ ব্রান্ষণকে সংসার ধর্দে প্রেরণ করিলে, 
যেকতহিত সাধন হইবে__তাঁহার আর ইয়ত্তা নাই। 
ি্ট বামদের ও মহারাজ কুষচ্র যাহাতে নলিনাক্ষ আশু 
সংসার-্ধম্মে মনোনিবেশ করেন--সে জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
করিতে লাঁগিলেন। নলিনাক্ষ সংসার ধর্ম না করিলে ন্বগণীয় 
নীলরতের প্রতিশ্রুতি রক্ষা, হইবে না, নলিনাক্ষকে 
প্রতিজ্ঞাভৃঙ্গ জনিত পাপে লিপ্ব হইতে হইবে। নীলরতনের 
কলা নিরুপমা “দকল অংশে নলিনাক্ষের সহধর্শিণী হইবার 
উপযুক্তা । সেরূপ রমনীরত্ব গে ছুল্পভ) নলিনাক্ষ-সহকারে 
সে মাধবীলতা বিজড়িত হইলে, সংসার অরশ্যে ষে তাহার 
সুশতল ছায়ার অনেক দুঃখ দারিদ্ৰাতপ্ত জীব স্থে আশ্রয় লাভ 
করিবে--তাহাত্রে আর অন্থ মাজত সন্দেহ নাই। 
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চি সি উরি উট ত িনিউিতিটি উনি 


আহারাদি সবাঁপন করিয়া নলিনাক্ষ গুরুদেবের নিকট 
আসিয়া তীহার দেবা! করিতে লাগিলেন। বহুদিনের পর 
শ্রীগুরুর চরণ দর্শন পাইয়া নলিনাক্ষ আনন্দে অবীর 
হইলেন এবং তাহার পাঁদপদ্ম অঙ্কে ধারণ করিয়া হস্তাবমদ্দিন 
করিতে লাগিলেন। যখন কোন উপদেশ গ্রহণ বা ধশ্ম প্রলঙ্ 
উত্থাপনের ইচ্ছ' হইত, নলিনাক্ষ সেই সময় গুরুদেবের পর্দ- 
সেবায় রত হইতেন। বামদেবও জানিতে পারির়া সত-কথাম্বৃত 
দ্রানে ধর্পিপাসাতুর নলিনাক্ষের প্রাণের পিপাস। নিবৃত্তি 
করিয়া দিতেন। 

ননিনাক্ষের তেজঃপ্রভাব পরিন্দুট হইয়াছে। তাহাকে 
দেবিলে বাস্তবিকই আপামর সাঁধারণ সকলের প্রাণে একটা 
সার্বজনীন ভক্তিভাবের উদ্রেক হয়; যেন তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভাল বাসিতে ইচ্ছা! করে। নলিনাক্ষ নিকটে উপবিষ্ট 
হইলে বাঁমদেব বলিলেন-_'বতস ! তোমার কার্য কলাপ দেখিয়! 
আমি বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি। তোমাকে সংসারী হইয়া সংসার 
ধর্দ প্রতিপালন করিতে দেখিলে, ততোধিক নুখী হইব! 
বত্প! তুমি এইবার হইতে সংসার ধর্মে মন দাও |” 

নলিনাক্ষ আত্মপ্রশংস! শুনিলে বড়ই লজ্জিত হইতেন। 
তিনি লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়া বলিলেন--*গুরুদের | ইহাতে 
আমার নিজের কোঁন ক্ষমতা নাই। যাহা হয় এবং আমি যাহা 
করিতে সমর্থ হই, তাহা কেবল আপনার শ্্রীচরণাশীর্বাদে 
জানিবেন। আপনার ন্যায় জীবন্ুক্ত পুরুষের আশ্রয়ে থাকিয়া 
রুূপালাভ করিতে পারিলে মানবের পক্ষে সকল কার্্যই সম্ভব 
হইর্তে পারে। প্রভো ! সংসার বড় তয়ানক স্থান, ইহার ভীবণ 
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পরীক্ষায় কি আমার ন্যায় হীন মতি মানব উত্তীর্ণ হইতে 
পারিবে? পাছে পতন হয়, পাছে পাঁপ সাগরে নিমগ্ন হইতে 
হয় এই ভয়েই আমি সংসারে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করি না।” 
বামদেব।--বৎস! সাধারণ কলুষিত চিত্ত মানবের পক্ষে 
সংসার ভয়ানক স্থান বটে, কিন্তু ব্রহ্ষচর্ধ্য পরাঁয়ণ ব্রাহ্মণের পক্ষে 
সংসারের তুল্য শাস্তিগ্রদ স্থান আঁর নাই। তুমি ত সকল 
শাস্্ই অধ্যয়ন করিয়াছ। যদি সংসার আশ্রম, পবিত্র এবং 
সুখকর না হইবে, তবে আমাঁদের যাবতীয় আধ্য খষিগণ 
কেন সন্ত্যাস গ্রহণ না করিয়া স্ত্ী-পুজ পরিবেষ্টিত হইয়া সংসারী 
হইতেন-_ তাহারা সকলেই ত সংসারী ছিলেন । সংসারী হইয়া 
সংদার-ধর্ম সম্যক প্রতিপালন করতঃ বানপ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ 
করিলে শ্রেয়লাভ হয় । 
নলিনাক্ষ ।_-গুরুদেব! সংসারে প্রবেশ করিয়া কি কি 
করিতে হইবে আমাকে উপদেশ প্রদান ন্বরুন, যখন আপনি 
অনুমতি করিতেছেন-তখন আপনার অনুমতি প্রতিপালন 
করা আমার মহাঁধন্ম; আপনার উপদেশানুসারে কার্য্য করিলে 
নিশ্চয়ই সংসার-সাগরে উত্তীর্ণ হইতে পারিব 
বামদেব।--বৎস! উপকারীর প্রত্যুপকার কর! সংসারীর 
পক্ষে কেন সকলের পক্ষে একটী মহাঁধর্শ। একবার স্বীয় 
নীলরতনের কথা মনে করিয়া দেখ। তিনি তোমার কিরূপ 
উপকারী ছিলেন। কীহার একান্ত ইচ্ছ। ছিল তদীয় একমীত্র 
লক্ষ্মী স্বরূপিণী কন্ঠ নিরুপমাকে তোমার করে সমর্পণ করিয়া 
ইহলোক ত্যাগ করিবেন, কিন্তু তীহানর সে দা পূর্ণ হয় নাই। 
স্বত্যু সয়ে তিনি এ বিষয়ে বার বার কত অন্গুরোধ করিয়া! 
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ছিলেন । তীহার নায় পরম ধাশ্সিকের অনুরোধ রঙ্গ। করা 
সর্ষবোতোভাবে কর্তব্য । সেই নিরাশ্রয্ অবস্থায় তাহারা 
তোমাকে হৃদয়ের রক্ত দিয়া প্রতিপালন না করিলে তোমার 
ছুর্দশী কি হইত, একবার ভাব দেখি। 

নলিনাক্ষ পূর্ব বৃত্তান্ত স্বতি পথে স্থান দান করিয়া কাঁদিয়া 
ফেলিলেন, ছল ছল নেত্রে বলিলেন_-“গুরে!। আমি এ সমস্ত 
বিস্বৃত হইয়াছিলাম। আর আমাকে কোন কথা বলিতে 
হইবে না। আমাকে আজীবন যদি নির্যাতন সহ করিতে 
হয়, তাহা হইলেও আমি এখন সংসারী হইতে প্রস্তুত আছি। 
কিন্ত তাহারা এখন কোথায় কি অবস্থার আছেন, তাহার ত 
কিছুই অবগত নহি ?” 

বামদের |-বত্ন! আমি সহ্বরই তথায় পত্র প্রেরণ 
করিয়া সকল বিষয়ের শুবন্দৌোবস্ত করিয়া দিব। তোযাঁর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ধক্জকর! উচিত নহে জানিয়া এতদিন কোন 
চেষ্টা করি নাই এবং তজ্জগ্তই বার বার তোমাকে সংসারী 
হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছি । 

নলিনাক্ষ ।-প্রভো ! যদি আমাকে সংসারী হইতে হয়, 
তাহা হইলে ত আপনার দক্ষিণ] প্রদান করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব হইবে? | 

বামদেব ।--ন1 বৎস ! সংসার শান্তিময় হইলে, তুমি আমার 
কন্তার অন্বেষণ করিতে অনেক সময় পাইবে । অনেক লোক" 
বল পাইবে, আর আমি ত এখন নানা স্থান পরিত্রমণ রুররি- 
তেছি তাহাতেও সন্ধান হইতে পারে! * 

নলিনাক্ষ _প্রভে।! সংসারে যদি কোন বিভীবিকা নি 
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কোন প্রকার পতনের সম্ভাবনা! হয় তাহা হইলে কি করিব। 
আমাকে উপদেশ দিন । 

বামদেব ।--বৎস ! সংসারের তুল্য ধর্ম উপার্জনের স্থান আর 
নাই। সংসার আশ্রম সম্যকরূপে প্রতিপালন করিতে পারিলে 
বে তাহা সকল আশ্রমের শ্রেষ্ঠ, সে বিষয় তোমাকে আর কি 
উপদেশ দিব, তুমি শান্ত্রপাঠী সকলই ত অবগত আছ। সংসারে 
সংঘমী হইতে পারিলে আর পতনের সম্ভাবনা নাই । সংসারে 
সত্যের প্রভাব অক্ষর রাখিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিবে। সদা 
সত্য কথা কহিবে। তাহা হইডলই বাক্যের সত্যম শিক্ষা 
হইবে । বেশী কথা কহিলেই মিথ্যা কথা কহিতে হইবে! 
বেশী উপার্জনের চেষ্টা করিলেই অধশ্ম করিতে হইবে_-ইহা' 
সুনিশ্চয় | 

নলিনাক্ষ ।_বেশী আকাঙ্ষা করিব না, বিবেক বুদ্ধি 
অনুসারে কার্য করিলে আমার শ্রেয় লাভ হইবে ত? আপনি 
সংসারাশ্রমের বিষয় প্রতিদিন উপদেশ দিয়া দাসকে চরিতার্থ 
করুন । 

বামদেব বৎস! ক্রহ্গচর্য্যে সিদ্ধিলাভ করিতে পাঁরিলেই 
সংসারে জয়লভি করিতে পারা যায়। সকল আশ্রমেই 
সংঘমের আবশ্ঠক, সংযমী না হইলে আশ্রমী হইতে পারে না । 
এইজন্য আধ্য শাস্ত্রকারগণ প্রথমে ত্রহ্মচধ্য শিক্ষীর নিয়ম প্রচলন 
করিয়। গিরাছেন। 

নলিনাক্ষ ।-গুরুদেব ! তবে কেন মানব ক্রন্মচর্য্য শিক্ষা 

ন| করিরা সংপারী হইয়া থাকে । 
বামদেৰ।-বত্ন! এই ভন্তই মানব সংসারে গ্রবেশ 
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করিয়া নানাপ্রকার ছুঃখ-স্ত্রণা ভোগ কর-_নানাপ্রকীর আদি- 
ব্যাধি প্রপীড়িত হইয়া অকালে মৃত্যু মুখে নিপতিত হয়। 
ভিত্তি পাকা না হইলে যেমন গৃহ সুদৃঢ় হয় না, সেইরূপ দেহ-গৃহ 
নদ করিতে হইলে ব্রশ্মচর্য্য একান্ত আবশ্াক, নতুবা অকালে 
ইহার পতন অনিবার্ধ্য । সংসারে প্রবেশ করতঃ নান! প্রলোভনে 
আঁবদ্ধ হইয়া মানব সমস্ত ভুলিয়! যাঁয়। এইজন্ক সংসার অসুখের 
কারণ হইয়া উঠে নতুবা সংসার অন্থুখের নহে---শান্তির আগার, 
স্থখ সম্তোগের অতুলনীয় স্থান। বৎস! তুমি সংসারকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করিও না। 

নলিনাক্ষ ।_প্রভো। ! আমাকে সংসারী করিয়া আপনি 
কোথায় যাইবেন। আপনার পাঁদপন্ম ত আর দেখিতে পাইৰ 
না। 

বামদেব।২বতস! আমি অধুনা প্রয়াগে কুস্ত মেলায় 
যাইব, এখন হইতে তীর্থ ভ্রমণ আমার কাধ্য হইবে। ইহাতে 
আমার কন্ঠার অনুসন্ধান, সাধূসঙ্গ প্রভৃতি এঁহিক, পারত্রিক 
উভয় কার্য্যই সংসাধিত হইবে । যখন একান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া 
মন প্রাণ বিচলিত হইবে, তখন সময়ে সময়ে তোমাদের শীস্তি- 
ময় আশ্রমে আসিয়া সকল যন্ত্রণার লাঘব করিব। 

নলিনাক্ষ।-প্রভো ! তবে আর আমার সংসারে প্রবেশ 
করিতে ভয়ের কোন কারণ নাই । আপনার পাঁদপদ্ম দেখিত্তে 
পাইলে আমি সকল বিপদ তুচ্ছ করিতে পারিব। 

বামদেব ।_বৎস! সংসারে বশবর্ঠিনী সহ্বর্দিণী পাইলে 
সংসারের তুল্য স্থান আর নাই। এই দাঁন্ুত্য প্রণয়ই জীবকে 
ভগব্থপ্রমে উন্নীত করিতে পারে। নিরুপমার সৌনর্য্য; 
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. তাহার দৈহিক গঠন প্রণালী এবং এই বাঁল্যকাঁলেই তাহার হাব 
ভাব দেখিলে তাহাকে রমণীরত্ব বলিরাই মনে হয়, তবে যদি 
তাহার কোন প্রকার ক্রটী পরিলক্ষিত হয়, তাহার সংশোধনের 
ভার স্বামীর উপরই নির্ভর করিতেছে । এইবার নিরুপমার 
সেই অতুলনীয় মুখ খানি নলিনাক্ষের স্থতিপথে সমুদিত 
হইা যেন নূতন করিয়া তুলিল। যেন সেই ইন্দিবর-নিন্দিত 
মুখখানি তাহার নয়ন পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
নলিনাক্ষ প্রণয়ের আস্বাদ কিছু মা জানেন না। তথাপি 
ঘেন তিনি নিরুপমার সৌন্দর্য মানস-নয়নে দেখিয়া তৃপ্রিলাভ 
করিতে লাগিলেন। স্বর্গীয় নীলরতন ও তীয় স্ষ্গীয়া পত্তীর 
প্রতি মনে মনে সভক্তি প্রণিপাত করিতে লাগিলেন । 

, «এই সময় মহারাজা কষ্চচন্্র আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । 
ঘামদেব মহারাজকে অভ্যর্থনা করিয়া নিকটে বসাইলেন। 
ধামদেব নলিনাক্ষের মতি পরিবর্তনের কথা মহারাজাঁকে 
জ্ঞাপন করিলেন। নলিনাক্ষ ধেন ঈষৎ লঙক্গিত হইয়া তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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পির 
বিদায়ের প্রাক্কালে । 


বসন্তের রজনী প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত। ইন্দুকর- 
বেষ্টনে প্রকৃতি সোহাগ-বিহ্বলী | ধীর পবন সঞ্চারে স্ুধাকরু- 
সুধাধারা পাঁন-পরিত্ৃপ্তা চকোরীর ক বিনিঃশ্ৃত আনন্দান- 
স্তুতি, কোঁকিল কোকিলার সংমিলিত প্রেম গাথা, পাপিয়ার 
আকাশভেনী উদাস স্বর লহরী, আর সপ্ত বিকশিত বন কুম্থমের 
মধূর পরিমল, নিশিথিনীর অঙ্গ শোভা-সৌন্দর্্য এবং একটা 
মদিরাময় অলস স্বপনের স্থষ্টি করিতে ছিল। এ হেন মধুর 
সময়েও বাঁমদেব-আশ্রমের প্রত্যেক তৃণটা পর্ধান্ত যেন বিম্র্য- 
ভাবে অবস্থিত। বৃক্ষলতা এমন কি নীড়াশ্রিত পক্ষীকুল যেন 
আজ অনিড্রায় রজনী যাপন করিতেছে । তাহারা আজ যেন 
কাহার বিয়েঠগজনিত ভাবী শোকে নিতান্ত অধীর হইয়া 
সময়ে সময়ে কাঁতির ভাঁবে পক্ষধ্বনী করিতেছে । আজ বাম- 
দেব আশ্রমে এত রান্েও তিনটা মানব নিদ্রা্েথে বঞ্চিত হইয়া 
কাঁলাতিপাত করিতেছে । 
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বামদেব কিয্নদ্দিনের জন্য আশ্রম ত্যাগ করিবেন। তাই 
নলিনাক্ষ ও মহারাজ কষ্চন্্র তাহার শ্রীমুখের উপদেশবাণী 
শ্রবণ এবং বিদায়ের কালে তাহার আদেশ প্রতিপালন করিতে 
ঠিক কৃতদাসের স্তায় উপস্থিত আছেন । অগ্য তীহার বিদায়ের 
দিন, এই রজনী যোগেই তিনি সাধের নদীয়া পরিত্যাগ করিয়া 
যাইবেন। প্রিয় শিষ্যেরা কি এসময় নীরবে ঘুমাইতে 
পারেন? 

ভগবানের করুণালা করিতে হইলে বিশেষ তপস্তার 
আবশ্তক, একাগ্রভক্তি ও সরল বিশ্বাসের প্রাবল্য না হইলে 
ভগবানের করুণ] লাভ করা যায় না। 

শান্ত্রী মহাশয়ের শাগ্রজ্ঞান এত দিন তীহাকে অন্ধ করিয়া 
রাবিয়াছিল, এখন চক্ষু ফুটিয়াছে। যে রামপ্রদাদের প্রতি 
তাহার অশ্রন্ধ! ছিল, কিয়দ্দিন পূর্বে যাহাকে তিনি অশিক্ষিত 
বলিয়া প্বণা করিতেন; সেই সাধকপ্রবর রাম প্রসাদ হইতেই 
আজ, তিনি চক্ষুম্বান হইয়াছেন । তাই আজ কাল বামদের 
মার আশ্রমে থাকেন না; অহরহ প্রসাদের প্রসঙ্গ, প্রসাদের 
আশ্রয় লইতেই ব্যস্ত থাকেন। প্রসাদের ভক্তিডোরে 'আবন্ধ 
হুয়া ভগবতী কন্তারূপে তাহার বেড়া বাধিয়া ছিলেন । 
প্রসাদের ভক্তিমাখা সঙ্গীত শ্রধণমানসে ভগবতীও সময়ে সময়ে 
তাহার আশ্রমে আগমন করিতেন। রামপ্রসাদ বুঝিতে 
পারিয়া সময়ে সময়ে কাশীতে গিয়া মা অন্বপূর্ণীকে সঙ্গীত 
শুনাইয়া আদিতেন। মানবের এ শক্তি শিক্ষায় হয় না, অশেষ 
শাস্ত্র পাঠ করিরনে এ মৌভাগ্যোদয় হইবার সম্তাবন! নাই। 
ইছা কেবল হাসের প্রগাঢ় ভক্তি ও দৃঢ় বিশ্বাসের সুধাঁময় ফল। 
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প্রসাদ দেবীকে কথন কন্যাভাবে, কখন জয়নীভাবে, কখন 
পুরুষ ভাবে, কখন প্রকৃতি ভাবে ভাবিয়া তন্ময় হইতেন। 

বামদেব শাস্ত্রী এতীবৎকাঁল অশেষবিধ শাস্ত্সাগর মন্থন 
করিয়াঁও ভ্রীবনের প্ররুত উদ্দেশ্য অবগত হইতে পারেন নাই। 
ইষ্-দেব তীহার প্রতি প্রতিকূল হইয়াছিলেন, ইহা! তিনি বুঝিতে 
পারিয়া নিজেকে বাস্থুদেব শাস্ত্ীর পরিবর্তে বাদে শাস্ত্রী 
বলিয়া নদীয়ায় প্রচার করিয়াছিলেন । আমর] তাহাকে অতঃপর 
এই নামেই আখ্যাফ্িত করিব । 

সংসারে অবস্থান সময়ে স্্ীবিয়োগের পর তাহার কঙষাটীর 
প্রতি বড়ই মায়ামমতাঁর আধিক্য হইয়াছিল। একবার তিনি 
কোন আন্মীয়ের নিকট কন্াটীকে রাখিয়া কিয়দ্দিনের জন্য তীর্থ 
গমন করেন, আসিয়া আর কন্তাটার দর্শন.ন1 পাইয়া সংসার 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। জগতে আপন প্রিয় বস্তর জন্য মানব 
কত প্রাণপণ করে। কিন্তু সেই স্ত্েহ মমতা লইয়া ভগবাঁনে 
ভক্তি ভালবাসা স্থাপন করিতে পাব্ধিলে না কি সত্বর মুক্তির 
পথ প্রশস্ত হয়_প্রদাদের মুখে এই অভয্বাণী শুনিয়াই এখন 
বামদেব কন্তাস্থানীয় করিয়া ভগৰ্তীর আরাধনা! করিতে 
ছেন। এতদিনের পর হইতেই তিনি কিয়ৎ পরিমাণে সিদ্ধকাম 
হইয়াছেন, তাহার প্রাণের ভক্তি ও বিশ্বাস কতকটা যেন 
দৃীভূত হইয়াছে, তাই নলিনাক্ষ গুরুদক্ষিণা দিবার প্রস্তাব 
করিলে, তিনি কন্তাভাবে ভগবতীর অন্বেষণ করিতে বণিয্বা- 
ছেন। প্রাণের সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়া তিনি প্রিয় শিষ্যকে 
উপদেশ *দিললাছেন এবং সংসারী হইলে মলে ধর্মভাব প্রবল 
হর, সকল আট £আকান্ছা মিটাইয় ভৌগ-মোক্ষ করতল গত 





৮৪ বর্ণাশ্রম | 





করিতে পারা থায় , রামপ্রপাদের দৃষ্টান্তে ভিনি বিশেষ ভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারিয়া নলিনাক্ষকেও সংসারী হইতে উপদেশ 
দিয়াছেন । এখন তাহার হৃদয়ের গভীরতা ও ধর্ম বিশ্বাস এতদূর 
বর্ধিত হইয়াছে যে, আর তাহার মন-মহিষ অসার পক্ষে 
অবগাহন করিতে চাহে না। তাই এখন বামদেব আর 
একস্থানে স্থির হইয়া বমির থাকিতে পারেন না। যত দিন 
ষাইতেছে, তীহার প্রাণের আকুল পিপাসা তত বদ্ধিত 
হইতেছে; তীহাঁর মনমধুকর সদাই সেই অল্লান কুন্থমের মধু 
অন্বেষণে তৎপর হইতেছে। 

 ব্বাত্রি আর অধিক নাই । বামদের নলিনাক্ষ ও কৃষণচন্দ্রকে , 
আল্বান করিয়া নিকটে বসাইলেন। ক্ষ্ণচন্দ্রকে বলিলেন-- 
রুষ্ণচন্্র! তুমি যে গুরুর শিতাত্ব গ্রহণ করিয়াছ, সেই মু্ত-পুরুষ 
ক্সাগমবাগীশের দ্বারাই সংদার কারায় মৃক্তিলাভ করিবে। 
সংদার ধর্দখ উপার্জনের প্রধান স্থান, এখানে থাকিয়া যিনি 
ধর্মভাঁবে জীবন অতিবাহিত করিতে না পারেন, তিনি নিতান্তই 
ছুভাগা-তাহাতে কোন সংশয় নাই। এখানে থাকিরা 
নিলিপ্রভাবে সমস্ত কার্যাই করিতে হইবে। গৃহী হইতে . 
হইলে গৃহিণীর সঙ্গলাঁভ করিয়া তাহাকে নিজের মত করিয়া 
ধর্ম কর্ম করিতে হইবে । স্ত্রীকে সামান্ধ। ইন্রিতব-তপ্তির সামগ্রী 
ন] ভাবিয়া! সহধর্শিণী জ্ঞানে ন্টীহাকে সন্তোষ করিবে। সংসারে 
দাম্পত্য প্রেম পবিত্র ভাবে শিক্ষা করিলেই ক্রমশঃ তাহা 
মানবকে, ঈশ্বর-প্রেমে উন্নীত করিতে পারে। নতুবা যে প্রেমের 
অস্তিত্ব বুঝিতে পারে না, সামান্ত প্রেম.যাহার হৃদয়ে বন্ধমূল 
হয় নাই) সে কেমন করিয়া স্বর্গীয় প্রেমের অধিকামী হইতে 
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পারিবে? অন্ধ কি কখন সৎপদ্থার অন্থনরণ করিতে পারে? 
পাপীকে সমূচিত শাস্তি প্রদান করিয়া! ধর্মপথে আনিবার চেষ্টা 
করিবে । পরের উপকার করিতে ঘত্ববান হইবে। শক্রকে 
স্ববশে আনিবার চেষ্টা করিবে, 'তাহার অনিষ্ট করিবে না। 
ভয় ও মৈত্র দেখাইলে জগতের কার্য সহজ-সাধ্য হ্য়। 
শক্রকে চির শক্র মনে করিয়া দ্বণা করিও না, তাহা হইলে. 
সে প্রবল হইয়া তোমার অনিষ্ট সাধন করিবে। সংসারে: 
থাকিয়া কেবল আপনাকে বড় বলিয়া! মনে করিও না। ষে 
আপনাকে হীনভাবে ভাবিতে পাঁরে--সেই মহৎ, জগতে 
তাহার অধংপতন কখন হইবে না। অর্থ জগতের সার সামগ্রী 
নহে, লোভের বশবর্তী হইয়া অর্থ সংগ্রহ করিও না, যাহা 
সহজে এবং ধর্ষে উপাঞ্জন হইবে, তাহা! কখন ত্যাগ করিৰে 
লা--ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়া শিরোধাধ্য করিবে । বৎস! 
আমার জন্ত তোমরা চিন্তা করিও না, আমি যে তোমাদের 
নিকট হইতে চির বিদায় গ্রহণ করিতেছি-তাহা নহে। 
আমি নিশ্চয়ই সময়ে সময়ে আমার এই চিরপ্রিয় আশ্রমে 
আসিরা তোমাদের সঙ্গ লাভ করিব । তুমি আমার নলিনাক্ষকে 
দেখিও-_সে যাহাতে নিরুপমার পাণিগ্রহণ করিয়! সংসারী হয়, 
তাহার চেষ্টা করিতে বিরত হইও না।” এইবার নলিনাক্ষের 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-_-“নলি ! বস ! এ সংসারে 
তুমি আমার মায়ার আধার; তোমাকে আমি হৃদয়ের কবাট 
খুলিয়া সমস্ত শিক্ষা দিয়াছি। তুমিও আমার মুখ-রক্ষা করিয়াছ। 
তোমাকে শিষ্যত্ব প্রদান করিয়া আমিও ধন্ত হুইয়াছি। তোমার, 
রার্ধ্যাবলী আমি লোক পরম্পরায় করত হইয়াছি সংদারে 


টা 
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থাকিয়া তুমি যে মাত্‌ প্র্াদ লাভ করিতে পারিবে, আমার 
হৃদয়ে সে বিষয়ে. দৃঢ় বিশ্বাম জন্মিয়াছে। তোমাকে পরকাল- 
দশ্বল শক্তিমন্ত্ হৃদয় খুলিয়া. প্রদান করিয়াছি; সেই মন্ত্রে 
সাধনীয় তুমি সংসার সংগ্রামে জয়লাভ করিবে। যখন সে 
আশ্রমে থাকিবে, তখন তাহার প্রথাহ্থসারে কর্তব্য পালন 
করিবে, স্ংসারে থাকিয়া সংদারীর মত চলিতে হইবে 
অবহেল! করিলে মহাপাপ! কিন্তু সাবধান মোহে আত্মহারা 
' হইয়! পরকাল নষ্ট করিও না। সংসারে প্রবেশ করিয়া কোন 
প্রকার বিভীষিকা দ্েখিলেই যেই শক্তিমন্্র জপ করিও, সকল 
'বিপচ্দদ পরিমুক্তি লাভ করিবে। এ আশ্রম পরিত্যাগ-করিও 
না, বিরাহিত হইলে সময়ে সময়ে সস্ত্রীক এই আশ্রমে 
আসিয়া ধর্শসাধন করিঘব-এই দিদ্ধআশ্রমে সিদ্ধিলাভ 
অনিবার্্য"। .এ আশ্রমের নায় যেন বিলোপ না হয়-_তুমি 
প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিবে। সময়ে সময়ে অধ্যাপক 
বিদায়ের যে পত্রাদি দেশ বিদেশ হইতে আসে,তাহাতে উপস্থিত 
হুইবে। ছত্রপুর হইতে একখানি পর্ব আসিয়াছে; তুি 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাইবার সময় রুদ্রপুতর তোমার; সহপাসী 
_জ্যোতিষের সহিত দেখা করিবে ও ত্রিলৌচন বিশ্বাসের সহিত 
দেখা. করিয়া উভয়কে এই ছইথানি পত্র দিবে” এই বলিয়া 
(উভয়ের নামীয় ছুইখানি পত্র এরং ছত্রপুরের নিমন্ত্র-পত্র 
তাহাকে প্রদান করিলেন।, নবলিনাক্ষ ছ্র ছল নেত্রে তাহা 
গ্রহণ করিলেন 
উঠানে বলিলেন- 
.প্রধস! চিন্তা কি? আমাকে দেখিবার, কিন্বা সংবাদ 
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, জানিবার ইচ্ছা হইলে হালিসহরে, অথবা প্রয়াগ তীর্থে 
দেখিতে পাইবে এবং আমিও সময়ে সময়ে আশ্রমে আসিব । 
যেখানে থাকি-_ আমি তোমাকে সংবাদ দিয়া, লইয়া যাইব । এ 
জগত প্রপঞ্চে তুমিই আমার একমাত্র মান্ধার আঁধার রহিলে। 
আমাকে দেখিবার জন্য চিন্তা করিও না। আবশ্যক হইলেই 
দেখিতে পাইবে । তোমার বিবাহ হইলে আমি তোমাদিগকে 
একত্রে ধর্ম জীবন অতিবাহিত করিতে দেখিয়া আরও 
সুখী হইব” . | 

এতক্ষণ মহাঁরাঁজ কৃষ্ণচন্্র ও বলিনাক্ষ সেই মহাপুরুষের 
মহীয়সী উপদেশ পূর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া সকল কষ্ট 
ভুলিয়া ছিলেন। কিন্তু আর সে সুখ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল 
না। রজনী প্রভাত হয় দেখিয়া বাঁমদেব উঠিলেন, প্রভাতে 
বহুলোক সমাগম হইবে, বহুভক্ত তাহাকে দেখিতে আসিবে? 
তাহা হইলে পাছে সেদিনও তাহার গমনে বাঁধা পড়ে, ,এই 
জন্ত গাত্রোখান করিয়া ভাগির্থী তটাভিমুখে অগ্রসর হই- 
লেন। মহারাজের আদেশে তথায় তরণী বুসজ্ভিত ছিল। 
নলিনাক্ষ ও মহারাজ পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । 
বাষদেব তীরে আসিয়া ভাগিরথী দেবীকে প্রণাম করিলেন; 
পবিত্র সলিল মন্তকে প্রদান করিয়া নৌকারোহন করিলেন। 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ও নলিনাক্ষ উভয়ে শ্রীগুরুর চরণে প্রণাম 
করিলেন । বামদেব উভয়কে প্রাণের আশীর্বাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। নৌকা! মহাপুরুষের পাদপদ্ম 'বক্ষংস্থলে ধান্বণ 
করিয়া নাচিতে নাচিতে পাল ভরে চলিতে লাগিল। তীরে 
মহারাজ ৃষচন্্র ও নলিনাক্ষ ছল ছল নেত্রে গুরুদেবকে বিদায় 
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দিলেন। মুক্তযোগী বামদেবের নেত্রও যে অশ্রসিক্ত হয় নাই-_ 
এমন নহে। টি 
যতদূর দৃষ্টি সঞ্চালিত হইল, উভয় পক্ষ বিস্কারিত নেত্রে 
দেখিতে লাগিলেন। যখন নৌকা চক্ষুর অস্তরাল হইল, আর 
দেখিতে পাওয়! গেল না__তখন নলিনাক্ষ ও মহাঁরাঁজ বিষাদিত 
চিন্তে গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শৃন্ঠ আমে ফিরিয়া 
আসিয়! বাস্তবিক নলিনাক্ষ কাঁদিয়া ফেলিলেন। মহারাজ 
কষ্ণচন্দ্র তাহাকে অর সে দিন আশ্রমে থাকিতে না দিয়া 
রাজবাটাতে লইয়া যাইলেন। নমীয়াবাসী সকলেই বাম- 
দেবের অদর্শনে ছুঃখসাগরে ভাসমান হইল। সকলেই 
বলিতে লাগিল__এমন মহাঁপুরুষের অদর্শনে বাস্তবিক নদীয়া 
অন্ধকারময় হইল। নরীয়ার প্ডিতমগ্ডলী এতদিনে একটী 
ধপ্রক্কত বাহুবল হারাইলেন 
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কয়েক দিবসের পর নলিনাক্ষ প্ররুতিস্থ হইলেন | ক্রক্মচর্যয 
শিক্ষার ইহাই প্রকৃত গুণ যে, পার্থিব কোন বিষয়েই তাঁহাকে 
ছুঃখদপ্ধ করিয়া! সাধারণ মানবের মত কাতির করিতে পারে 
না। বিশেষতঃ নলিনাক্ষের মৃত তেজস্বী পুরুষ কি পার্থৰ 
কোন বিষয়ে বিচলিত হইয়া স্বকার্ধ্য সাধনে পরাজ্ধুখ হইতে 
পারেন । তবে মায়ার মায়া সকলকেই মোহিত করিতে 
পারে । সাধারণে তাহাতে একেবারে কাতর হইয়া পড়েন. 
কিন্ত নলিনাক্ষের ন্যায় পুরুষকে মায়ায় কাতর করিতে পারে. 
না। সেই সময়ের জন্য কতকটা! কষ্ট অনুভব করিতে হয় বটে, 
কিন্তু তাহ! বেশীক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে ন|। 

নলিনাক্ষ এখন আশ্রমে থাকিয়া নিজ কার্যে মনোনিবেশ 
করিয়াছেন। এখন পূর্বাপেক্ষা অধিকক্ষণ ধরিয়া তিনি ইন্ট- 
চিন্তায় কালক্ষেপ করেন। কেবল আহারের সময় স্বহস্তে 
টারিটী, পাক করিয়া আহার করেন মাত্র, তার পর সমন্ত 
সময় তিনি আপন কার্য্যে ব্যয় করেন। 
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আগামী পরশু তারিখে তাহাকে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে ছত্রপুর 
যাইতে হইবে। কল্য তীহাঁকে গুরুর আদেশক্রমে জ্যোতিষের 
এবং স্বর্গীয় নীলরতনের গোমন্তা ব্রিলোচন বিশ্বাসের সহিত 
দেখ! করিয়া পত্র প্রদান করিতে হইবে । 

' আজ নলিনাক্ষের হৃদয়ক্ষেত্র যেন নিরুপমা অধিকার 
করিয়া বসিয়াছে। নবিনাক্ষ সেই আদর্শ রমণীরত্বের 
পবিত্র প্রতিমা যেন, মানস নয়নে দেখিতে পাইতেছেন । যে 
নলিনাক্ষ প্রণয় বলিয়া কোন পদার্থ অবগত ছিলেন না, আজ 
যেন তাহার হৃদয়ভূমি প্রণয়পয়োধীজলে ভাদিয়া যাইতেছে । 
নিকুপমার সেই অতুলনীয় সুন্দর কান্তি, সেই সুঠাম গঠন, 
সেই পবিত্র মধূর ভাবসাগরে নলিনাক্ষ ষেন ডূবিয়া গিয়াছেন । 
এতদিন পরে নিরুপমার জন্ তাহার প্রাণ বিচপিত হইয়াছে । 
তিনি গুরুদেবের আদেশ শিরোধা্য করিয়া সংসারী হইবেন-. 
ইহা! স্থির নিশ্চয়, কিন্তু এত লীঘ্ব যে তাহার মন বিচলিত 
হইবে--তাহা কে জানিত! এই জন্য .বলিতে হয়_ প্রণয়! 
.. এজগতে তোমার ক্ষমতা অপীম! তুমি আয়ন্বাধীন করিতে 
পার না_জগতে এমন জীব দেখিতে পাওয়া যায় না। তুমি 
যোগী ভোগী, সংসারী সন্্যাসী সকলকেই বিমোহিত করিতে 
. পার! তুমি না থাকিলে এতদিন এ জগত শ্বশীনে পরিণত 
হইত, সংসার অন্ধকারময় কারাগার বলিয়া পরিগণিত হইত ; 
এজগতে কেহ কাহাঁকেও আপনার বলিয়া ভাবিতে পারিত 
না। হায়! প্রণয়! তোমারই মোহিনী মায়ায় জগৎ সংদার 
মুগ্ধ! নলিনাক্ষ ত'এ জগত ছাঁড়ী নহেন, তবে তাছার্‌ হৃদয়ে 
প্রশয়ের আবির্ভাব না হইবে কেন? প্রশয়হীন মানৰ যে. 
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পণ্ড তুল্য, -নলিনাক্ষের ন্যায় ধর্মপরায়ণঃ সাধুচরিত্র যুবক কি 
প্রণয়হীন হইতে পারে ! ধাহার হৃদয় এত পবিত্র, ধর্মভাঁৰে 
এতদূর বিভোর-_প্রণয় কি তাহার হৃদয় ছাড়া হইতে পারে ! 
এতদিন নলিনাক্ষকে কিন্তু প্রণয় আয়ত্ত করিতে পারে নাই। 
যে দিন হইতে বামদেব তাহাকে সংসারী হইতে আদেশ দিয়া- 
ছেন, সেইদিন হইতেই নিরূপমার কথা, তাহার রূপলাবণ্য ও 
সরলতাঁর কথা নলিনাক্ষের মাঁনসপটে অস্কিত হইয়া পূর্বস্থতি 
জাগরিত. করিয়া তুলিয়াছে। মনে পড়িল--তাহার বাঁল্যের 
সহপাঠী বন্ধু জ্যোতিষ চন্দ্রের কথা। কয়েক বৎসর পূর্বে 
নীলরতন মুখোপাধ্যায় তাহার আত্মীয় জ্যোতিষকে গুরুদেবের 
চতুষ্পাগীতে শিক্ষার্থে আনয়ন করিয়াছিলেন । কয়েক বৎসর 
একত্রে অধ্যয়ন করিয়া জ্যোতিষ ও নলিনাক্ষের মধ্যে বেশ 
সভ্ভাব জন্িয়াছিল। কিন্তু জ্যোতিষের মাতৃভাষা শিক্ষার 
সুযোগ বেশী দিন হয় নাই। তাঁহার পিতা বার্ধক্য বশতঃ 
অকন্মণ্য হওয়ায়, বাধ্য হইয়া জ্যোতিষকে- চতুষ্পাঠীর পাঠ 
সমাপন করিষ্া অর্থোপার্জনের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। এখন 
জ্যোতিষ এ কার্যে. পরিপক হইস্বা ছত্রপুরের কোতিয়ালীতে 
উকীলের কাধ্য করিতেছেন । জ্যোতিষ অতিশয় ধশ্মভীক্ক 
বালক ছিলেন। এইজন্য নলিনাক্ষের সহিত তাহার প্রাণের 
মিলন হইয়াছিল। কিন্তু অদৃষ্ট চক্রে উভয়ে বিভিন্ন পদ্থাবলম্বন 
করিয়াছেন। জ্যোতিষের পার্থীব জগতে উন্নতি, আর নলিনাক্ষ 
অন্তর্জগতে জয়লাভ করিয়! ইহপরকাঁলের পথ মুক্ত করিতেছেন । 
উভয়ে» পৃথক হইলেও জ্যোতিষ নলিনাক্ষের সংবাদ লইতে 
ছাড়িতেন না। . এক্ষণে তাহাদের সেই: ভালবাসার কথা 





৯২ | বর্ণাশ্রম। 





নলিনাক্ষের স্বতিপথে সমূদিত হইয়া তাহীকে চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। এতদিন অনন্তোপায়, অনন্তোচিত্ত হইয়া! কেবল গুরু- 
সেবায় এবং গুরুপ্রদর্শিত শিক্ষা ও দীক্ষায় রত ছিলেন । এখন 
গুরুর আদেশে সংসারী হইতে যাইতেছেন--তাই সমস্ত 
দিন ইষ্ট চিন্তার পর আহারাদি করিয়া রজনী যোগে সংসার 
চিন্তায় রত হইতেন। গৃহী হইবার আশা যেন তাহাকে মহন 
সুখে আশাম্বিভ করিতেছে। এখন তাহারা সকলে কে কেমন 
আছে) -বিঞল্পাই বা এখন কেমন আছে; ইত্যাদি চিন্তা 
তাহাকে বিভোর করিয়| তুলিল। বহুদিন রুদ্রপুর যান নাই; 
তাহারা! কি এখনও তাহাকে মনোমধ্যে স্থান দিয়া রাঁখিয়াছে। 
কল্য প্রত্যুষেই ত রওনা হইতে হইবে । এই সকল চিন্তা 
করিতে করিতে রজনী প্রভাত হইয়া গেল। প্রাত্যহিক ক্রিয়া 
কলাপ সমাধা করিয়া, তিনি বহির্গঘনের আয়োজন করিতেছেন ।. 
এমন সময় মহারাজা আসিয় উপস্থিত হইলেন। তিনি তাহার 
জন্ত একখানি তরণী সঞ্জিত করিয়৷ আসিয়াছেন। নলিনাক্ষ 
বয়সে ছোট হইলেও যে তীহার জীবন-দাতা, তিনি কি মে 
কৃতজ্ঞতা ভুলিতে পারেন ? 
ভিডিঞরস তন 
নলিনাক্ষ শুভ যাত্রা করিলেন। মহারাজ ছল ছল নেত্রে 
বলিলেন__“বত্দ! বেশী দিন তথায় অবস্থান করিও না, সত্বর 
কাধ্য সমাধা করিয়া ফিরিয়া আদিবে। আমি আশা পথ 
চাহিয়া রহিলাম 1” পুভ্রীধিক ন্নেহে মহারাজ নলিনাক্ষকে: 
বিদায় দিলেন। ঘছুদিন পরে আবার নিরুপমাঁর দর্শন লাভ 
হইবে। 'নিরুপমাও যে নলিনাক্ষের দর্শন লালসায় অস্থির । 
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সেও যে নলিনাক্ষময় জগত দেখিয়া থাকে । আজ তাহার কি 
আনন্দ, পাঠক পাঠিকা! একবার অনুভব করতঃ পবিত্র 
প্রণয়ের ছবি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া ধঙ্ঠ হউন। নললিনাক্ষ 
ব্র্ষচর্যোর পর শুরুর আদেশ অনুসারে গৃহস্থাশ্রমে গ্রবেশ 
করিতে যাইতেছেন, তিনি যে নিজ ক্র্ষচর্যা বলে এ সংশারে 
আদর্শ গৃহীরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবেন_-সংস1রের 
যাবতীয় পবিভ্র নিয়ম প্রতিপালন করিয়া, যে তিনি ক্রমশঃ 
বানগ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া আনন্দময় হইতে পারিবেন, 
তাহা কে না স্বীকার করিবে? এক্ষণে মা মঙ্গলমরীর রুপায় 
তিনি দুরস্ত সংসার সংগ্রামে জয়লাভ করুন । 

পাঠক ! আনুন, আমরা তাহার মঙ্গল চিন্তা করিতে 
করিতে অদ্যকার মত বিদায় গ্রহণ করি। 














প্রথম পরিচ্ছেদ।' 


সটিউ নিস 
জমিদার-বাঁটী। 


পরিবর্ভনই জগতের নিয়ম। ভগবানের এই অনস্ত কৌশল 
পরিপূর্ণ পরিদৃষ্তমান জগত-রাজ্যে কিছুই সমভাবে থাকে না। ! 
কালপ্রবাহে একের অত্থযদয় অন্ের পতন, ইহা আবহমান 
কাল চলিয়া আসিতেছে । আজ যাহা নয়ন গোচরীভূত, কাল 
তাঁহা অতীতের অতল তলে নিমজ্জিত--জগতের ইহাই নিয়ম।: 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে পারে না। কালে সকলকেই 
সমভাবে পরিবন্তিত হইতে হইবে--কাঁলের এমনি অন্ীম অনস্ভ 
প্রভাব। হে কাল! এই বিশ্বব্ক্ষাণ্ডে তোষার তুল্য 
প্রভাব আর কাহারও নাই, তুমি একমাত্র সর্বব্যাপী-_ 
অনন্ত নামে অভিহিত, তোমার :আরি নাই, অস্ত 
নাই। তোমার সুখছুঃখ-বিমিশ্রিত অনস্ত-ক্রোড়ে সতা, 
কতশতব্যতোমাতে লয় পাইয়াছে। তুষি” সর্বদর্শা, অনন্ত 
চক্ষু লইয়া! কেবল তাছাই দেখিতেছ, আর বিধির বিধানান্সারে 
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জগনাগ্যের প্রতিবিধান করিতেছ। সামান্য সুখ ছুঃখের কথা 
বলি না, আজ সুখ, কাল ছুঃখ, বা আজ ছঃখ, কাল ন্বুখ_ 
ইহাত্ আছেই। জত্যসন্ধ-জটাবক্কলধারী-বনরিহারী বং 
ভগবান রামচন্দ্র অন্থজ লক্ষণকে বলিয়াছিলেন।-_ 

যচ্চিত্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি 

রি যচ্চেতসানগণিতং তদিহাত্যুপৈতি ॥ 

। প্রাতর্ভবামি বন্ধুধাধিপ চক্রবর্তী । 

* সোহহম্‌ ব্রামি.রিপিনে জরিলম্তপন্থী ॥ 

_এইত ভ্রেতাবতীর ভগবান রামচন্দ্রের কথা, সুতরাং সামান্ 
মানবের সুখ দুঃখের কথায় আর প্রয়োজন কি? জগত কালেই 
উৎপত্তি আবার কাঁলেই লয় পাইয়া থাকে । এই ন্র-্থ্যা 
বক্ষত্রাদি-সমন্তিত আসমুন্র পৃথিবী কতবার তোমা হইতে উৎপন্ন 

হইয়াছে, আর কতবার যে তোমাতে লয় পাইয়াচ্ছে, তাহার 
ইত কর! কাহারও সাধ্য নহে । রাঁজা, পরশ, ধন, জন, 
যৌবন, এ যবকের ভমিই একমাত্র নিদান। জবা বু বেন 
জলে উপত্তি, পরক্ষণে আবার তাহাতেই মিশিয়! যায়, জাগ- 
ভিক সমস্ত বস্ই তেমনি তোমা হইতে উৎপত্তি হইয়া, তোমা- 
তেই -নিবৃন্তি হইতেছে। ভগবদৃস্ষ্টির মৃল প্রকৃতির প্রতি 
 ছাহিলে দেখিতে পাওয়া যাক্ব__তাহীর কিছুই চিরস্থায়ী নহে 
; ফেদ্িকে চাও, সেই দিকেই পরিবর্তুন--কেবল পরিবর্তনের 
-স্ত্রোতি.একটানা বহিদ্বা চলিয়াছে। এইমাত্র দেখিরাষ-_রন্,- 
'কলীন-ঘনান্ধাকারমন্-ছরস্িছ্ন্দামন্দকিত আকাশ্ব। আবার. কিছু: 
ক্ষণ পরে দেখি--নীরেন্-প্রতিষ-নীম,' নক্ষত্র-মালা পতিহুপাভিত: 
_নজুভৃ-গু্র-কৌমুদরী-বিভাসিত গগনপটট হাসিতেছে। মধ্যান্কেয 
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১ 
শ্রচণ্ডমার্তগু-কিরণ-তপ্ত ধূলারাশিতে অস্থির হইয়া পড়িলাম; 
'আবার প্রদোষে জিগ্ধমলয়ানিল বাহিত পুষ্প-পরাগে শরীর 
শীতল হইল। . আজ ফুজেন্দীবর-নয়না, শরদিন্দুনিভানন] প্রিদ্ব- 
তার হাসিতে অনৃতধারা ক্ষরণ হই! প্রাণে অন্কপম শাস্তি 
আনয়ন করিয়া 'দিতেছে_ছুই. দিন পরে, বেশী নয় সামা 
একটু জর.বিকার!. রূপ যৌবন সম্ত ধ্বংসু হয়ত চিরদিনের .. 
জন্য বিদায় দিতে হইবে? আজ অনাঞজীতকুস্থুম সদৃশ, নথী- 
ঘাতবিবজ্জিত কিশলয়ের ন্যায় সুন্দর শিশু, প্রাণে বগা আনন্দের 
সঞ্চার করিরা দিতেছে । ছুই একদিন পরে হয়ত কালের 

একটা ফুৎকারে স্বর্গীয় দূত চিরকালের জন্য মরজগৎ ছাড়ি 

যাইবে । জগতের এই অবস্স্তাবী পরিবর্ন--তাহার এই 
অনিত্যতা প্রতিনিয়ত ম্চক্ষে দর্শন করিয়াও মানব ক্ষণকালেন্র 
জন্য আপনার প্রকৃত পন্থা অবলম্বন করিতে অগ্রসর হয়," 

কেবল আমার আমার করিয়া বৃথা অহঙ্কারে প্রমত্ত হ্ইনধা 
অবাধে কত পাঁপ সঞ্চয় করিতেছে; ম্ব-ভূবন তাহাদের 
চিরবাসস্থান মনে করিয়া একেবারে দিশেহারা হইয়াছে, কিশ্ত 
কাল সর্ব সাক্গীন্বরূপ হইয়া জগতের সমস্ত প্রাণীর উপর -উণঁ 
ধিপত্য বিস্তার করিতেছে, তাহাদের মস্তকোপরি গুতীক্ষ 

থঙ্জা উত্তোলন করিয়া! ব্বাখিয়াছে, সময় হইলেই তাহা” সকলেন 

মন্তকে পতিত হুইবে-ভিন্ন প্রবাছে প্রবাহিত হইয়া তোমাক্ষে 
ভিন্নদূপে নূতন করিয়া তুলিবে_-কিন্ সে নৃতনতও করদিনেক়্- 
জন্য ! দেখিতে দেখিতে তাঁহাঁও আবার পরিবর্তন শ্তরেেতে ভাসিয়া 

যাইবে আজ নানা জাতীয় প্রশুটিত পুষ্পগন্ধে কাননন্ূমি 
আমোদিত, কল্য আর তাহা-নাই।' আতপতাপে তাপি্ত 
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বল বসতমারিতহিজোনে লা 
 স্তবকাবনা লতিকা সহকার-সক্মিলিত হইব বীর বীরে কাপি- 
ভেছে_কাল দেখিবে--শিশির-বাঁতাহতা। পত্র-পুষ্পবিরহিতা 
ব্রততী সহকার-চ্যুত৷ হইয়া ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছে। এই সব 
দেখিয়া! শুনিয়াই বলিতে হয়-_পরিবর্তনই জগতের নিয়ম; অনস্ত 
কালই এই নিয়মের সর্বময় কর্তা। স্থাবরজঙ্গম একই সুত্রে 
গ্রথিত, কালের একই নিয়মে পরিচালিত-_এবং সেই জন্যই 
- ক্রপুরের সন্াস্ত জর্মীদার বংশের এই ছুর্দশা। রুদ্রপুর এক 
খানি গণ্ডগ্রীম। পুর্বে গ্রামটী বেশ সম্দ্ধিশীলী ছিল, এখন 
কাঁলবশে সে পুর্ব গৌরব হারাইয়াছে। যে সকল সুন্দর 
উপবন এক সময়ে চিত্ববিকার নষ্ট করিত, এখন সে সকল 
শুগাল ও বন্তবরাহের আবাসভূমি হুইয়াছে। বাঁচিবিক্ষোভ-. 
শীতল প্রস্ফুটিত কমলকুল এখনও সরসীর শোভাবর্ধন করিতেছে, 
কিন্তু গ্রভাতে বা প্রদৌষে আর তাহার সোপানাবলীতে,মৃবর্তীর 
হান্ত, কষ্কণ-ঝনৎকার,বৃদ্ধার তর্ন গঞ্জজন,কিছুই শুনিতে পাওয়! 
খায় না। লম্গ্র-গ্রামখানি যেন. পুর্ব গৌরব, স্মরণ. করিয়া 

ছাখে ঘুমাই! রহিয়াছে । কেবল অশ্ব বৃক্ষের, মর্র ধ্বনি, 
পা বিষাদ-সহ্ীতের ্থার, কীচক-তান এল শুনিতে 
পাওয়া, যায়।' এমন একদিন ছিল, যখন এই গ্রামখানিতে 
পঞ্চশত দুর্গোৎসব হইত । শারদীয় প্রভাতে মাজলিক বাঁন- 
ধ্বনিতে গ্রামখানি জাগিয়া উঠিত। ছোট ছোট বালকেরা 
নৃতন পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া প্রতিমা দর্শন করিবার জন্য ব্যন্ত 
হইয়া! বেড়াইত। তখন গ্রামে লোক ধরিত না। ইন্! সেই 
রুদ্রপুর আজ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । পাঠক! কালের 
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পরিবর্তনে আজ আমাদের চিরপরিচিত নীলরতন মুখোঁপাঁধ্যা- 
ফের সোশীর সংসারও একপ্রকার ছারখার হইয়া গিয়াছে । 

৬নীলরতন সুখোঁপাধ্যায় এই গ্রামের জমীদার ছিলেন । 
সত্যনিষ্ঠাতপোধর্মীদি যে সকল গুণ থাকিলে, লোকে মানব 
নামে অভিহিত হইতে পারে, জমীদার মহাশয় সেই সকল 
মহদগুণেই ভূষিত ছিলেন। কোনও দরিদ্র ত্রাঙ্ষণ কল্সার 
বিবাহ দিতে পারিতেছেন না--জমীদাঁর মহাঁশরকে জানাইলেন, 
তিনি ব্রার্থণের কন্ঠার বিবাহের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলেন। 
কোন বিধবা অর্থাভাবে তাহার পুত্রকে লেখাপড়া শিখাইত্তে 
পারিতেছেন না, জমীদারকে জানাইলেন--তিনি ভ্রাার 
পুত্রের ভার গ্রহণ করিলেন। আজ এখানে দেব-মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে, জলাশয় খনন করাইতে হইবে, কাল বিদ্যালয় 
সমূহ নিশ্মাণ করাইতে হুইবে-_রান্তাঘাট সংস্কার করাইতে 
হইবে ইত্যাদি, সমস্ত বিষয়েই জমীদার মহাশয়ের উৎসাই ও 
আগ্রহ ছিল। তাহার প্রতিষ্ঠিত অতিথিশালায় প্রত্যহ দেড়শত 
দুই শত লোক ক্ষুত্নিবৃত্তি করিত।. বাটীতে লোকজন প্রভৃতি, 
পৌষ্যবগের অভাঁব ছিল না। কালের পরিবর্তনে আজ দেই 
বংশের পরিণাম দেখিলে বাস্তবিক হৃদয় গভীর দুঃখে ভরিয়া ঘায়'। 
জমীদার মহাশয় বহুপূর্কে বিপত্ধীক হইয়াছিলেন। সংদারে 
তাহান্র বিধবা ভমী মহামায়! ও একনাত্র কন্তা নিরুপমা বানতীত 
আর কেহ ছিল না। তীহার মৃত্যুর পর বিষয়াদি সমস্ত নষ্ট 
হইল। মহামাক্সা ক্ীলৌক, সমন্ত বিষয় বিশেষতঃ অমীদারি 
সংক্রান্ত পার কিছুই বুঝিতেন না। ' * 

কয়েকজন অর্থপিশীচ ও জুয়াচোর জ্ঞাতি- সব টা 
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খাইল। এখন কেবলমাত্র পূর্ব-গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ অস্রা- 
লিকাঁখানি আছে এবং মহামায়ার হাতে ক্ছি নগদ টাকা 
আঁছে। 
জোষ্ঠ মাস। দাক্ণ শ্রীন্ম। বেলা দবিপ্রহরের সময় 
রৌদ্রতপ্ত কদ্রপুর যেন বণ ঝ1 করিতেছে । মাঝেমাঝে 
এক একটা! ঝটকা বাতাঁদ যেন অগ্নিকণা বর্ষণ করিতেছে । 
বাপীতড়াগাদি সমন্ত শু হইয়া আসিয়াছে । একে ত রুত্বপুরে 
লোকসংখ্যা অতি বিরল তাহাতে এখন আবার পথে জন- 
মানবের চিহ্বমাত্রও নাই।: কেবল ছুই একটা আতপ 
-গাভী ছায়াসমন্বিত বনবৃক্ষতলে শুইয়৷ রোমস্থন করিতেছে। 
ঝলসিত শ্যাম-পত্র-ল্লব মধ্যে মাঝে মাঝে একটা শ্রাস্ত 
কোকিল ফুকারিয়া ডাকিতেছে। মহিষের! বৌদ্রতাপ সহ 
করিতে রাগারিরা, ্বরর্ল অবগাহন করিতেছে । জনপ্রাণীর 
পাড়াশব নাই। যে ছুই চারিন লোক আছে, তাহার! 
ন্ট কেহ ম্যালেরিয়া গ্রন্থ, লেপ মুড়ি দিয়াছে, কিবা প্লীহা- 
শন্ধিতোঁদর, কেহ দাওয়ায় বসিয়া! তামাকু খাইতেছে। কুত্রপুর 
গ্রামের মধ্য দিয়া একটী ক্ষীণতোয়া! নদী প্রবাহিতাঁ। এই 
মদদীর তীরে আম, পনস, তাল, খঙ্জ্রাদি বৃক্ষশোভিত একট 
'উদ্ভান মধ্যে বড় বড় থামওয়াল! একটা বাটা দেখিতে পাওয়া! 
ধাইতেছে। এই বাটীথানি *নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের । আজ 
বাঁটীখানি যেন প্রীহীন হইয়াছে । চুণ বালি খসিয়াছে। বাটীর 
ঠাক্রদালানে চট্ক। ও কপোত বাসা লইয়াছে। প্রকা্ 
প্রাঙ্গণে আগাছা জন্সিয়াছে। তোষাখানা, কারী, ন্হ- 
খান! সমন্ত বন্ধ। হাক! বৈঠকখানায় জমীদার মহাশয়ের 
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গদিতে আজ কেহই নাই। ইতত্ততঃ তুলারাঁশি বিক্ষিপ্ত__ 
_ আরনুলা, ইন্দুরে গদিতে বাঁসা করিয়াছে! কি শৌচনীর পরি- 
বর্তন ! দেখিলে বাস্তবিক নয়ন অশ্র-ভারাক্রাস্ত হয়। 
১) ০ ০ ক ০ 

এই বাঁটির মধ্যে একটি দ্বিতলম্থ প্রকোষ্ঠে ছুইটা স্ত্রীলোক 
বসিয়া! আছে। একজন প্রৌঢা, অপরা কিশোরী। প্রৌডা 
বিধবা, কিশোরী অবিবাহিত! রূপসী, সর্বাঙগসন্দরী। প্রোঢা 
কিশোরীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_“নিরুপমী ! আমার 
কথায় কি তুমি সম্মত হইবে ন1?” 

কিশোরী আনত-আননে বমিয়! নখাধাতে কেবল মৃত্তিকা 
খনন করিতে লাগিল। প্রোড়ার কথার কোনও . তর 
করিল ন|। 

প্রোঢ়া পুনরপি বলিলেন-_“মা ! আমিও বোধ হয় আর 
বেশী দিন বাঁচিব না) আমার শরীর দিন দিন যেরূপ ভগ্ন 
হইতেছে, নানাপ্রকার রোগে যেরূপ জড়ীভূত হইতেছি, 
তাহাতে শত্তই আমাকে ইহধাম ত্যাগ করিতে হইরে। 
এক্ষণে ঘদি তোমাকে একটা উপযুজ পাত্রে বিবাহ দিতে 
পারি, তাহা হইলে আমি নির্ভাবনায় মরিতে পারিব ।” পাঠিক |. 
জমীদার ভরী মহামায়া, ভ্রাতুপ্রী নিক্ষপমাকে তাহার মনো- 
নীত পাত্রে সমর্পণ করিবার জন্ত বুঝাইতেছেন, কিন্তু নিকুপমা 
.. ভাহার পিতৃমবসার স্থিরীরুত পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিতে কিছু- 
তেই শ্বীরুতা হইতে পারিতেছেন না। তিনি আবাল্য 
যাহাকেছাল বামিয়া আমিতেছেন, নেই প্রণরপাত্র ভিন আর 
কাহাকেও আত্ম-সমর্পণ করিবেন না__ইহাই তীহার মনোগত 
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ইচ্ছ!। কিন্তু লক্জায় তিনি এ ইচ্ছাও প্রৌঢ়ার নিকট প্রকাশ 
করিতে পারিতেছেন না। 

এবারেও মহরীয়া ভ্রাতুষ্পুভ্রীর কোনও উত্তর? না পাইয়া 
কথঞ্চিং রাঁগত স্বরে বলিলেন-“তবে মা! আমি আর বৃথা 
চিন্তা করিয়া কেন শরীর মাঁটা করি, যখন তুমি কোনও কথাই 
কহিবে নাঁ_মনোঁগত ইচ্ছা কিছু প্রকাশ করিবে না, তখন 
আমার দৌষ নাই । কিস্তুনিরুপমা আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি-_ 
তোমার কপালে অনেক কষ্ট আছে। তুমি যদি আমার 
কথায় সম্মত না হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে এক পয়" 
সাও দিব না, আমার যা কিছু আছে, আমার দেবরপুত্রের 
নামে সমন্তই উইল করিয়া যাইব। তাহা হইলে তোমার 
কষ্টের একশেষ হইবে 1” 

এইবার নিরুপম! ছল ছল নেত্রে তাহার পিদিমার বদন 
প্রতি একবার তাকাইয়া, অঞ্জলে ধরাতল অভিষিক্ত করিতে 
লাগিল) তথাপি কথা কহিল নী । এই সময় নিরূপমাঁর শৈশব- 
সহ্চরী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নিরু- 
নপ্রমাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া বলিল--পিসিমা! সইকে 
_নবকিতেছ কেন? সে কি করিয়াছে ?” 
7. মহামীয়া বলিলেন--“দেখ, না মা! আমি ই তোমার 
..শ্বপ্তরের দ্বারা ওপাড়ার শ্রীধর বীড়,য্যের পুত্রের মহিত সম্বন্ধ স্থির 
_করিতেছি। আঁজকাঁল এ অঞ্চলে তাহার গ্তাঁয় বড়লোক আর 
কেহই নাই। আমি আর কদিন বাঁচিব মা! এখন ষত শীঘ্র 
পারি ও'র একটা কিনারা করিয়া দিতে পারিলেই বন কিন্ত 
পোড়া-মেয়ে, বাঁড়ুয্যের বাটী বিবাহের কথ! শুনিলেই কেবল 
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ফাদে। এখন্কিকুরি-যা, কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি 
না।” নু সহিত নিকুপমার সমস্ত মনের কথা হইত-_ 
কোনও কথাই উভয়ের মধ্যে অজানা থাকিত না। সে এক- 
দিন তাহার সইয়ের মনোভাব জানিয়াছিল। তাই মহা- 
মায়ার কথা শুনিয়া বলিল_“পিসিমা ! ও বাঁড়য্যেদের বাড়ী 
বিয়ে ক'রৃতে স্বীকৃত নয়। তোমাদের বাটাতে পূর্বে যে নায়েব 
ছিল, বান্ুদেবপুরের সেই ভবানী চাটুয্যের ছেলে নলিনাক্ষকে 
বিবাহ করিবে। নলিনাক্ষের পিতা মুখুয্যে মহাশয়ের কর্শচারী 
হইলেও ধর্মনিষ্ঠা গুণে তিনি নাকি নিরুর বাঁপের পরম বন্ধু 
ছিলেন, নলিনাক্ষকে তিনি না কি এই জন্মই নিরাশ্রয় অবস্থা 
হইতে মানুষ করিয়াছেন এবং খুব লেখা পড়া শিখাইয়াছেন, 
সই সে সব কখ। জানে ।” 

মহামায়৷ সুঠসিনীর কথ) শুনিয়। স্তস্তিত হইলেন। তিনি 
বলিলেন-_“নলিনাক্ষ লেখাপড়া শিথিলে কি হইবে, তাহাদের 
এখন কিছুই নাই; অন্নাভাবে গুরুর বাড়ী থাকে, বাঁপ মা 
নাই। আমি জীবিত থাকিতে . কিছুতেই তাহার সহিত 
বিবাহ দিতে পারিব না। এতে ও'র বিয়ে হাক আন নাই 
হ'কৃ। এই বলিয়া মহামায়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ॥ 
এদিকে রৌদ্র পড়িয়া আসিয়াছিল। নুকুমারীর শ্বাী বহু- 
দিনের পর বাঁটা আপিয়াছেন। আর বিলঙ্ব করা র্িধের অহে। 

স্ুকুমারী সইকে কত বুঝাইয়া বলিল-ুড়ী কবে মরে 
যাবে, আর অমন করে সময় নষ্ট করো না। তিনি তোমার 
মঙ্গলেন্ন্তই বলেন_-এখন তার মতে আর ভিন্নমত করো 
না।” মি ৃ 
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নিরুপমা বলিল _“সই ! অনকি কুনুঘ_ভাই জান কুট টু 
কাল ঝরিয়া পড়িবে? আঁমি নলিনাক্ষ ভিন্ন আর কাহাকেও 
বিবাহ করিব না_ইহাতে চিনির অবিবাহিতা থাকিতে হয়, 
সেও ভাল 1” ॥ 

নিরুপমা কিছুতেই সম্মতি প্রনীন করে না দেখিয়া, সুকুমারী 
সেদিনকার মত গৃহে গমন. করিল । নিরুপমাঁও সন্ধ্যা সমাঁগতা! 
দেখিয়া কাঁ্্যান্তরে উঠিয়া গেল । 

' পিতার মৃত্যু সময় গুরুদেবকে সাক্ষ্য করিয়া যে কথাবার্তা 
ঠিক হইয়াছে; আজ জানির! শুনিয়া নিরূপমা সে সত্য কিরূপে 
লঙ্ঘন করে। মহামায়াও আর এ সকল বিষয় ভাঁলরূপ জানেন 
না, আর বলিলেও তিনি. কাহাঁর কথা বিশ্বী করেন না। 
তিনি মনে করেন, ধনীর পুত্রকে ভ্রাতুশ্প্্রী সম্প্রদান করিলেই 
সে সুধী হইবে । মহামায়া সব জানেন, সব বুঝেন--কিস্ত 
কপাল ছাড়। যে পথ নাই, কপালে সুখ না-থাকিলে যে মানুষ 
সুখী হওয়া অসম্ভব; মহামায়! সেকথা আঁদৌ বিশ্বীস করেন 
না। পিতামাতার প্রগাঢ় যত্বে শিক্ষিতা, বিদুধী নিরুপমা- 
'তাই পিসিমাতার কথায় স্বীকুত হইতে পারিতেছেন না, বলিয়া 

“তাহার বিষ-নরনে পরিত্বাছেন। আর শ্রীণর বাঁড়য্যের পুত্র 

প্রবোঁধের সহিত কি নলিনাক্ষের তুলন! হয়। উভয়ে যে আকাশ 
পাতাল .প্রভেন। ধশ্মশিক্ষা ও চরিব্রগুণে নলিনাক্ষ স্বর্গের 
দেবর, প্রবোধ নরকের কীট । নিরুপমার স্তাঁয় আদর্শ রমণী- 
রন পরবাতের অলী হইতে পারেনা ] 


শপ 
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মনোমালিন্য । 


মন ধাহা চায়__তীহা না পাইলে কিরূপ ছুঃখ হয়, তাহা 
বহজেই অন্কুমেক্র । মৃন নিজের ইচ্ছায় পরিতৃপ্ত হইতে চাহে; 
ব্যতিক্রম হইলে সে কিছুতেই সন্তষ্ট হইবে না, ইহা মানবের 
স্বভীবসিদ্ধ। পরের পরিতৃষ্তিতে আমীর মন পরিতৃপ্ত হইত্বে 
পারে নাঁ। মহামায়া নিকপমার তৃবিষ্যৎ মুখের জন্য রুদ্র- 
পুরে নৃতন জমীদার শ্রীধর বন্দোপাধ্যাযের পুজ্র প্রবোধচন্্ের, 
সহিত তাহার পরিণয় সঙ্দ্ধ স্থির করিয়াছেন। মহামায়া 
জানেন--্রীধরবাবুর অতুল ধনসম্পত্তি, একমাত্র পুত্র প্রবোধচন্তর 
ভবিষ্যতে তাহার উত্তরাধিকারী ছইবে।  প্রবোধ যদিও 
তাদৃশ লেখাপড়া শিখে নাই, কিন্তু তাহার ত ক্র্ঘ আছে; 
তাহাকে ত আর সামান্ত অর্থের জন্ত পরের উত্মদাঁরী করিতে 
হইবে নী তাহার পক্ষে লেখাপড়া শিক্ষার্ন আবশ্যক কি? 
মহামায়ার একাস্ত ইচ্ছা প্রবোধচন্দ্রের সহিত নিরুপমার উদ্ধাহ 
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ক্রিয়া সম্পন্ন হউক, এইছন্ক তিনি আঁজ চারিমাঁস ধরিয়া সুকু- 
মারীর শ্বশুরের হারা শ্রীধরবাবুর মনৌগতভাব অবগত হইয়া- 
ছেন। মহামায়াও ত্রাতুশ্রীর আজীবন ন্ুখের জন্য তথায় 
বিবাহ দিতে রার্জী হইয়াছেন, কিন্ত নিরুপমা ত বাঁড়য্যে 
বাঁটাতে বিবাহ করিতে চাহে না) তথায় বিবাহের নাম হইলে 
দেকীদিয়া আকুল হয়, অশ্রজলে ধরাতল অভিষিক্ত করে। 
সে দরিদ্র অন্নসংস্থান-বিহীন নপিনাক্ষ ভি অপর কাহাকেও 
বিবাহ করিবে না। সুকুমারীর মুখে নিরুপমার এইরূপ 
মনোগত ইচ্ছা বুঝিতে পারিয়া মহামায়! বড়ই মর্মাহত হই- 
যাছেন।. আজ কয়েক দিবস হইল, ইহার জন্য নিরপমার 
সহিত তাহার একটু মনোৌমালিন্তও হইয়াছে। উভয্বের মধ্যে 
ভালরূপ কথাবার্তা নাই। 

_. স্ুকুমারী প্রত্যহ আসিয়া বাল্যসথী নিরুপমাকে মহামায়ার 
কথামত নানাপ্রকীর বুঝাইতে চাহে; কিন্তু নিরুপমা ত আর 
বালিকা নহে, সে সুকুমারীর কথায় প্রতিবাদ করিয়া বলে 
!স্পই! অর্ধের বিনিময়ে কি: শ্রীপয়ে পরিতৃ্তি হয়? প্রণয় 
বয় পার্থ প্রান, শিক্ষিভ এবং সরল প্রকৃতি না 
। হইনে কিছুতেই দুখের আঁশা করিতে পারা যায় না। যাহারা 
সদাই সামান্ত পাধিব অর্থের জন্য পরের প্রতি অত্যাচার করিয়া 
থাকে, যাহীরা ছরিত্রহীন-_অকর্ম-কুকর্্ যাহাঁদের অঙ্গের ভূষণ, 
“এ জীবনে অর্থই যাহাদের মূল মন্ত্র, এরপ হ্দয়-বিহীন পাত্রে 
আমি আত্মসমর্পণ করিয়া আজীবন কষ্টভোগ করিতে পাঁরিব 
[না। পিসিমা আসার সুখের জন্ত অজ তর্থ নষ্ট কঞ্িতু যাহার 
সহিত আমাকে পরিণয়-্তরে আবদ্ধ হইতে বলিতেছেন, 
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* তাহীর সহিত আমার বিবাহ হইলে সুখী হওয়া ত পরের কথা, 
চিরকাল মনোকষ্টে কাল কাঁটাইতে হুইবে। একথা আমি 
বেশ বুঝিয়াছি।” 

নুকুমারী। শ্রীধর বন্দোপাধ্যায় অর্থ দিদা অত্যাচারী 
ও প্রজাপীড়ক, ইহা স্বীকার করি-কিন্তু প্রবোধচন্ত্র এরূপ 
হইবে তাহাঁর কোন মানে নাই। | 

নিরুপমা। আমি প্রবোধচন্ত্রের চরিত্র সম্বন্ধে ভালরূপ 
অবগত আছি। তাহার ন্যায় চরিত্রহীন এবং ধনবানের পুত্রের 
সহিত আমার স্ঠায় দরিদ্রার বিবাহ কখনই সম্ভবপর নহে। এ 
ঘটন| সংঘটন হইলে নিশ্চয়ই পিসিমাতাঁকে পদে পদে লাঞ্ছিত 
ও অঙ্কতাপিত হইতে হইবে, আর আমারও দুঃখের অবধি 
থাকিবে না।” 

নিরুপম! সকল কথারই একটা না! রী দোষ ধরিয়া 
তাহার তত্র প্রতিবাদ করিতে লাগিল। সুকুমারীর প্রয়াস 
বার্থ হইল দেখিয়া, সে ধীরে বীরে কক্ষাস্তরে মহামায়ার নিকট 
গমন করিল। বেলা তখন ছুইটা বাজিয়াছে; গ্রীম্মের দার 
মধ্যাহ্ছে তখন জীব-জগত স্তব্ধ; ভীষণ রৌড্রে. চারিদিক 
তন্মীভূত হইতেছে । নিরুপমা ললিত-লবঙ্গ-লতাবৎ নুন্দরী, 
লতিকার ন্তায় কোমল ও কমনীয়, প্রশ্ুটিত গোলাপের স্তায় 
গণুস্কল। এই নিদারুণ গ্রীন্মের মধ্যান্ছে ততোধিক এই 
গিয়াছে । তাহার আকুতি, রক্কিমাভ বানের . ভাব এবং. 
হুন্দর ললুষ্টপটের শিরঃকুওয়নভাব দেখিলে* বোধ হয়, চিন্তা 
রাক্ষর্সী তাহাকে বড়ই 'যাতন। প্রদান করিতেছে। মন্তকের 

৯০ ্ 
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কেশপাশ অযথা! বিন্ন্ত, চূর্ণ কুস্তলদাম বদনের চারিধারে 
বিক্ষিপ্ত; দেখিলে সহসা তাহাকে পাগললিনী বলিয়া ভ্রম হয়। 
সেই স্বর্ণ প্রতিমা-সদৃশ-দেহ হইতে অনবরত স্বেদ নির্গত হইয়া 
দেহখানি ফেন বিবর্ণ হইয়াছে । 

এনীলরতন মুখোপাধ্যায়ের অট্টালিকার পাদদেশ বিধৌত 
করিয়া ক্ষীণতোয়া_-বাঁকা নদী প্রবাহিতা ; গ্রাযখানির পূর্ব 
গৌরব স্মরণ করিয়া নদী দিন দিন ক্ষীণ-কলেবরা হইয়া যেন 
সাগরে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছে । নদী যেন কুদ্রপুরের সে 
শোচনীয় দশা আর দেখিতে পারে না। তাঁই দিন দিন তাহার 
দশা ক্ষীণ হইয়া আফিতেছে। নদীতে সে তরঙ্গ নাই, সুক্সদ্ধ 
পবন-হিল্লোলে তরঙ্গকুল তালে তালে নৃত্য করিয়া ভাবুক মনে 
আর অপার আনন্দ প্রদান করিতে পারে না। সকলই 
গিয়াছে-আছে কেবল সলিল-রেখারঘ একটি ক্ষুদ্র আোত। 
চিন্তার তুলা শক্র মানবের আর নাই। সুস্থ মনকে অসুস্থ 
করিতে, মর্জালায় দগ্ধ করিতে চিন্তার ক্ষমতা অসীম । চিন্তা- 
কুলা কুমারী নিরুপমা আয় বসিয়া থাকিতে পারিল না,দেহভার 
তাহার যেন সহ বোধ হইচত লাগিল--বীরে ধীরে উঠিয়া 
নদী সন্গিকটবর্তী বাতায়ন পথে জীড়াইয়া। মর্্ধাতন! দূর 
করিবার মানসে আভিনিবিষ্ট চিত্তে নীলিম গপাঁকাঁশ দর্শন করিতে 
'লাগিল। সপ্িল-শিকর-বাহী-মৃছুমন্দ পবন সঞ্চালনে দেহ যেন 
কথক্চিত সুস্থ বোধ হইল। নিরুপমা বাতায়ান পথে দীড়াইয়া 
আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে লাগিল । 
" মিন গু ঙ্ধ ক ছ 


এদিকে স্কুমারী ্রহামায়ার নিকট উপস্থিত হী, তাহার 
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অরুতকার্ধ্যতাঁর কথা নিবেদন করিয়া! বলিল--“পিসিমা ! সইকে 
কিছুতেই ফিরাইতে পারিলাম না,-আমি অনেক বুঝাইলাম, 
প্রবোধচন্দ্রকে কিছুতেই সে বিবাহ করিবে না। সে বলে 
যাহার! অর্থের জন্য প্রজাবর্গের প্রতি অমানুষিক অত্যাচার 
করিতে পারে--তাহাদের হৃদয় অতি কঠিন? সে হৃদয়ে প্রণয়ের 
তুল্য স্বীয় কোমল পদার্থ কখনই স্থান পাইতে পারে না”। 
পাঠক! নলিনাক্ষ যেমন চিরদিন নিরুপমাকে হৃদয় রাজ্যে 
অধিষ্ঠিত বাখিয়াছেন। নিরুপমার হ্ৃদয়েও নলিনাক্ষ কিরূপ 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত, তাহার ত্বদয় কিরূপ নলিনাক্ষময়, তাহ! 
একবার অনুভব করুন । 

মহামায়া তিন চারিদিন হইল নিরুপমার সহিভ মনো- 
মালিন্সের ভাঁণ করিয়া বাক্যালাপ পধ্যস্ত রহিত করিয়াছিলেন 
বদি তাহাতে বালিকার মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। এক্ষণে 
স্ুকুমারীর প্রমূখাৎ নিরুপমার পূর্ববৎ প্রতুত্বর শুনিয়া বড়ই 
কন্ধা হইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া নারীকে বলিলেন “যা ! আমি 
ত ভাবিয়া ইহার রিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । এখন 
কি করণ যায় মা বল দেখি ?” 

স্থকুমারী বলিল__“পিসিমা ! তুমি বাধার সহিত পরামর্শ 
করিয়া আর একটা পাত্র ঠিক কর না, তাহ। হইলে ত সমস্ত 
গোল মিটিয়া যায়।” 

মহামায়া। মা! তাহাঁও ঠিক করিয়াছি। কল্য বৈকালে 
তোমার শর আনিয়াছিলেন, তিনি বলিগ্লেন__গোবিন্দপুরে 
একটা ভাল পাত্র আছে) তবে স্বেলেটার অভিভাবক কেহ 
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নাই। পৈতৃক বিষয়সম্পত্তিও বেশী কিছু নাই, তবে ছেলেটী 
সন্বংশজাত এবং খুব লেখাপড়া শিথেছে। 

স্বকূমারী। তবে পিসি মা! সেই পাত্রই ঠিক কর না। 

মহামায়া। যা! শুধু ভাল দেখিলেই ত হইবে না, কিছু 
সম্পত্তি দেখিয়া বিবাহ না দিলে আজকাল বড়ই ঠকিতে হয়। 
প্রবোধের বিষয় সম্পত্তির সীমা নাই। সে জন্যই ত আমার 
&ঁ পাত্রে বিবাহ দিতে একাস্ত ইচ্ছা) তা অভাগী ইহাতে 
রাজী হইল কৈ? 

সুকুমারী। পিসিমা! আচ্ছা আমি একবার এই বিষয়ে 
সইয়ের মত নিয়ে আসি, দ্লেখি সে কি বলে। 

স্বকুমারী চলিয়া গেল এবং প্রায় ছুই ঘণ্টার পর ফিরিয়! 
আসিয়া বলিল-_“পিসিমা ! “ভবি ভোল্বার নয়” সে কিছুতেই 
নলিনাক্ষকে ভুলিতে পারিবে না। নদী-সৈকতে নলিনাক্ষের 
সহিত বাল্যকাঁলের সেই ধূলা-খেলা এখনও তাহার হৃদয়ে নবীভূত 
হুইয়! রহিয়াছে, তাহার হৃদয়ের ভিতর নলিনাক্ষ যেন সদ্দাসর্ববদ! 
বিরাজ করিতেছে; কেমন*করিয়া দে আবাল্যের পূজনীয় মৃষ্ঠি 
মুছিয়া তাহার স্থানে অপর মৃষ্তি স্থাপন করিবে, তাহা সে 
কখনই পারিবে না ।» 

সুকুমারীর মুখে নিরুপমীর কথা শুনিয়া মহামায়া যারপর 
নাই ক্রোধিতা হইলেন। তিনি বলিলেন__“তাহাঁর সহিত 
কথ! ত বন্ধ করিয়াছি, মনে করিয়াছিলাম, এই নৃতন পাত্রে 
সে নিশ্চই প্রণয় স্থাপন করিতে স্বীকৃত হইবে, এখন দেখি- 
55588 

গত ইচ্ছা। লোকের নিকট আমাকে হাস্াম্পদ হইতে 
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* হইতেছে, ইহাতেও ষদি তাহার চিত্ব-বিকার নষ্ট না হইল, 
তবে আমি আর তাহার জন্ত ভাবিয়া মরি কেন? তাহার 
যাহা ইচ্ছা হয় রুরুক। আমি কল্যই আমার দেবরপুছ্রের 
বিবাহে এ বাটা ছাড়িয়। চলিয়! যাইব 1” 
এই বলিয়া রাগে অধরোষ্ঠ দংশন করিতে করিতে মহামায়। 
তথা হইতে চলিয়া গেলেন । 
গতিক ভাল নয় দেখিয়া_সুকুমারীও তাহাদের বাটা 
ত্যাগ করিয়া আপন আলয়ে প্রস্থান করিল। পিদিমার মনের 
ভাব যাহাই হউক, স্ুকুমাঁরীর কিন্তু একান্ত ইচ্ছা! তাহার সই 
যেন নলিনাক্ষের হস্তে আত্মসমর্পণ করে; নিরুপমা যে 
সর্বোতোভাবে নলিনাক্ষের হ্যায় মহাধাম্মিক নির্মল চরিত্র, 
নিরহঙ্কারী ও শিক্ষিত পাত্রের উপযুক্তা পাত্রী, সে বিষয়ে আর 
অনুমাত্র সন্দেহ নাই । তবে কি করিবে__মহামায়ার ও তাহার 
শ্বশুরের কথাঁর উপর কথা! কহিবার ত তাহার ক্ষমতা নাই। 
এই জন্য উহার! তাহাকে যেরূপভাবে চালিত করিতেছেন-_সে 
মেরূপেই চলিতেছে । ৃ 
স্বীজাতির নিকট অর্থের আদর সর্বাপেক্ষা অধিক | 
শিক্ষিতাশিক্ষিত তাহারা তত বুঝে না-_অলঙ্কার দ্বারা শ্রিঅঙ্গ 
সাজাইতে পারিলে-__তাহার স্বামী মূর্খই হউক, আর বিদ্বান্ই 
হউক, রমনীসমাঁজে তাহার স্যশ ও মহত্ব বর্ণনাতীত। 
মহামায়া স্ত্রীজাতি; তিনি নিরুপমাকে বহুকষ্টে লালনপালন 
করিয়া! এতবড় করিয়াছেন | এক্ষণে তিনি নিরুপমাকে একটা 
ধনীর পুনর্ষধু এবং তাহার সেই সুকুমার দেন্ধলতিকা নানাবিধ 
অলঙ্কারে সুসজ্জিত হইতে দেখিলে তাহার নয়ন সার্থক হ্য়। 
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নিরুপমা অতুলনীয়! সুন্দরী; যেসে পাত্রে বিবাহ দিয়া কষ্ট 
পাইলে মহামায়া বড়ই মর্যাতনা ভোগ করিবেন, নিরুপমাঁর 
সে কষ্ট তিন্নি কখনই দেখিতে পারিবেন না। এই জন্যই 
মহামায়ার ধনবান পাত্রে বিবাহ দিতে একান্ত ইচ্ছা, কিন্ত 
নিরুপম সে সাঁধে বাঁদ সাঁধিতেছে। 

আজ কয়েক দিবস হইল, মহামায়ার দেবর তাহার পুত্রের 
বিবাহ উপলক্ষে তীহাঁকে লইতে আসিয়াছিলেন_-কল্য তাহার 
বাইবার দিন। বিবাহ অতীব জ্জাক জমকের সহিত সম্পন্ন 
হইবে, কুদ্রপুরের সকলেই আমন্ত্রিত হইয়াছেন। ছত্রপুর, 
গোবিন্দপুর প্রভৃতি মহুকুমার সকল গ্রামের লৌকেই আহুত 
হইক়্াছেন। মহামায়া মনের দুঃখে কিযদিনের জন্য তথায় 
অবস্থান করিতে প্রতিজাবদ্ধ হইলেন এবং ক্লিকে পরদিন 
প্রাতেই লইয়া যাইবার জন্য সংবাদ দিলেন। তত রপটাদ 
সংবাদ লইয়া প্রস্থান করিল। শ্ঠামার মা-_পুরাতন ঝি-- 
নিরুপমাকে লইয়া! যাইবে, এইরূপ স্থির হইল, কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে মনোমালিন্য ঘুচিল না। 

মহামায়া শিক্ষিতা ও পাকাগৃহিণী হইলে কি হইবে, 
 অর্থলিপ্ষা তাহাঁর বড়ই প্রনলা ছিল। শুনিয়াছিলেন নলিনাক্ষ 
একে অর্থহীন, তাহাতে সন্ন্যাসীর শিষ্য, সে নাকি মন্ন্যাসীর মত 
ঘুরে বেড়ায়। জানিয়া গুনিয়! মহামায়া! এপাত্রে কন্তাদান 
করিতে পারিবেন না । আজকাল দেশে শ্রীধর বাড়,ঘ্যের দোর্দও 
প্রতাঁপ। তাহার সহিত মন্বস্ স্থাপন করা সৌভাগ্যের বিষয়। 
এ আশা! ত্যাগ কৰা কখনই উচিত নহে। এন 
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হাক) উদ 


মরণে--মিলন। 


অদ্য প্রত্যুষে মহামায়। দেবর পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে 
ঘত্রপুরে গমন করিয়াছেন । নিরুপমা ও তীহাঁর সই সুকুমারী 
একত্রে তথায় যাঁইবেন বলিয়া কালক্ষেপ করিতেছেন । 
সুকৃমারীর স্বামী নবাব-সংসারে প্রধান ব্যবহারজীবির কার্য্য 
করেন। ন্তিনি প্রবাসে পাঠাভ্যাস করিয়া এক্ষণে ছত্রপুরে 
_ওকালতী করিতেছেন, তীহার আহারাদি না হইলে. পত্বি- 
ব্রতা ত বাটা পরিত্যাগ করিতে পারেন না। ১৩৪ চান 
এত বিলম্ব হইতেছে । 
মহামায়া গৃহে নাই। 'নিরুপম! একাকিনী গৃহে বিয়া 
নানা প্রকার চিন্তায় ছুর্বিসহ যাতনা! ভোগ করিতেছেন। 'আজ 
কিয়দ্ধিবস হইল, তাহার. মর্নেস্জুখের লেশ মাত্র নাই। কি 
করিবেন, কি করিলে_পিসিমীর' সহিতস্তাহার মনোমালিস্ব 
_ খুচিবে, এক্ষণে এই চিন্তাতেই তাহার মন. অহরহঃ চিন্তামগ্। 
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তিনি মনে-করিতেছেন_ হায়! মান্থুষের যৌবন কাল কেন 
; উপস্থিত হয়, কেনই বা সেই সময় তাহাদের বিবাহের জন্য 
'পিতা মাতা, আত্মীয় ত্বজনকে এত ব্যতিব্যস্ত হইতে হয়। 
যদি পিতা মাতা প্রস্থৃতি আত্মীয় স্বজন বিবাহের জন্ত এত 
'আগ্রহ প্রকাশ করেন, ত মনোমত পাত্রে বিবাহ দিতে 
, তীহাদের এত অমনোযোগ হয় কেন? যেবিবাহের সহিত 
মান্থষের জীবন-মরণ সম্বন্ধ সে কার্ধ্য বিশেষ বিবেচনা পূর্বক 
(সম্পন্ন না হয় কেন? এই সকল চিন্তা করিয়া নিরুপমা ক্রমশঃ 
পাগ্,বর্ণ ধারণ করিতেছেন। তাহার অপরূপ রূপলাবণ্য এই 
কয়দিনের মধ্যে কালিমাময় হইয়াছে। হঠাৎ তাহাকে দেখিলে 
-চিনিতে পারা যাঁয় না। অতিরিক্ত চিন্তা মান্ুষের দুর্দশার 
এঁকশেষ হয়) তাহার মনের স্থিরতা থাকে না। নিরুপমা 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস সহকারে গাত্রোখান 
করিলেন এবং ধীরে ধীরে গৃহের ভিতর হইতে একথানি 
রামায়ণ আনিয়া পাঠারস্ত করিলেন। নিরুপমা রামায়ণ 
মহাভারতাদি পাঠ করিতে বড়ই ভাল বাদিতেন। এখনকার, 
স্রীলোকদিগের মত নাটক নভেল পাঠ করিয়া বৃথ! সময নষ্ট 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইত না। রামায়ণথানি লইয়! “দীতা 
: দেবীর বিবাহ” পাঠ করিতে করিতে কতই অশ্রু বিস্ষীন করি- 
লেন। তাহার পর রামপদীতার সম্মিলন প্রভৃতি পাঠ করিলেন, 
কিন্ত আজ তাহার পাঁঠে তাদৃশ একাগ্রতা নাই, যেন কিছুই 
ভাল লাগিতেছে না; প্রাণের ভিতর যেন একটা উদাস ভাব 
আসিরা তাহার মনকে - চঞ্চল করিয়া তুলিতেছেখ। »পাঠে, 
হিরন সির মিষ্ট হইল না। কাদি বাির্স, 
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আবার করতলে কপোঁল বিস্ত্ত করিয়া চিন্তা-দীগরে নিমজ্জিতা 
হইলেন। নিষ্র্্মা হইয়া একাকী বসিয়া! থাঁকিলে চিন্তা-বাক্ষসী 
মানবকে বিধিমতে যন্ত্রণা দিতে চেষ্টা করে। নিরুপমা যতই 
এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন__নলিনাক্ষের প্রতি 
তাহার আসক্তি ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল। নিরুপমা স্থির 
করিলেন_যদি বিষ খাইয়া মরিতে হয়--সেও ভাল, তথাপি 
নলিনাক্ষ ভিন্ন অন্য পাত্রে আত্ম-সমর্পণ করিব না। ' নিরুপমা 
আর বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। পরিণামে তীহার অদৃষ্ট 
চক্র কিরূপ ভাবে পরিবর্তিত হইবে; তীহার এই প্রণয়-শ্রোত 
নলিনাক্ষরূপী মহাঁসাগরে কতদিনে মিশিবে, এইরূপ চিন্তা 
করিয়] তাহার দেহ অবসন্ন হইতে লাগিল, সুন্দর ললাটপটে: 
বিন্দু বিন্দু ঘর্মের সঞ্চার হইল। নিদারুণ গ্রীষ্মের মধ্যাহব-সময়ে 
ততোধিক ভীষণ চিন্তায় তীহার গৃহবাঁস অসহা বোধ হইল । 
নিরুপম! শয়নগৃহ হইতে নীচে নাঁমিলেন এবং শীতল*বাঁযু সেরনে 
কথঞ্চিৎ সুস্থ হইবার জন্য গৃহ-সংলগ্ন উদ্যাঁনে'প্রবেশ করিলেন । 
উদ্যানটা নিতাস্ত ক্ষুদ্র নহে। তাহার পিতা জীবিতীবস্থায় 
উদ্যানটাকে নানা প্রকার মনোহর পুন্পবৃক্ষে সুশোভিত কবি- 
য়্াছিলেন। মধ্যস্থলে একটা সরোবর, ক্ষুদ্র হইলেও সলিল 
অতি স্বচ্ছ। উদ্যানের চারিধারে আম, জাম, নারিকেল প্রভৃতি 
ফল-বৃক্ষ সকল মন্তকোন্পত করিয়া উদ্ভানের শোঁভাবর্ছন 
করিতেছে, উগ্ভানটার চারিধারে প্রাচীর বেষ্টিত থাকায় 
সাধারণ লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে পা না।, প্রাচীরের 
পরই প্রন  ্াজপথ উত্তর দিকে নুচী-পাঁর হইবার 
বাধাঘাঁট। নিরুপমা উদ্ভানমধ্ো প্রবিষ্ট হইয়া . নুলীতল 
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অনিল স্পর্শে যেন কথঞ্চিৎ সুস্থ হইলেন, কিন্তু তাহা কতক্ষণের 
ন্ট ; যাহার হৃদয়ে গভীর চিন্তা, তাহার সুখ কতক্ষণ স্থায়ী! 
নিরুপমা চারিধারে পরিভ্রমণ করিতে লাঁগিলেন। উদ্যানের 
ছুইটী প্রবেশ পথ, একটী বাটা সংলগ্ন আর একটা রাজপথ 
সংলগ্ন । এক্ষণে উগ্ঠানরক্ষকগণ আহারীয় উ্রব্য পংগ্রজার্থ 
রাঁজপথ সংলগ্ন দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গিয়াছে । নিরুপমা 
চারিদিকে বেড়াইতে বেড়াইতে, পুষ্পবৃক্ষের শোভা দেখিয়া! ও 
সৌরভ পরিপূর্ণ বাুস্পর্শে হৃদয়বেগ কথঞ্চিৎ সম্বরণ করিলেন । 
মধুমক্ষিকা সকল মধু আহরণে আসির1 ফুলকুারীর কত 
তোষামোদ করিতেছে; চাঁরিধারে গুণ গুণ করিয়া তাহাদের 
কত গুণ গাঁন করিতেছে; ফুলনারী লজ্জায় অধোবদন হইয়া 
যেন তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে নিষেধ করিতেছে । কিন্তু 
কে কাহার কথা শুনে,_মধুকরনিকর যেন সে কথায় কর্ণপাত 
না করিয়। তাহার অন্তরে প্রবেশ করতঃ নিজ অভিষ্ট সিদ্ধি 
করিয়া লইতেছে। ফলবৃক্ষ সকল ফল-ভারে নত হইয়া যেন 
-বিধাতার চরণে প্রণিপাতচ্ছলে বলিতেছে_-মানবগণ ! সম্পদের 
সময় এইরূপ ভাবে নত হইও, তাহা হইলে তোমার সম্পদ 
কিছুদিন স্থায়ী হইবে-_নতুবা ইহার সুখ স্প্বৎ ক্ষপসথারী। | 

 উগ্ভানটা যেন শাস্তিনিকেতন। ইহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে, ইহার শোভা সন্দ্শন করিলে বাঁস্তবিকই সংসার-দাঘ- 
দগ্ধ অশান্তচিত্ত কিয়ৎক্ষণের জন্য শান্তিময় হয়। বৃক্ষরাজী 
অতিশয় "ন.শমিবিষ্ট বলিয়া দিবাভাগেও এখানে সৌরক্রপরশ্মি 
প্রবেশ কারনে পারে না। উদ্যান মধ্যস্থিত উরোবরের 
ছুইটা রাধাঘাট, নিরুপমা চারিদিক ভ্রমণ করিয়া পূর্ব "কেস 
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বাঁধাঘাটে আসিয়া উপবেশন করিলেন। সলিল শিকরবাহী 
মূদুমন্দ পবনান্দোলনে তাহার মনের অবসাদ কথঞ্চিৎ বিদুরিত 
হুইল। স্নান মুখ-কমল একটু ফুল্লভাব ধারণ করিল! তিনি 
সোপান পার্খে একটা স্থানে উপবেশন করিলেন, বৃক্ষগাত্রে 
দেহভার ম্ন্ত করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন-_হায় ! এই 
সময় যদি নলিনাক্ষ নিকটে থাকিত, তাহা হইলে তাহার কত 
আনন্দ! কিন্তু মান্য যাহা! মনে ভাবে ভগবান তাহা কি পূর্ণ 
করে! অহোরাত্র জাগরণ হেতু দেহ অবসর হষ্টক্াছিল, এক্ষণে 
শীতল সমীর স্পর্শে সর্বনৃধময়ী তন্দ্রা আসিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিল। নিরুপমা! সুখীবেশে বৃক্ষগাত্রে আপন 
দেহ-লতা! স্ন্ত করিয়া তন্্রীবেশে নুখন্বপ্র দেখিতে 
লাগিলেন । ত্রিনি স্বপ্ন দেখিতে লাগিজেন-_নলিনাক্ষ যেন 
ছত্রপুরে নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। রাজপথে যাইত্তে ফ্কাইতে 
নিরুপমার খেদোক্কি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে, তাই . 
তিনি উদ্যান প্ররিষ্ট হইয়া তাহাকে কত প্রকার প্রণয়'বচনে 
পরিতুষ্ট করিতেছেন। এই সময় নিকটবর্তী চুতশাখায় বসিয়া 
একটা কালপাখী “কুহু-কুহু” ররে পঞ্চমে বঙ্কার দিয়া উঠ্ঠিল। 
তন্রামগ্রা নিরুপমার হৃদয়-তন্ী'যেন সেই সুরে রাজিয়া! উঠিল। 
দেহ কণ্টকিত হইল। নিরুপমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে চারিদিকে 
চাহিয়া! দেখিলেন কেহ কোথায় নাই, সকলই ন্বপ্ন--কোথাম্ 
নলিনাক্ষ আর কোথায় তিনি। হায় -সে্ড়াঠকোকিল, 
কেন কুহত্তানে অভাগিনীর নুখ-প্ ভঙ্গ করুণ নিরুপমা 
ত তোঁর কোন অপরাধ করে নাই। আজ কয়েক দিবস ষে 
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মে নলিনাক্ষ নলিনাক্ষ করিয়া পাগল হইয়াছে, যার জন্য পাগ- 
লিনী হইয়া এতক্ষণ হৃদয়-মন্দিরে তন্ময় ভাবে যে মুরতি দর্শন 
করিতেছিলেন, কেন কামসখা তাহার এমন নুখনিদ্রা ভঙ্গ 
করিলে, কেন বিষাদিনীকে বিষাঁদ সাগরে ড,বাইলে? নিরুপমা 
আবেগ ভরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_নলিনাক্ষ হৃদয়দেবতা ! 
আর কত দিন এ হৃদয় শূন্য পড়িয়! থাকিবে, আর যে সহ হয় 
না,আর যে আমি তোমাঁর বিরহ যাতনা সহা করিতে পারি না । 
সেই গিয়াছ আর একবারও কি দর্শন দানে দাসীর মনোবাসন! 
পূর্ণ করিতে নাই। এ দাসীর কথা কি তুমি একেবারে ভুলিয়া 
গিয়াছ_-ঘদি তাহাই হয়, তবে আমি আর কাহার আশায় 
এ ছুর্বিসহ জীবন-ভার বহন করিব। এ দেহ-মন-প্রাণ বহুদিন 
হইতে তোমার পবিত্র চরণে অর্পণ করিয়াছি, ইহাতে আর 
ক্বামার অধিকার নাই বণিয়া ইহাকে এতদিন নষ্ট করিতে 
পারি এখন ঘথার্থই যদি তুমি আমাঁকে বিস্বৃত হইয়া 
খাঁ, তবে আর আমার এ অপহা যন্্রণ। ভোগ করিবার আব- 
শ্রককি? আর কোন্‌ সুখের আশায় এ পোড়া দেহভার 
বহন করিব? প্রখর রৌদ্র তাঁগে প্ররুতি নিন্তবধ, উদ্যানণ 
'নিজ্জ্বন আমি এই সময় সরোবর সলিলে এ প্রাণ পরিত্যাগ 
ক্বরিয়া সকল যাতনার অবসান করি না কেন? এই বলিয়া 
উঠিয়া দীড়াইলেন এবং উদ্দেস্তে বলিলেন-_নলিনাক্ষ ! নলি- 
্বাক্ষ!(কেন তুমি নলিনাক্ষ হইয়াছিলে, কেন তুমি বাল্য হইতে 
এ অভাব অমানুষিক ভালবাসা! দেখাইয়া তাহার 
বধ সপ, করিয়াছিল । শেষে চিরদিনের জন্য দেশান্তনিত 
হইয়া কেন তাহার কোমল প্রা এমন করিয়া দাগা বদলে ।) 








আলাধিক€ নরিনাক্ষ)! এখন বুঝিলাম এ (আমাদের মিলন" 
ভোমাক রক নহে। * * * তখন আর পুড়িয় মার কেন? 
এ এই: সশী-. গরাবরে আত্মবিস্জজন দিয় সকল যন্্ণার শেষ করি. 
. এই বদিয়া যেমন তীর হইতে লক্ষ প্রদান করিল, অর্মন রা 
হইতে ছইখানি সুশীতল হত্ত (নলিনাক্ষের ) নিকপমার প্র 
" . জগ্গ জেতলতা! বে্টন করিয়া ধরিল1, ২১ 
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নলিনাক্ষ ! ইহা কি তোমার স্তায় পবিত্রচিত্ত, মহীপ্রাণ সাধু 
যুবকের উচিত. কার্য হইয়াছে! যদি যাওয়া আসা পরিভাগা 
করিবে ত দাসীকে লইয়া গেলে 'না কেন? আমিও গু গুছ: 
অবস্থান করিয়া তোমাদের সেবায় পরকালের পখ য় 
করিভাঁম। যদি লইয়া গেলে না৷ ত বিষয়াদির প্রতি লক্ষহ্ীর 
: হইয়া উদাম প্রাণে সময় নষ্ট কন্সিলে কেন? তাহা 
হইলে ত তোমাকে পাইতে আজ আমার এত... 
না। অর্থ থাকিলে পিসিমা অনায়াসেই তোমার করে্সাহাছিক্া 
সমর্পণ করিতে স্বীরৃতা হইতেন। প্রাণাধিক!: এখন বু 
এ তোমার আমার ইচ্ছা নহে। যাহার ইচ্ছায় এই, চা 
ন্ুনিয়মে চলিতেছে; যাহার ইচ্ছায় মানব প্রেমে আত্ম-বলিগা্ 
দিয়া শেষে রিফল মনোরথ হয়--এ সেই ইচ্ছাময়ের ইচছাি 
যখন তাহার বিরুদ্ধ কার্ধ্য করা মরন্থগতে কাহারও সারার ৭ 
তখন আর পুড়িয়া মরি কেন? এই সুশীতল, সরোবর জী 
বিসর্জন দিয় ষকল যন্ত্রণার শেষ :করি। . এই বৃলিক! মেক 
তীর হইতে 'ঝম্প (প্রদান, করিবেন; অযনি: পশ্াদিক হট 
দুইখানি মুশীতল হস্ত নিরুপমীর প্রণযাপতণ্ত দেহলতা রর % 
করিয়া ধরিল। হতাশ অবসাদে. অবসম্না. নিরুপমাটক 
বিহ্ীনা, বিবর্ণা হইয়া ভূতে বুষ্টতা হইয়া গড়িলেন+ জাগস্তকী 
নিজ উত্তরীয় খানি সরোবর সলিলে আর্দ্র করিয়া মধ, ক 
পদ ও মুখ আগলে জলসের করিয়া নিজে পাঁউিধে (বের? 

অগ্রভাগ দ্বারা ব্যজন করিতে জাগিলেম। রর 
৮. বেলা মাহ উতীর্ঘ হইয়াছে প্রকৃতি নী গা খে 
ক্ষ পক্ষিনী বদলে নাথ করিয়া নীরবে লা -পস্ি) 


১১ 
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নিম্ে বুক্ষতলে আগন্তক নিরুপমার স্পন্দহীন পবিত্র দেহ 
ক্রোড়ে লইয়া ততোধিক নীরব, অশ্রনীরে গণ্স্থল প্লাবিত 
পাঠক! এদৃষ্ঠ কি মনোহর প্রণয়ীর পক্ষে এমন মধুর দৃষ্ঠ 
ক আর আছে? অনেক শশার পর নিরুপমার চৈতন্ট 
হইল, ভিনি নয়নোন্ীললন করিয়া দেখিলেন--তীহারই প্রাণের 
'্রাণ্, ভ্বদয়ের আরাধ্য দেবতার স্ুশিতল ক্রোড়ে আনুথালু 
ভাবে লজ্জাহীনার স্কায় শায়িতা। লঙ্জায় তিনি পুনরায় চক্র 
নিখীলন করিলেন। সেই নির্মীলিত নেত্রযু্গল হইতে অজ 
অশ্রু প্রবাহিত হইয়া দেবতাঁর পদধোত করিতে লাগিল। এইট, 
বার আগন্তক আর জৃদয়বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়। 
গাহিল-_- দু. 

বিধুমুখ মলিন কি ছুঃখে । - 

ঝবিছে ঝরঝর তব আখি যুগল, 

রবির বিরহে যেমন কমল, 

ভাসে কমল তাহে সতত অস্ুথে ॥ 
সলিলে মলিলের আকধণ ! 'আগন্তকের অশ্রু আর থাঁকিতে 
পারিল না; প্রথম গণ্ড, পরে বক্ষ বহিয়া নিরুপমার পবিত্র 
দেহ ম্পর্শ* করিল। এইবার নিরুপমা আর খাঁকিতে 
পারিং শ না গাত্রোখান করিয়া নিক্গ বন্াঞ্চলে আগন্তকের 
নেত্রজল মান্না করিতে করিতে বলিলেন-_“নলিনাক্ষ, 
1/ এতদিনে জানিলামস্ বিধাতা আছেন, পবিভ্র 
ছে তোমার অদর্শনে আমি যেরূপ কষ্ট ভোগ 
রতি, তক যে অভ্াগিনীকে এতদিন ন! ভুয়া আমার - 
মনত সমবেদনা অগ্কুভব করিতেছ, ইহা ভাবিয়াও “রই নীরস- 
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হদর-কন্দর আননো উত্তাসিত হইয়া উঠিগ।” এই বলিয়। 
নলিনাক্ষের পদধূলি লইয়া! মন্তকে প্রদান করালেন । 

নলিনাক্ষ বলিলেন_“নিরুপ্মা, প্রাণাধিকে ! তুমি বৃথা 
আদার উপর অভিনান করিয়া আন্মহতাঁর চেষ্টা করিয়াছিল, 
ভাবিয়৷ দেখিলে-ইহাতে আমার দোঁষ কিছুই নাই। আমি 
তোমীকে পাইবার জন্য বিধিমতে চেষ্টা করিতেছি; কিন 
তোমার পিসিমাতা আমার হস্তে তোমাকে অর্পণ করিতে 
কোন ক্রমেই বাভী নহেন। তাই বলিয়া আত্মহত্যা করিবে ? 
“কআ্সুহতা। যে মহাপাপ |” 

নিরুপমা। প্রাণাধিক ! মহাপাপ তা জানি, কিন্তু যখন 
হৃদয়বেগ সন্বরণ করিতে না পারি, ধখন মনে হয়--আমাঁকে 
অন্কের দাসী হইতে হইবে, তখন পাপ পুণ্য, ধন্মাধন্ম কিছুই 
মনে থাকে না । আমি যেন আত্মহার! হইয়া যাউ। 

নলিনাক্ষ। নিরুপমা! তুমিও/যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছ-_ 
নলিনাক্ষ ভিন্ন কাহীকেও আত্মসমর্পণ করিবে না, আমি 
তদ্রপ প্রতিজ্ঞা! করিয়াছি, যদি সংসারী হইতে হয়_-তবে 
তোঁমা ভিন্ন এ হদয়-মন্দিরে আর কাহারও স্থান হইবে 
না, ইহাতে যদি চির-কৌমার ব্রত ধারণ করিয়া 
জীবন পাত করিতে হয়, তাহাঁতেও নলিনাক্ষ তি” দাত্র 
কষ্ট বোধ করিবে না জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ বিধাতার ইচ্ডার 
উপর নির্ভর করিতেছে, এক্ষণে এস- ৪ ঘ্কে রঃ করির? 
কর্ব্যের পথে অগ্রসর হই? 

নিরুপম$। প্রিয়তম ! তোমার অনুমতি আ।4 [শরোধাগ 1 
আত্মহত্যা" অপবিত্র বাসুনা, আজ হইতে বিসক্জন দিলীঘ। 
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[খন মনকে দৃঢ় করিয়া কর্তব্ প্রতিপালনে যন্্বান হইলাম । 
চাহাতে যদি ভগবানের কপ না হয়, যদি একান্তই দেখি, যথার্থ 
মামাকে অন্ত পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিয়া ব্যভিচারিণী হইতে 
£ইল, তখন কার্য্স্থলে তাহার প্রতিকার করিব । 

নলিনাক্ষ। নিরুপমা ! তোষার পিসিমাঁতা কোথায়? 

নিরুপমা। তিনি ছত্রপুরে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ গিয়াছেন। 

নলিনাক্ষ। তোমরা যাইবে না? 

নিরূপমা। হা আমি সইয়ের সহিত একত্রে বৈকালে তথায় 
যাইব । 

নলিনাক্ষ। তবে আর কাল বিলম্ব করিও না, বেলা আর 
নাই । আমিও তথায় যাইব, তোমরা আইস । এই বলিয়া নলি- 
নাক্ষ গাত্রোখান করিলেন । নিরুপমাঁও অনিচ্ছাসতে গাত্রোখান 
করিলেন। উভয়ে পুনরায় চারিচক্ষের মিলন হইল, নলিনাক্ষ 
বলিলেন--“তথায় দেখা হইবে” আর অপেক্ষা করিলেন 
না। উন্মুক্ত দ্বার দিয়া উদ্ভানের বাহির হইয়া পড়িলেন। 
যতক্ষণ দেখা গেল, নিরুপমা একৃষ্টে নলিনাক্ষের গমন-পথ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন! তারপর আপন মনে গৃহে 
ফিরিলেন। দিবসের রৌদ্র পড়িয়াছে, আর কাল বিলম্ব 
করিলে, নিমন্ত্রণ রক্ষা কর! হইবে না, তথায় না যাইলে পিসি- 
মাতার রোষ আরও বঞ্ধিত হইবে। এই ভাবিয়া নিরুপম! 
রর ভরা আঙ্গ তাহার হৃদয়ে আনন্দের 
. শত ছুটিযাঁছে।” আঙ মরুভূমিতে মন্দাকিনী প্রবাহিত হইয়া 
দুকুল প্লানিত কািতেছে। এই সময় সুকুমারী আসিয়া ডাকিল ৮ 
“মই | বিলম্ব কত-_ বেলা যে আর নাই ।” | 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১২৫ 





নিরুপমা | ভাই! তোমারই অপেক্ষায় আছি, তুমি 
আসিলেই হয়। 

স্ুকুমারী। আমি প্রস্তুত হইয়া আমিয়াছি) তুমি এস। 

নিরুপমাও বাহির হইলেন। পরে দুই সইয়ে একত্রে 
খ্যামার মাকে ও রূপটাদকে সঙ্গে লইয়া ছত্রপুর যাইবার জন্য 
নৌকারোহন করিলেন । 

পথে "যাইতে যাইতে সুকুমারীর সহিত নিরুপমীর কত 
মনের কথা হইল। শ্বকুনাঁরী যে কেবল মহামায়া উত্তেঞ্জনার 
তাহাকে অন্য পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিতে বলে-ইহী যে 
তাহার মনোগত ইচ্ছা নহে, তাহাও জাপন করিল। 
নলিনাক্ষ ও নিরুপমাঁর বিবাহ ত হইয়া! গিয়াছে, কেবল একট? 
লৌকীক-ক্রিয়া বাকী আছে মাত্র, এ অবস্থায় কেহ কি 
পাত্রান্তর গ্রহণ করিতে পারে, তীহ! হইলেও ধন্মহাঁনী হইবে! 
এই নবীন দম্পভীর মধ্যে ধর্মের মহিমা যে অতীব প্রবল 
ধশ্মের বন্ধন কথন কি শিখিল হইতে পারে,-ধর্শের সংসারে 
কি আধন্মের রাজত্ব সম্ভবপর । ইহাদের শুভ সম্মিলন বে 
ভগবানের অভিপ্রেত, মানবে কি তাহার অনাথাচারণ করিতে 
পারে? যাহা বিধাতার বিধান তাহাতে মানবের বাধা 
দিবার ক্ষমতা নাই। 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


০০০ 


বন্ধু-ননে | 


তপতাঁপতপ্ত জীবকুলের শান্তি বিধানার্থ ধীরে ধীরে 
সন্ধ্যাসতী ধরাধামে অবতীর্ণ হইতেছেন। হ্ুর্যাদের সমস্ত 
দিবস ধরাকে দগ্ধ করিয়া পশ্চিম গগণে টলিয়! পড়িলেন। সে 
দারণ উত্তাপ, সে প্রথর কিরণ এখন আর নাই; শ্রান্ত-্ান্ত 
দেহে অবসন্নভাবে ভগবান ভাঁঙ্কর, জগত হইতে অবসর গ্রহণ 
করিবার উপক্রম করিতেছেন। যাহারা পরের সম্তাপ সংঘটন 
করে, পরকে উৎপীড়ন করা যাহাদের কায; তাহাদিগকে 
অচিরাৎ জগত হইতে অন্তমিত, হইতে হয়, ইহা দেখাইবার- 
জন্যই যেন ভগ্রবান দিবাকর সমস্ত দিন সংসার সন্তপ্ করিয়া 
নান ভাবে অন্তমিত হইতেছেন। সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া পক্ষী, 
কুল কলরব করিয়া কুলায়াভিমূখে ধাবিত হইল। কৃষক সকল 
হল-্ধে। গৌণ তর গৃহে ফিরিতে লাঁগিল। রাঁথাল গোচা- 
হণে বিরত' হইয়া গাঁভিবৎস সহ সরল প্রাণের তরল উচ্চাসময় 
মঙ্গীতধ্বনি করিতে করিতে আলয়াভিমূখে ধাবিত , হইল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 


নিউ টিটি রতন ভি রিলে তত টি 
সশীজের বাতি জলিল, গৃহে গৃহে মীর্গলিক শঙ্খধ্বনি হইতে 
লাগিল। ত্রয়োদশীর চন্দ্র সন্ধ্যার পরক্ষণেই গগণগাত্রে সমুদিত 
হইয়া নুধারশ্মি বর্ষণে জীব-জীবনে অতুলানন্দ প্রদান করিতে 
লাগিল। ন্ুশীতল সমীর সেবনার্থ সকলে বাঁক! নদীর বাঁধা”. 
ঘাটে একে একে সমবেত হইতেছে, কেহ বা তীরে ধীরে ধীরে 
পাদচারণ করিতেছে । যুবক সকল স্থানে স্থানে দলবদ্ধ হইয়া! 
আপনাদের পাঠাভ্যাসের পরিচয় দিতেছে। আর যে সকল 
যুবক ভগবতী সরস্বতী দেবীর সহিত চিরবিবাদ করিয়াছে, 
তাহীর! কিছু দূরে যাইয়া রসভাষে মত্ত হইয়াছে, কেহ বা 
মনের উল্লাসে সরস মধুর টপ্লার স্থললিত স্বরে শ্রোতৃবর্গের 
কর্ণে সুধাবর্ণ করিতেছে। বুদ্ধ সকণ পবিত্র সলিল মস্তকে 
স্পর্শ করিয়া ইঞ্টদেবতার নাম জপ করিতেছে । লীলাময়ের 
লীলাক্ষেত্র ধরামাঝে কত প্রকারের জীব যে কত প্রকার লীলা 
প্রদর্শন করে--তাহার ইত্বন্তা করী দুঃসাধ্য । প্রাক্তনের গতি 
অন্ুদারে খেলুয়ার হরিঠাকুর এই মা়া-প্রপঞ্চে আমাদিগকে 
লইরা যেরূপভাবে .খেলা করেন, আমরা "সেইরূপ খেলাতেই 
মত্ত হই। ভাবি না যে, এ খেলা আমাদিগকে বেশী দিন 
খেলিতে হইবে ন1; ছুই' দিন আগ্রে বাঁ ছুই দ্িন পশ্চাতে এ 
খেলার মেলা নিশ্চয়ই ভাঙ্গিবে ; ভাবিলে বাকার ঘাটে এই 
পবিত্র সন্ধ্যা সমাগমে এরূপ পাপাভিনয় হইবে কেন? এখন 
ঘাটে কয়েকজন তপ নিরতঃ বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ ব্যতীত তাদৃশ জন- 
সমাগম নাই। ইতিপূর্বেই ঘাটে একথানি সুসঙ্জিত নৌকা. 
বাঁধা ছিল £& কোন আরোহী নাই। কিম়ৎক্ষণ .পরে ছুইটা 
মদোন্সত্ত যুবক টলিতে টলিতে-তথায় আসিয়া উপস্থিত 


১২৮ বর্ণাশ্রম। 





হুইল। বাঁধী-ঘাট তাদৃশ পরিসর নছে। বৃদ্ধ সকল, স্থানে 
স্থানে বসিয়া, সায়ংকালীন জপতপ করিতেছেন। যুবকছয়ের 
সে বিষয়ে দৃষ্টি নাই; পিতৃস্থানীয় বৃদ্ধ ত্রাক্ষণগণের প্রতি একটু 
সম্মান করা ত পরের কথা, টলিতে টলিতে কাহার ঘাড়ে, 
কাহাকেও ধাকা মারিয়া"তাহীরা৷ নৌকাভিমুখী হইতে লাগিল। 
. সকলেই দেখিয়া অবাকৃ, সকলেই চিনিলেন, বলিলেন- শ্রীধর 
বাড়ধ্যের ছেলেটা অধ্ঃপাতে গিক্সাছে। এতদিন গ্রপ্তভাবে 
ছি : 
ছিল, পিতা শধ্যাগত হইবার পর হইতে প্রবোঁধচন্ত্রের পৈশাচি- 
কতার এই প্রথম প্রকাশ। সেদিন বিবাঁহের শুভদিন ছিল, 
ক্রমে ক্রমে ঘাটে আরও লোঁক সমাগম হইল। আমরা যে 
সময়ের কথা বলিতেছি; সে সময় শ্রীধয় বাঁড়,য্যের তুল্য ধনী 
জমীদার রুদ্রপুরে আর কেহ ছিল না। এখন তিনি বৃদ্ধ 
হইয়াছেন; তাহাতে রুগ্ন, উত্থানশক্তি রহিত, বৈষয়িক কাজ 
কর্ণের তার এখন পুক্র প্রবোধচন্ত্রই গ্রহণ করিয়াছেন। এখন 
ভীহার জুবিস্তীর্ণ জমীদারীর একমাত্র উত্তরাধীকারী প্রাবোধ- 
চন্জ্র কোনও বিষয়েই দৃক্পাত করেন না, যাহা ইচ্ছা তাহাই 
করেন, তীহার গতিরোধ করা বা তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য 
করা, কাহারও সাধ্য নাই। মহামাক্সার দেবর পুত্রের বিবাহে 
তিনিও আজ নিমন্ত্রিত হইয়া ছত্রপুরে গমন করিবেন ; ভজ্ঞন্থ 
সন্ধ্যার প্রা্কালেই বাঁকার ঘাটে তরণী সুসজ্জিত রহিয়াছে । 
মহামায়ার দেবর ইহাদের নায়েব, কাজেই জমীদার পুত্র স্বগণে 
তাহার আলয়ে আহত হইক্াছেন। নিরুপমা তথায় গিক়্াছেন, 
প্রবৌধচন্্রকে তথায় যাইতে হইবে, নিরুপমার্ষে' করায়ত্ত 
করিবার জন্য গ্রনোধচন্. কিত- চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


কিছুতেই কিছু হইতেছে না । প্রবোধচন্দ্র বুঝিয়াছেন--এখন যে 
তাহাঁদের পরিণয়ে এত বাধা বিদ্ব ঘটিতেছে, তাঁহার একমাত্র 
কাঁরণ মহামায়া । মহামায়া এতদিন থাঙ্বাস দিয়া এখন 
বোঁধ হয়, তিনিই আবার বিপরীত ভাব প্রকাঁশ করিতেছেন, 
তাই তাহাদের মিলনে এত গোলযোগ হইতেছে। কিন্ত 
গোলযোগ করিলে কি হইবে-_-তিনি ত সহজে ছাঁড়িবার পাত্র 
নহেন। এখন মহামায়ার উপর তাঁহার আক্রোশ বৃদ্ধি হইঘ়ীছে। 
মহামায়াকে কোনও প্রকারে হত্যা করিতে পারিলে, অভি 
ভাবক-বিহীনা! নিরুপমা নিশ্চয়ই তাহার হইবে । পাপাচরণে 
যাহার মন কলুষিত-_-এ জগতে তাহার অকর্ম কি আছে? 
বায় সঙ্গদোষ ! তুমি মানুষকে এইরূপেই ধীরে ধীরে নরকের . 
পথে. লইয়! য1এ। প্রবোধ ত লেখা-পড়া শিক্ষা করে নাই, 
কিন্তু শ্রীধর যদি পুত্রের ভবিষ্যৎ ভাঁবিয়াঁ_তাহাকে সৎসজে 
সহবাস করিতে বাধ্য করিতেন--তাহা হইলে আর এনপ 
হইত না। এইজন্য কথায় বলে--“যদি না পড়াঁবি পো, 
তবে সভায় নিয়ে থো” কিন্তু তাহা হইলে কি অদৃষ্টের গতিরোধ 
করে--এমন সাধ্য কার আছে! আর পিতৃগুণে গুনীপুক্র, 
পিতৃদোষে দৌঁষী পুত্র, যে পিতার অস্থকরণ করিতেছে-_এরূপ 
না হইবে কেন? রি 
এখন আর ঘাটে অন্য লোকজন নাই। বে 
নৌকার উপর উঠিয়া বিধিমতে স্থুরাদেবীর সেবা! করিলেন। 
সঙ্গে. তাহার. সেই বাল্যবন্ধু--রমেশ, ইনিও গৌঁবিন্দপুরের 
"একটি ষজমীদারের পুত্র। প্রাঠক ! দ্বিতীয়বার যাহার 
সহিত নিরুপমার মনবন্ধ হইয়াছিল--ইনিই সেই রমেশ। উতক্নে 





১৩৪ বর্ণ । 


বর অর্চনা করিয়া নৌকাঁরোহণ করিষ্ট 
আলীলায় তামাক: সাজিয়া দিল। উভরে 
বি্ভার হইয়াছেন। রমেশ তামাক টানিতে: টানিতে 
বলিল প্প্রবোধ! মাগী কি মনে করেছে? প্রথমে তোমার) 
পরে আমার সহিত নিরুপমাঁর সঙ্বন্ধ স্থির করিল কিন্ত 
কই, বিবাহ দিবার সময় এরূপ করিতেছে কেন? তোমার 
চায় ধন্বান ও রূপবাঁন পাত্র কি আর পাইবে?” 

প্রবোধ। ভাই! আমার সন্দেহ হয়, ইহাতে মাগীরই 
কোন প্রকার কার্সাজী আছে? 

রষেশ। কিন্তু তাহাঁর এরূপ মতিত্রম হইবার কারণ কি? 

এখন আর তাহাদের কিআছে, যে তোমার অপমান করে? 
পূর্বে না! হয় ছিল! 

প্রবোধ। না ভাই, এখন মাগীর কাছে বেশ টাক কড়ি 
আছে। 

- ব্মেশ। আরে সেকি আবার টাকা, মেয়ে মাঙ্গযেৰ 
হাতে নগদ টাকা কত থাকা সম্ভব, দশ পনর হাজার হউক, 
আর বেশীত নয়? 

প্রবোধ। আরে না না অত নয়, তবে কিছু আছে। 

_ রমেশ। ভাই প্রবোৌধ! যেমন করেই হউক, ছুরডি- 
কে হস্তগত কর্তে হবে। দেবভোগ্য বস্ত যেন কাকের 
উচ্ছিষ্ট না হয়। নলিনাক্ষ যেন কিছুতেই ছু'ড়িকে বিয়ে কর্তে 
পা পারে 

_. প্রবোধ। ভাই! ছু'ড়ীটা শয়েকের একটা টে; অমন, 
কপ, অমন চক্ছ, অমন টামা ভ্র, হাত পায়ের অমন ব্ুগোল 
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গঠন, ঠাঁপা ফুলের স্াঁয় অন্গুলী, কুন্দের ন্যায় দস্তপংক্তি, 
একাধারে এত রূপ, আমি আর কাহারও দেখি নাই। নিরুপম্ণা 
বাস্তবিষ্কই নিরুপমা--অমন স্ত্ীরত্ব লাভ করা নিশ্চয়ই সৌভা- 
গ্যের বিষয়। আমি সর্বস্ব দিয়াও যদি নিরূপমাঁকে পাই, 
তাহাতেও রাজী আছি। 

রমেশ । ভায়া চিন্তা কি, যদি সহজে না হয়, অন্ত উপায় 
করা যাঁবে। আমরা ত কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইব না। 

গ্রবোধ। রমেশ! নিরুপমার উপর তোরও ত দৃষ্টি 
পড়েছে? 

রমেশ। ভাই! তুমি থাকিতে আমি উহাকে বিয়ে 
করুতে রাজী নই, প্রথমে তৌমার সহিত উহীর সম্বন্ধ হয়েছে 
যাহাতে নিরুপমা তোমার হয়, আমার এখন সেই ইচ্ছা. 
ইহাতে ধর্ধাধর্দ কিছুই নাই। “যেন তেন. প্রকারেণ সৌঁদরং 
পরিপুরয়েৎ” বুঝলে ভাই? 

গ্রবোধ। বাহবারমেশ ! গ্াায়-শাস্তেও তোমার ষে 
বিশেষ দখল আছে দেখছি। | 

রমেশ। ভায়া! দেবীর রুপা হলে, বৌরারও বোল ফোটে». 
তা আমরা ত ঘাহ! হউক দু'চার খানা কেতাব পড়েছি। 

এইরূপ কথোপকথন হইতে এবং বন্ধুবান্ধব আসিয়া! জুটীছে 
প্রায় রাত্রি আটটা হইল। আর অপেক্ষা করা বিধেয় নহে। 
প্রাবোধচন্দ্র নৌকা খুলিয়া দিবার অনুমতি দিলেন । মাঝির, 
প্রভুর অনুমতি পাইয়া ঝুপঝাপ্‌ ঠাড় ফেলিতে 'লাগিল। 
অঙ্গগররূপরিনী” তরণী কয়েকটা পাপিষ্ঠ জীবকে উদরন্থূ কিয়া. 
মন্থর গমনে চলিতে লাগিল । 


১৩২ বর্ণাশ্রম। 


পাঠক! নিরুপমার ন্যায় আদর্শ রমণীর সহিত এই দুইটি 
পপ্ডপ্রকৃতি যুবকের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, আর মহামায়া! অর্থ 
লোভে প্রবোধের ম্যায় চরিত্রহীন অপাত্রে নিরুপমারূপিনী 
পবিত্র প্রতিমাকে সম্প্রদান করিতে এক প্রকার কৃতনিশ্চয় 
হইয়াছেন। নিরুপমা পুর্ব হইতেই ইহাদের চরিত্র বিশেষ 
দ্ধূপে অবগত আছেন বলিয়া, কিছুতেই বিবাহ করিতে স্বীকৃতা 
নহেন। ঘদি ভীহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাঁধ্য করা হয়, তাহা 
হইলে তিনি বিষ খাইয়া প্রীণত্যাগ করিবেন, এইরূপ অভি- 
প্রার প্রকাশ করায় মহামায়ার সহিত ভ্রীহার 'মনোমালিস্ক 
ঘটিয়াছে। হায় মহামায়া | তুমি অবশ্য ভবিষ্যৎ ভাবিয়া 
ধনীপুত্রের হস্তে ভ্রাতুপ্ত্রীকে সম্প্রদান করিতে যাইতেছ। 
কিন্তু অর্থে কি হইবে, যাহার চরিত্র নাই, সে যে অপদার্থ, 
মানরনামের অযোগ্য-_পণুতুল্য । সহকার ভ্রমে কি মাধবী 
লতা বংশ বৃক্ষে বিজড়িত করিবে? নুখিনী করিবার পরিবর্তে 
কি সযত্বপালিতা সুকুমারীকে অগাধ দুঃখার্ণবে ডুবাইবে? মু! 
্ান্ত হও, অর্থ আছে বলিয়া, বানরের গলদেশে অমূলা মুক্তা- 
মালা পরাইয়া দিও না--আদর হইবে না, সোহাগ পাইবে না, 
অনাদরে কর্ডিত হইয়া নষ্ট হইবে! আজ বাকার ঘাটে 
প্রবোধের এই বীভৎস-কাগ্ডের অভিনয় তুমি দেখ নাই; তাই 
তাহাকে মানুষ বলিতেছ। চিনি নহে_নরাকারে 
পশু । 
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পল্লী-কাহিনী। 


ছত্রপুর একখানি ক্ষুদ্র পল্লী। লোকজনের বাঁস অতি অল্প ॥ 
অসংখ্য জন-সত্খের গভীর কোলাহল, গো, অশ্বশকটের 
অবিশ্রাস্ত ঘোর ঘর্থর শব্দ, ছত্রপুরবাসী জনগণের কর্ণপটহ 
অহরহঃ পরিত্যক্ত করিতে পারে না। পল্লী-জীবন অতীব 
নুখকর দেখাইবার জন্যই বুঝি প্রকৃতি-সুন্দরী আপন মনোমত 
স্ুন্দর সাজে গ্রাম খানিকে সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
ছত্রপুর ক্ষুদ্র হইলেও প্রক্কৃতির লীলাক্ষেত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয়. 
না, সহরের ন্যায় এখানে বড় বড় ইষ্টক-নিশ্মিত অট্টালিকা! 
না থাকিলেও ম্ৃত্তিকানিশ্মিত গৃহ সকল এই গ্রামের 
*শোভাবদ্ধন করিতেছে; তাহা ইষ্টকনির্িত অট্টালিকা 
অপেক্ষা কোনও অংশে ন্যুন নহে। অট্রালিকা" অপেক্ষা 
তাহার শোভা সমধিক) ইষ্টকনিশ্মিত অষ্টালিকীয়, যে অর্থ 
বায় হয়, ছত্রপুরে এই নকল মৃত্নিশ্িত গৃছেও "অর্থ ব্য 

১২ 
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তাদৃশ বা! তদপেক্ষা অধিক। এই গৃহ সকলের খড় ও খুটি 
যুক্ত চালের কারুকাধ্য ও শিক্প-নৈপুণ্য দেখিলে বাস্তবিক 
চমত্রুত হইতে হয়। সুউচ্চ মৃত্তিকা-স্্পের উপর গৃহগুলি 
দণ্ডায়মান; সুবৃহৎ তাল-বৃক্ষের কাণ্ড সকল ইহার কাঠাম 
মাথায় করিয়া রহিয়াছে । কাঠামর চারিদিকে, উর্ধে ও অধো- 
ভাগের চিত্র বিচিত্র দেখিলে কে না বলিবে, ইহা! সহরের ইষ্টক 
নিশ্মিত অট্টালিকা অপেক্ষা! সহস্র গুণে নুন্দর ও ব্যয়-সাপেক্ষ । 
দাসত্ব-নিগড়ের সহিত ছত্রপুরের অধিবাসীগণের সপ্তাব নাই; 
ত্থাকার অধিকাংশ লোক স্বাধীৰজীবী); চাঁষ বাদের উপর 
নির্ভর করিয়া অনেকেই জীবিকা নির্বাহ করে। 

গোলাভরা ধান, গোয়্ালভরা গর, ক্ষেত্রভর! শস্ত, তরি তর- 
কারী এখানে কাহারও অভাব নাই। যাহার নাই তাহাকেও 
প্রত্তি কাজে অর্থ ব্যয় করিয়া এ মকল খরিদ করিতে হয় না 
পরস্পর আদান প্রদানে সকলের অভাব পরিপূর্ণ হইয়া থাকে) 
গ্রামের মধ্যে পরম্পরে এইরূপ সহাঙ্গভৃতি আছে বলিয়াই 
গ্রামথানি সুখ-সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ, এবং 'নয়নমনোহর শোঁভায় 
স্থশোভিত। এ গ্রামে ঘটিকা যন্ত্রের তাদৃশ প্রচলন নাই, 
তাহার কারণ পূর্বেই বলিয়াছি-দাসত্বনিগড়ের সহিত এখানে 
কাহারও সম্বন্ধ নাই, এখানকার সকলেই স্বাধীনজীবী-_কেহ 
কাহারও দাসত্ব করে 'া। কুর্ধাদেব উদিত হইলেন- দেখিতে 
দেখিতে মধ্যগগণে আপন প্রথর কিরণ বিতরণ করিয়া, পশ্চিম- 
গগণে বিশ্রাম লাভ করিলেন। ইহা দেখিয়াই গ্রামবাসীগণ 
দিবসের বেলার তারতম্য করিয়া থাকেন। গ্রামে অধিকীংশই' 
ব্রাক্মণের বাস, আশে পাশে শ্রমজীবিগণের বাসও যথেষ্ট, 
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তাহারা ত্রাহ্মণদিগকে প্রত্যক্ষ দেবতীজ্ঞানে তক্তি-শ্রদ্ধা করে। 

্রাঙ্মণগণও তাহীদের প্রতি দয়া প্রবণ: কাঁজেই সকলে সপ্ভাবে 
থাকিয়া গ্রামের সুখ-শান্তি বৃদ্ধি করিতেছে। গ্রামের পরই 
চারিদিকে স্থুবিস্বত ধান্টিক্ষেত্র, ধরণীর, দৈর্ঘ্য দেখাইধার 
জন্থা বিশাল বপু লইয়া পড়িরা রহিয়াছে। আমরা যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, মে'সময় সবেমাত্র ধান্তক্ষেত্রের হরিদ্রীবর্থ 
ঘুচিয়াছে, ধান গোলাজাঁত হইয়াছে। ক্ষেত্র সকল কতক- 
দিনের জন্য যেন বিশ্রামস্খানভব করিতেছে । গ্রামের অর্ধি 
কাংশ রাস্তাই মৃত্তিকানিশ্মিত, তবে কয়েক স্থান বর্ধাকালে 
কর্দমাত্ত হয় বলিয়া, গ্রামবাসীগণ নিজব্যয়ে ইঞ্টকাঁদি বিস্তৃত 
করিয়া গমনাগমনের সুবিধা করিয়া লইয়াছে। পল্ীগ্রামে 
সমাজের বন্ধন বড়ই কঠিন ছিল। বিশেষতঃ তখন সামাজিকতা 
মানিয়া চলিতে না পারিলে কাহারও নিস্তার ছিল না, তুমি ফত. 
বড় ধনীই হওনা কেন, বত বড় প্রতাপশালীই হওনা কেন, 
সমাজের নিকট তোমাকে অবনত ভাবে আঁদেশ প্রতিপালন 
করিতেই হইবে__নতুবা তোমার নিস্তার নাই। যদিও তখন 
দেশে নানাপ্রকার অশান্তি-_মুসলমানগণ পতনোন্মুখ .এবং 
ইংরাজের অক্দয় সময়ে দেশে নানাপ্রকার ' কলহ বিশ্া: 
একের উন্নতি, অস্কের পতন সময়ে দেশের ঘে দুর্দশা হইয়া 
থাকে-_তখন চারিদিকে তাহারই সুত্রপাত হইয়াছিল । তথাপি 
সামাজিক শাসন আমর্ধ্যাদাী করা কাহারও সাধ্য ছিল না। 
গুপ্তভাবে পাপসঞ্চয় করিয়া ব্যক্ত হইয়া পড়িলেই তাহাকে দণ্ড- 
*নীর হইতে হইত। প্রবোধচন্ত্র এইবার ব্যক্ত হইয়া প্রড়িলেন-_ 


অহা কি-াঁহাকে ছাডিবে, এ বর কতমিন চাপা টকিবে।, 
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মহামায়ার দেবর ভূবনেশ্বর চট্টোপাধ্যায় ছত্রপুরের মধ্যে 
গণ্ামান্ ব্যক্তি। মহামায়ার স্বামীও একজন বড় কবিরাজ 
ছিলেন- প্রসার প্রতিপত্তি তাহার যথেষ্ট ছিল। পুন্রাদি না 
হওয়ায় উপার্জনের যাবতীয় মুদ্রা মহামায়ারই হস্তগত হইয়া- 
ছিল। সকলেই অগ্মান করিত-মহামাঁয়ার হস্তে নগদ মুদ্রা 
প্রায় দশ পনর হাজার আছে। মহামায়া স্বামী-বিয়োগের 
কিয়দ্িন পরে পিতৃগৃহের পরিণাম দেখিয়া-_রাঁজা-রাণী তুল্য 
ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়ার অকন্মাৎ মৃত্যু হওয়ায়-বাঁধ্য হইয়া 
নিরুপমার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য রুদ্রপুরের বাঁটাতে অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। আসিবার সময় নিজের স্ক্রীন ব্যতীত 
দেবরপুত্রকে তাহার যাবতীর স্থির সম্পত্তির দানপর লিখিয়া 
দিয়াছিলেন। এই জন্য ভুবনেশ্বর বাবু জ্যোষ্ঠা বধৃকে জননীর, 
তুল্য মান্য করিতেন, মাঁবতীয় কার্ধ্য তাহার মতামত লইয়াই 
সম্পন্ন হইত। স্ত্রীলোক্‌ হইলেও মহামায়ার বুদ্ধিশক্তি পুরুষের 
্ায় অতীব প্রথর ছিল। এই জন্য আপামরসাধারণ সকলেই 
তীঁহার তীব্রবুদধির প্রশংসা করিত। রুদ্রপুরের দোর্দও প্রতা- 
পাদ্ধিত জমীদার শ্রীধর বন্যোপাধ্যায় মহাঁশয়ও কার্য্যদক্ষতা 
গুণে তাহার প্রশংসা করিতেন, মনে মনে সভয়-সন্ত্রম করিতেও 
ক্রুটা করিতেন না) এই শ্রীধর.রন্দ্যোপাধ্যায়ের কুটমন্তরে যদি! 
মহামায়ার সহোদর ৬নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের; নু 
জমীদারী উৎসন্ন গিয়াছে, ষদিও প্রকারাস্তরে তিনি সমস্ত হল্ত 
গত, করিয়া নিরুপমাকে পথের ভিখারিণী করিয়াছেন, তথাপি 
এখন ভিনি,সে সকল বিশ্থৃত হইয়া তাহার প্রাণের 'নিরুপমাকে 
তীয় একটার পুত্র প্রবোধচন্ত্রের হস্তে সশ্প্রদান করিতে চেষ্টা 
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করিতেছেন । তাহা হইলেও নিরুপমা একদিন তাঁহার সমস্ত 
বিষয়ের উত্তরাঁধিকারিণী হইতে পারে। এখন রুদ্রপুরের 
মধ্যে তীহাদের তুল্য ধনবাঁন আর কেহই নাই। প্রবোধচন্্র 
পিতার একমাত্র পুক্ত, বৃদ্ধ পিতার অবর্তমানে সমস্তই প্রবোধ- 
চন্দ্রের হইবে । নিরুপমাঁর সহিত তাহার বিবাহ হইলে সেও 
আজীবন স্থখে থাঁকিবে। আর মহাঁমায়ার যাহা কিছু ধন 
সম্পত্তি আছে, তাহীত ভবিষ্যতে নিরুপমীরই হইবে। ভিনি 
প্রাবোধচন্দ্রের অপীম জমীদারির ভিতর অর্থ-নধাই অবলোকন 
করিতেছেন । এস্সধায় সযত্ব প্রতিপালিতা ন্ধামুখী নিরুপম! 
মুখে কাল কাটাইতে পারিবে, ইহাই তাহার বিশ্বাস, কিন্ত 
তিনি ত জানেন না যে-এ সুধায় প্রবোধের অশিক্ষিত 
চরিত্র ক্রমশঃ গরল উদশীরণ করিতেছে, প্রবোধ ক্রমশঃ অন 
পাতে যাইতে বসিয়াছে। না জানিনা স্্ী জাতীর এরূপ ভ্রম 
অসস্তব নহে। | 

ভুবনেশ্বর শ্রীধর বন্দ্োপাধ্ায়ের নারেব, ছত্রপুর গ্রাঙগে, 
তিনিও এখন, যথেষ্ট ভূম্পত্তি কর্মীয়াছেন এবং নগদ টাক" 
বথেষ্ট উপাজ্জন করিতেছেন। গ্রামে তাহার প্রনার প্রতি 
পত্তি যথেষ্ট বৃদ্ধি হইয়াছে। এই গ্রামেরই জনৈক কুলীন! 
. পুত্রের সহিত তাহার কন্া সৌদীমিনীর শুভ বিবাহ কাঠ 
সম্পন্ন হুইবে। সেইভন্ক আদর্শ গৃহিণী মহামায়া আর রা 
কতুত্বভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন। বিবাহের মহতী ঘটা, নিকট 
বন্তী পাচ দাতথানি গ্রামের লোকসমূহ আমন্ত্রিত হইয়াছেন 
ছই তিন দিন ধর্ষিয়া বাটিতে আহারীয় জব্যযদি প্রস্তুত হই 
তেছে। তুবনেশ্বরের জাতি, আত্মীর. পোষ্যণনলিনাক্ষ এই 
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্রভূপুত্র প্রবোধচন্ত্র স্বগণে বিবাহবাঁটাতে আহৃত হইয়াছেন । 
পাঠক এ সংবাদ পূর্বপরিচ্ছেদে অবগত আছেন। প্রবোধ- 
চন্দ্র কখনও এরূপ 'কার্য্যে অগ্রসর হন না। নিমন্ত্রণাদি রক্ষা 
কর! তাহার চরিত্রবিরুদ্ধ, সমাজে বসিয়া লৌকের সহিত 
আদর-_আপ্যাত্িত হইতে প্রবোধচন্ত্র আদৌ অভ্যস্থ নহেন। 
তাহার চরিত্র কিছুমাত্র মাঞ্ভিত হয় নাই, সরস্বতীর সহিত" 
তাহাঁর চিরবিবাঁদ__বাল্য কালে সামান্ শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলেও 
দে আজীবন গ্তপ্ামী করিয়া জীবন কাটাইতে অভ্যস্ত হই- 
ঘাছে। তবে পিতা নানাপ্রকার গীডায় অস্থির, নিমন্ত্রণ 
রক্ষা 'করিবার ক্ষমত! তাহার নাই) তাহার উপর নায়েব . 
মহীশয়ের অন্গুনয় বিনয়, ততোধিক কারণ নিরুপমীকে 
হস্তগত করা, এই সকল কারণে তিনি দলবলসহ এই 
দূরদেশে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন। হায়! রঘণীসৌন্দর্যয " 
তুমি অজ্ঞাম কামোন্সত্ত পুরুষকে এইক্প প্রকারেই “নাকাঞ্কোড়া 
হলদের” মত অহরহঃ যন্ত্রণা প্রদান কর) শেষে আপনার! 
তত্র কটাক্ষবাণে তাহার প্রাণ বিনাশ করিয়া জগতে আপ-; 
ন্নার অসীম মহত্বের পরিচয় প্রদান কর! তৌমার যাঁদুকরী 
'দতা এরূপ অপ্রমেয় না হইলে, দেবগণ পর্যযস্ত তোমার ভয্নে, 
শঙ্কিত হইবেন কেন? আবার কেনই বা তোমার আপাততঃ 
সুর প্রণক-সরে অবগাহন করিবার জন্য অকাধধ্য মাধনেও 
্টিত হন না? হায়! সৌন্দর্যের আধার যোষিদ্্গঃ তোমাদের 
ুলনীয় ক্ষমতাঁয় ধন্য ! 

মহামায়া প্রবোধের সহিত ঘে নিরুপমার বিবাহ দিতে 
 পকৃতসঙ্কল্ন হইরাছেন এবং তাহা লইয়া যে উভয়ের মধ্যে 
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মনোমালিন্য সঙ্ঘটিত হইয়াছে; ভুবনেশ্বর তাহার বিন্দৃবিসর্গও 
জানেন না। তিনি জানিতেন_৬নীলরতন মুখোপাধ্যায় 
জীবিতাবস্থায় তাঁহার পাঁলক-পুল্র নলিনাক্ষের সহিত তাহার 
কন্ঠার বিবাহ দিবার মনস্থ করিয়াছেন। নলিনাক্ষ যে রূপে 
গুণে সর্বতৌভাবেই নিরুপমার উপযুক্ত পাত্র, তাহা তিনি 
বিশেষ রূপে অবগত ছিলেন। এই জন্তই স্বামীস্ত্রীতে 
তাহাকে জামাতা করিবার জন্য আগ্রহ প্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
এই জন্ই তিনি পুন্রীধিক ন্নেছে তাহাকে প্রতিপালন করিয়া- 
ছিলেন-। কিন্তু দুরস্তকাল দে আশা স্ুুসিদ্ধ হইতে না 
হইতেই নিরুপমার পিতামাতাকে কবলিত করিল। আশীলতা, 
অস্কুরেই বিনষ্ট হইল। মহামায়া তখন স্বামীগৃহে, তিনি-এ 
বিষয়ের বিন্দুমীত্র অবগত ছিলেন নাঁ। সেই অবকাশে 
নিরুপমা দুই একবার নলিনাক্ষকে দেখিরাঁছিল এবং তখন ' 
হইতে নিজ প্রাণমন-জীবন-যৌবন নলিনাক্ষের পদে সমর্পণ; 
করিয়াছিল। সারল্য-বিমিশ্রিত-বালোর সরল আত্মসমর্পণ; 
নিরুপম! এখন কেমন করিরা। ভুলিবে? এই জন্যই তীহার] 
জননীসমা পিসিমাতার সহিত বাঁদ-বিদন্বাদ, এই জন্ত তাহাদের! 
ভিতর এতাদৃশ মনোমালিগ্ঠের স্থত্রপাত। বিবাহবাটা মাসি) 
সে মনোবিবাদের যদিও কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়াছে, তথাপি এখন? 
সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই। পাছে কেহ কোনও প্রকার দোষারোপ 
করে, এইজন্য উভয়ের মধ্যে যেন কিছু কিছু সন্ভাব হইয়াছে, 
সমাগত আত্মীয় স্বজন কেহই কিছু জানিতে পারিল না 
নিরুপমী সকলেরই আদর যত এখানে সঙ্গীগণের সহিত বে, 
নুখে সঙ্ছন্দে দিনযামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিল। 
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এ জগতে সৌন্দর্যের পুঙ্া কে না করিরা থাকে। 
ভগবানের 'নৌন্দর্ধ্য স্থষ্টির প্রতি তাকাইরা কে না অপার 
আনন্দ অন্ুভব করে? সৌন্দর্য যে ভগবানের স্বরূপ মুষ্টি! 
যাহার শারীরিক সৌন্দর্য আছে, ভগবানের রুপা তাহার 
প্রতিও সমধিক বিরাঁজমান। সৌনদর্ধ্যবতী নরনারীত সক- 
লেরই ভালবাসার 'সামগ্রী। নিরুপমার রূপ আছে_-সে 
রূপ, গুণের সহিত বিষিশ্রিত হইয়া! অতি রমণীয় ভাৰ ধারণ 
করিয়াছে। তাই নিরুপমাঁকে যে দেখে সেই ভাল না বাপিয়া 
থাকিতে পারে না। 

তখন বাঁটীতে কোন কাজকর্ম 'ভইলে পূর্ব হইতেই যাব- 
তীয় আত্মীয় জন ও কুটুপ্ণগণের নিমন্ত্রণ হইত । ভুবনেশ্বর 
কন্টার বিবাহে সকল আত্মীক্নকেই আহ্বান করিয়াছেন 
এখন দুইদিন বাকী, কেহ আসিপ্নাঁছেন, কেহ বা আসিতেছেন। 
ইত্ভিনাধ্যই গৃহ-প্রাঙ্গন রমণী-কলকণে মুখরিত হইয়াছে । 
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স্পট টিপস 


উৎসবে-ব্যদন। 


বিবাহের শুভ বাসর সমাগত। আজি ছত্রপুরে ভুবনে- 
শ্বরের কন্যা সৌদামিনীর বিবাঁহ। বিবাহে মহাধূম। ভুবানে- 
স্বর মহৎ প্রকৃতির লোক হইলেও দরিদ্রতা হেতু এতদিন 
মুক্তহস্ত হইয়া কোন কাজ কর্মে খরচ পত্র করিতে পারে 
নাই । এখন তাহার অনৃষ্ট নুপ্রসন্ন ; জমীদারের কাজে বেশ 
ছুই পয়সা উপাক্ষন করিতেছেন । সংকার্যে অর্থের সদ্বাবহার 
কিরবার এইত সময় । ভুবনেশ্বর সংকার্ধয করিতে পারিলেই 
িঈপনাকে ধন্য ও কুতার্থমন্ন জ্ঞান করেন-_বাল্যকাঁল হইতে 
সকল কাজে তাহার আগ্রহ সমধিক, কিন্তু দরিদ্রতা এত- 
দিন তাহার সে সাধে বাদ সাধিয়া ছিল। এখন "সময় হই- 
য়াছে ঃভগবান তাহার প্রতি মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন, কাঁজেই, 
প্রক্কতি অনুসারে কার্ধ্য করিতে তাহার প্রবৃত্তি জন্বিয়াছে। 
একমুন্র কনা সৌদামিনীর বিবাহে তাই তিনি মুক্তহস্ত হর! 
খরচ পত্র করিতে কৃতদঙ্কন্ হইয়াছেন। 
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ভূবনেশ্বরের গৃহ প্রাঙ্গন আজ আনন্দে উৎফুল্ল, চারিদিকেই 
আনন্দের শত প্রবাহিত। হিন্দগৃহে বিবাহের তুল্য আনন্দ, 
আর নাই; সকল াতিরই বিবাহে অর্থ ব্যয় হয় বটে, কিন্তু 
হিন্দুর বিবাহে যেরূপ বাররা হুল্য, ধর্মের সহিত যেরূপ অর্থের 
সন্ধায় হয়, অন্য জাতির মধ্যে ঠিক সেরপ ধর্দভাব দেখি খতে 
পাওয়া যায় না। হিন্দুর বিবাহ--ছুইটা অপরিচিত পুত্র ভ্রকন্ঠার 
একত্র সম্মিলন, যাহা ইহুজীবনের শ্ুখে ছুঃখে সমান অধি- 
কারী। স্ত্রী পুরুষ দুইটাকে একটা করিয়! দিবার জন্ত হিন্দুর 
বিবাহ প্রথার প্রচলন। শুধু ইহজীবনে কেন, পরজীবনেও 
তাছাদের সম্বন্ধ অটুট রাখিবার ব্যবস্থা সনাতন হিন্দুশাস্ত্ে 
অমোঘ বিধান। অন্য জাতির বিবাহ তাহা নহে, কেবল 
ইহঞ্জীবনের সুখ সচ্ছন্দের উপর তাহাদের বিবাহ বন্ধন নির্ভর 
করিতেছে, স্থখৈশ্বর্যের তিলঘাঁত্র ব্যতিক্রম হইলে _সে বন্ধন 
শিথিল, হইয়া যাঁয়। অন্য কোন জাতির ধর্মকার্য্যের সহিত 
পবিত্র আর্ধ্যজাতীর ধর্মকার্ধের তুলনা হইতে পারে না। 
কোন ধর্সকার্ধে বায়বাহুল্য করিতে হইলে আত্মীয় লোক- 
জনের নিতান্ত আবশ্ক, নতুবা কার্য্যে স্ুযশ লাভ করিতে 
পারা দাঁয় না। কেবলমাত্র পর লইয়া একাঁধ্য সুশৃঙ্খলায় 
সম্পন্ন হইতে পারে না । যাহার আত্মীয় লোকজন অনেক 
আছে; এসকল কাজে তাহারই স্ুযশ লাভ হইয়া থাকে। 
্নেশ্বর বাবুর লোকজনের অভাব নাই। আত্মীয় লোক- 
জনে তাহার গৃহ পরিপূর্ণ হইয়াছে; স্ত্রী পুরুষ সকলেই আপন 
আপন কার্য্যেরভার গ্রহণ করিয়াছেন। .কেহ আসর সাল্লাই-. 
তেছে, কেহ লোকজন বিবার বন্দোবস্ত করিতেছে, কেহ 
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আলোক সঙ্জায় ব্যস্ত হইয়াছে, কেহ গৃহ প্রাঙ্গন পরিফার 
করিবার জন্য উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিতেছেন, কেহ ব! 
আহারীয় জ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার ভাঁর গ্রহণ করিয়াছেন । 
ভূবনেশ্বর বাবুর পল্লীভবন আজ এক নূতন শৌভায় সুশোভিত । 
অন্দরমহলেও শোভার কিছুমাত্র ক্রটী নাই, সেখানেও রূপের 
হাট বসিয়াছে, বৃদ্ধা রমণীগণ নিজ নিজ কাজ কর্মে মন প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছেন। যাহাদের বয়স আছে, তাহাদের ত 
কথাই নাই। বাসর জাগিতে হইবে বলিয়া তাহারা প্রাতঃ- 
কাল হইতেই ব্যস্ত; কে কিরূপভাবে সজ্জিত হইয়া বাঁসর-গৃহ 
উজ্জল করিবে, তাহারই ব্যবস্থা হইতেছে । বেলা আর বেশী 
নাই। নিরুপমা' ও সুকুমারী আপন সাজ সঙ্জায় সঙ্জিত1 
হইয়াছেন। তাহাদের রূপসাগরে সৌন্দর্যের তুফাঁন বছি- 
তেছে। নিরুপমার ঘন-বিকুঞ্চিত-শ্ামল কেশকলাপ সুবর্ণ 
পুষ্পে পরিশোভিত, যেন কুষ্ণা-রজনীর ঘন-নিবিড়-কুস্তলে 
তারাহাঁর স্থশোভিত ; একে নিরুপমার সেই সুঠীম, মন- 
মোহন অত্যুজ্জল রূপরাশি, তাহার উপর নানা কারকার্ধ্য- 
বিশিষ্ট মণিময় অলঙ্কারের অপূর্ব সংযোগে রূপ-জ্যোতিঃ ফে 
কিরূপ বর্ধিত হইয়াছে, তাহা লেখনী দ্বারা বর্ণনা কর ছুঃসাঁধ্য । 
নিরুপমা, স্ুকুমীরী এবং অন্ান্ত রমণীগণের বেশভূষা সমাধা 
হইলে লৌদামিনীর বিবাহ সজ্জা আরগ হইল। নিরুপমী ও 
স্কুমারী এইবার সৌদামিনীকে সাঁজাইতে বসিলেন। বিবা- 
হের ফুল ফুটিলে, রমণী-জীবনে যৌবন-সংযেগ হইলে স্বভা- 
বতঃই র্া- -ক্োতি পরিবন্ধিত হইয়া থাকে। তাহার উপর 
পরিপাটীরূপে সাঁজাইতে পারিলে যে সেরূপ অপরনবপ হইবে, 


১৪৪ বর্ণাশ্রম। 


তাহাতে আর বিচিত্র কি? সৌদাঁমিনীর বিবাহ-সজ্জা দেখিয়া 
সকলেই অবাক হইল ; সকলেই একবাক্যে নিরুপম! ও সুকৃ- 
মারীর স্ুখাঁতি করিতে লাগিল। কষিত-কাঞ্চন-বর্ণা সৌদা- 
খিনী একখানি মমূরকণ্ঠী চেলী পরিধাঁন করিয়া সকলকে 
প্রণাম করিল। সকলেই বলিতে লাগিল--জলদজাঁলদমীচ্ছন্ 
চঞ্চলা চপলা আজ স্থিরভাবে গৃহ উজ্জল করিতেছে । আজি 
ভুবনেশ্বর বাবুর গৃহে আগত অভ্ীগত, আত্মীয় স্বজন সকলেই 
আসিয়াছেন। কেবল তাহার প্রতুপুত্র প্রবৌধচন্ত্র দলবল সহ 
এখনও আসিয়া! পৌছিতে পারেন নাই। ভুবনেশ্বর পার্শের 
বাটীতে তাহার জন্য একটী গৃহ সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেন। 
প্রবৌধ চন্দ্র বন্ধুবান্ধব সহ তথায় অবস্থান ফরিবেন। গীত 
বাগ্যাদির আয়োজন করা হইয়াছে। তবে আধুনিক বাগ্চ- 
যন্ত্রের তাদৃশ সমাবেশ হয নাই। পল্লীগ্রামের অধিকাংশ 
স্থানেই কীর্তন হইয় থাকে এবং তাহার উপযুক্ত বাগ্যঘস্ত্ের 
অভাব তথায় নাই। এ আসরেও তাহাই হইয়াছে, তবে 
বেশীর ভাগ একটী জোড়া বাঁয়া তবলা ভুবনেশ্বর বাবু বহু কষ্টে 
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন । নক্য.সম্প্রদায়-যুবকগণের মধ 
ইভার আদর সমধিক, নী হইলে গীতবাদা অসম্ভব। প্রভু" 
পুন্রের আদর অভার্থনার জন্য গ্রামের কয়েকজন ভদ্রলোকও 
নিয়োজিত হইয়াছেন । নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষ অপরাপর কাক্গ 
কম্মের অধ্যক্ষতা করিতেছেন । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সমস্ত দিবস অক্কান্বধারে 
রশ্মি বিতরণ করিয়া সুধ্যদের শ্রমরক্কিম-বদনে, ক্লাস্ত দেহ: 
শীতল করিবার মানসে পশ্চিম সমুদ্রের শীতল সলিলে অবগাহন 
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করিলেন। চাঁরিদিকে সীজের বাতি জলিল- বিবাহ প্রাজনও 
আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়! হাস্য করিতে লাঙগগিল। সন্ধ্যার 
পরই বিবাহের লগ্ন । দেখিতে দেখিতে স্বজনগণ সমভিব্যাঁহারে 
বর আফিয়া সভাস্থ হইল। অস্তঃপুর হইতে মীঙ্গলিক হুলুধবনী 
ও শঙ্খধ্বনী হইতে লাগিল। বিদ্যালয়ের বালকগণ সমবয়ন্ব- 
গণের সহিত লেখা পড়ার তর্ক বিতর্ক করিয়া আপনাঁপন পক্ষে 
জয়লাঁভের চেষ্টা করিতে লাগিল। গ্রামের নর-সুন্দর আজ 
মহাব্যস্ত,। সে একবার অন্দরমহলে যাইতেছে, একবার 
আসিয়া কতক্ষণে বরকে আসর হইতে উঠাইয়। লইয়া ঘাইতে 
হইবে, তাহার জন্য সময় প্রতীক্ষা করিতেছে। পুরোহিত 
এইবার বরকে বিবাহস্থানে লইয়া যাইতে অঙ্গমতি দিলেন । 
নর-্ুন্দর সহস্র কর্দ্দ পরিত্যাগ করিয়া ঝটিতি তাহার হুকুম 
তামিল করিল। বর বিবাহাঁসনে সমাসীন হইলেন। যথা- 
শান্ত ধর্ম সাক্ষী করিয়া বিবাহ কার্ধ্য নির্বিি্ে সুসম্পন্ন হইয়া 
গেল। বর ও কন্ঠা বাসর ঘরে আনীত হইলেন। রূমণীগণ 
পক্গপালের ন্যায় সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। আর কিছু 
হউক আর ন! হউক, বাসরে প্রবেশ করিয়া বরের সহিত ছুই 
চারিটা তামাসা করিতে পাব্রিলেই তাহাদের সমস্ত দিপের 
আশা পরিপূর্ণ হয়। বরের মুখে কোনও কথা নাই । একজন 
রমণী অগ্রসর হইয়া বলিল,_-“ভাই বর! তোমার নামটা কি 
গুন্তে পাই না?” বর না চোর, ধীরে ধীরে বলিল,_-“আমার 
নাষ অনিল্‌ কুমার বন্য্োপাধ্যায়।” 

" অপর, একজন রমণী আসিয়া বলিল,-“ভাই ! নামটা ত 
গুনাইলে, এক্ষণে একটি গান গুনাইলে ভাল হয় না” অনিল 


শা১িও 
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কুমার বলিল,_-“আমি গান জানি না, আপনারা দয়া করিয়া 
একটা গান করুন।” সুকুমার গান গাহিতে বড়ই পারদর্শিনী, 
সে বরের কথায় ও সকলের অনুরোধে গান ধরিল-_ : 

_অজিন আসনে প্রাণপতি সনে, 

সতী কেমন সেজেছে ॥ 

(কিবা) প্রেম তরঙ্গ ছুটিতেছে 

প্রেমের চলে যায় উভয়ের গায়। 

স্বকুমীরীর কোকিলক£-বিনিন্দিত স্বরলহরী শ্রবণ করিয়া 

সকলেই শত মুখে সুখ্যাতি করিতে লাগিল। বাসর গৃহে 
এরূপে আনন্দের তরঙ্জ প্রবাহিত হইতে লাগিল। পাঁঠক! 
আসুন, আমরা. একবার ব্রাঙ্গণ ভোজিনের ব্যাপার দেখিয়া 
আদি। বরযাত্রিগণ ও প্রতিবাসী ত্রাঙ্মণগণ ভোজনে বমিয়া- 
ছেন। মহামায়া ভাগডার গৃহে সমস্ত দ্রব্যাদির রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন। পরিবেশনকারী ক্রান্মণগণ মহামায়ার নিকট 
আপি দ্রব্যাদি গ্রহণ করতঃ বহিবণটীতে ব্রাঙ্ষণগণকে পরি- 
তোঁষের সহিত ভোজন করাইতেছেন! সকলেই আয়োজন 
ও রন্ধনার্দির পারিপাট্য দেখিয়া! ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল। 
ব্রাত্রি তবিপ্রহরের সময় ভোজন ব্যাপার এক প্রকার সমাধা 
হইল। পরিচারকগণ এইবার একটু বিশ্রাম করিয়া পরে 
নিজেদের আহারাদির ব্যবস্থা করিবে। এই ভাবিয়া লফলেই 
করিতে লাগিল। এমন সময়ে বাহিরে, একটা মৃহা গোলমাল 
আরম্ভ হইল। সকলেই দৌড়িয়া আনিয়া দেখিল-_কুতকগুলি 
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ভুবনেশ্বর সংবাদ পাইয়া তথায় আসিয়া! দেখিলেন-াহারই 
্রত্পুত্র গ্রবোধচন্ত্র দলবল সহ নিজ মূর্তি ধরিয়া! আসিয়াছেন। 
কি করিবেন_-সেই অবস্থাতেই তিনি তাহাদিগকে বসিতে 
অন্থরোধ করিলেন । প্রবোধচন্ত্র ও রমেশ ভুবনেশ্বর বাবুকে 
সম্মুখে দেখিয়া একটু লঙ্জিত হুইয়া গৃহের এক পার্থে উপবেশন 
করিল। ভুবনেশ্বর বসিতে বলিয়! এবং তাহাদের তত্বাবধানের 
জন্য লোকের বন্দোবস্ত কিয়া অন্দর মহলে স্ীলোকদিগের 
আহারের বন্দোবস্ত করিতে প্রস্থান করিলেন। ভুরনেশ্বর . 
আজ একাকী হইয়াও টাঁরিদিকে সমানভাবে বিচরণ করিতে- 
ছেন। এসকল কাধ্যে অনবরত পরিশ্রম করিম্বাও তাহার 
কিছুমাত্র ক্লান্তি বোধ হইতেছে না। 

প্রবোধচন্ত্র আসিয়া উপস্থিত হইলে, গ্রামের অনেক গণা- 
মান্য লোক তাহার স্তার ধনী সন্তানের সহিত আলাপ করিতে 
আদিল। কিন্তু তাহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই দ্বণায় নাদিকা 
কুষ্চিত করিয়া প্রস্থান করিল কতকগুলি যুবক আসিয়া 
তাহাদের নিকট উপবেশন করিল এবং সঙ্গীতাঁদির উদ্যোগ 
করিতে লাগিল। ত্রপুর গ্রামে সকলেই সংকীর্তন করিতে 
বিশেষ অভ্যস্থ । তাহার! অন্ত সঙ্গীতাদি ভালরূপ গাহিতে জানে 
না বলিয়া এ আসরে তাহান্দর অত্য্থ সঙ্গীতেরই অবতারণ! 
করিতে আরম্ভ করিল। প্রবোধচন্ত্র ও রমেশ স্ুরাপাঁনে এতদূর 
উন্মত্ত হইয়াছিল, যে তাহাদের কোনন্ধপ ভাল মন্দ ধিচার 
করিবার শক্তি নাই। অপরাপর সহয়াত্রিগণও তন্্রপ,: এমন 
কি বাবুরু, সহিত যে কয়েকজন পাইক আসিয়াছিল, ভাহারাও 
ন্ুরাপানে এরপ উন্মত্ত, যে প্রভু-ভৃত্য-সন্বন্ধ জান নাই 
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বলিলেই হয়। তাহারা যারপরনাই উপদ্রব আঁরস্ত করিল। 
তুবনেশ্বর বড়ই বিব্রতে 'পড়িলেন। তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া যে তিনি অতি অন্যায় কার্ধা করিয়াছেন, এখন তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। এখনও আঁতীয় স্বজন অনেকেরই 
ভোজন কাধ্য সমাধা হয় নাই। ভুবনেশ্বর বাবু ও অপরাপর 
সকলে তাহাদের গঠিত আচরণ দেখিয়া মনে মনে সক্্ষুনধ 
হুইতে লাগিলেন । কিন্তু কি করিবেন--এখন ত আর কোন. 
উপায় নাই? মহামায়া এতদিন প্রবৌধচন্দ্রের বড়ই পক্ষপাতী 
ছিলেন। তাহার সহিত নিরুপমার বিবাহ দিবার জন্ত বড়ই 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । প্রবোধ চত্ত্রের বিষয় আশয়ের 
সম্পরদান করিবার মানস করিয়াছিলেন। আজ তিনি প্রবোধ 
চন্দ্রের কলুষিত চরিত্রের গরলোচ্ছিণস দর্শন করিয়া সাবধান 
হইলেন | তিনি হঠকারিতার বশবর্তী হইয়া প্রবোধ চন্দ্র 
সহিত বাঁ রমেশের সহিত যে নিরুপমার পরিণয়্ কার্ধ্য 
সমাঁধা করেন নাই, উভদ্বের মধ্যে মনোমালিন্য হইয়া যে সে 
কার্য এতদিন স্থগিত রহিয়াছে, তজ্জন্ত ০ শত শত 
ধন্বাঁদ দিতে লাগিলেন । 

ব্যাপার দেখিয়! ভুবনেশ্বর বাবু প্রবোৌধ চন্দ্র ও রমেশকে 
নানাপ্রকার হিত কথায় বুঝাইতে লাগিলেন-কিস্ত তাহ! 
শুনিবে কে, তাহাঃদ্র কি এখন কোনও প্রকার চৈতন্য আছে; 
চৈতন্তহারিণী মা বোতল-বাসিনী যে তাহাদের হিস্কাহিত 
বিবেচনা শক্তি রহিত করিয়াছেন । ভুবনেশ্বর মনে ঝুঁরিলেন,' 
এই সময় তাহাদের কিছু থাগ্াদি উদরস্থ করাইতে পাঁরিলে, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ১৪৯ 


নেশা ছুটিস্লা যাইতে পারে। এইব্প স্থির করিয়া ভাল ভাল 
আহারীয় দ্রব্য আনিয়া তাহাদিগকে ভোজন করিতে বলিলেন, 
প্রবোধ চন্দ্র লঙ্গিগণ সহ আহারে বলিল। কোনও প্রকার ' 
দ্বিরুক্তি করিতে তাহার আর সাধ্য হইল ন'-কারণ মে সময 
দেবী তাহাদের স্কন্ধে এর্পভাঁবে ভর দিয়াছিলেন যে, তাহ।রা 
ভূতলশায়ী হইবার উপক্রম করিতেছিল। এইবার ধরার আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেই সকল গোলমাল মিটির! যাঁয়। স্ুরাপানোন্মস্ত 
ছুরাচারগণ অর্ধ-উলঙ্গ অবস্থায় কিছু কিছু থাদ্য দ্রব্য উদরস্থ 
করিয়া, সেই স্থানেই শয়ন করিল। আর উঠিতে পারিল 
না। তবে প্রবোধ চন্দ্র ছুই একবার “নিরুপযা নিরুপঘ” 
বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। ভুবনেশ্বর $বাবু তাহবর 
কুৎসিত আচার ব্যবহার দেখির! সাঁতিশয় সন্দিহান হইলেন । 

পাষগুগণ স্থির হইয়াছে দেখিয়া, অপরাপর সকলে আহাঁ-. 
রাদি সমাপন করিল। ভুবনেশ্বর বাবুর অনুমতি ক্রমে কয়েক 
জন বলিষ্ঠ যুবক সে রাত্রি মাতালগণের' রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। সমস্ত রাত্রি নীরবে বসিয়া থাকা বড়ই কষ্টকর 
বলিয়৷ তাহারা বাছ্যষন্ত্র সহযোগে সঙ্গীত আরস্ত করিল। প্রবোধ 
চন্দ্র ও রমেশ বিরৃতন্বরে কত “বাহবা” দিতে লাঁগিল। কিন্ত 
আর উঠিয়া বসিতে পারিল ন।। মুঁতাঁল শুইলে আর উঠিতে 
পারে.নাইহাই সুরা দেবীর অনুগ্রহ। ১. 

যুবকগণ কতই মধুর কীর্তনের স্থুরে গীত আরস্ত করিলেন। 

ছুই একটী অপর সঙ্গীতও যে গীত হইয়াছিল--তাহ! বলা! 

ন্বাহুল্য মাত্র 1 কীর্তনের স্থুর নান! প্রকারের এবং তীহাঁ সাধারণ 
শ্রোতার” বোধগম্য হইবার নছে। একজন বলিল,-“্ভাই$ 


৪ 
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লেই দশকুশী রাগিণীর গীতটা একবার গাও; আমি বাঙ্গাইতে 
পারি কি না দেখি।” প্রবোধ চন্টের উঠিবার ক্ষমতা নাই। 
' ধরা-ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! লানীপ্রকার বচন আওড়া- 
ইতেছিল। মত্তাবস্থার স্বাভাবিক নুরে প্রবোঁধ বলিল “বাব! 
আমরা অনেকদূর হইতে আসিয়াছি। রাস্তার ত কূল কিনারা 
নাই, বাবা! এখন প্রর্নপ দশবার কুশী না গাহিয়া এক আধ 
কৃশী দি থাঁকে, তবে গাঁ-গাহিতে পার 1” 
এই বলিয়া! গ্রবোধচন্ত্র নীরব হইল'। সকলেই বলিল, 
"ভাই এ স্থানে আর কীর্তনাঙ্গ গাহিয়া কোন ফলোদয় নাই। 
অপরাপর গান করাই যুক্তি সঙ্গত ।” এই বলিয়! সকলে রাত্রি 
জাগরণের মত ধাহাঁর মনে যাহা উদয় হইল-__তাহাই গাইতে 
লাগিল। ছত্রপুরে বিবাহ বাঁটীর এইরূপ বীভৎস কাণ্ড দেখিয়! 
রজনীদেবী অবশ কলেবরে ন্বস্থানে গমনোগ্যতা হইলেন । 
বাটীতে মহৎ কাজ কর্মের অনুষ্ঠান হইলে, কতৃপক্ষ স্্ীপুরুষ 
কাহারও নিদ্রা হয় নাঁ। যতক্ষণ কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে সমাধা না 
হয়, ততক্ষণ তাহাদের চিত্তচীঞ্চল্য সমভাঁবে বর্তমান থাঁকে। 
ভুবনেশ্বর বাবু সন্ত্রীক ও মহামায়! সমস্ত রাত্রি জাগরণের পর 
উষাসমাগমে বাসী বিবাহের আয়োজন করিতে লাঁগিলেন। 
পুরস্ত্রীগণ যাহারা সমস্ত রাত্রি বাঁসরে আদর জাগাইয়াছিল, 
তাহীরাও শুদ্ধ মুখ-কমলে কাষ্ঠহাসি হাসিতে হাসিতে স্ব স্ব 
গৃহে গমন করিল। নলিনাক্ষ তিন চারি দিবস হইল, এখানে 
আসিয়াছেন। রুদ্রপুরে তাহার যে কাজ ছিল, এই কয়দিন 
তাহার কিছুই হয় নাই। এই জন্ত তিনি অন্য প্রাতৃঃকালেই' 
ভূবনেশ্বরের নিকট বিদায় লইয়া প্রস্থান করিবেন। মহামানা 
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সদলবলে প্রবোধচন্দ্রের আগমন ও তাহাদের ভাব গতিক 
দেখিয়া বড়ই সন্দেহ করিয়ছিলেন। তিনি দেবরকে সমস্ত 
বলিলেন । ভুবনেশ্বর বলিলেন-_'বউ ! সে বিষয় কোন চিন্তা * 
নাই। আমি তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিব ।” | 

ক্রমে বেলা হইল। চৌদামিনী সকলের আশীর্বাদ গ্রন্থণ 
করিয়া অনিল কুমার সহ শ্বশুরালয় যাত্রা করিলেন। এতদিন 
লালন পালন করিয়া ভুবনেশ্বরের কন্তা আজ পর হইল। 
এত আনন্দ, এত উতমবের অবসানে আজ যেম সমস্ত গৃহ 
প্রাঙ্গণ নিরানন্মময় দেখাইতে লাগিল । 











বিদায়। 


বিবাহের আমোদ চিরদিন থাকে না। বিবাহ হইলেই 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত উৎসবামোদের অবসান হইয়া থাকে । 
ভুবনেশ্বর বাবুর গৃহ-প্রাঙ্গণ এই কয়দিন তীহাঁর কন্যার বিবাহে 

বেশ আননম্তরোতে প্রবাহমান ছিল। বিবাহ ফুরাইয়াছে, 
আম্মীয় কুটুত্ণগণ সকলেই একে একে বিদায় হইয়াছেন । নলি- 
নাক্ষ বিবাহের পরদিবস'প্রাতেই ছত্রপুর পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় স্বর্গীয় নীলরতনের সমস্ত বিষয় আত্মনাৎ 

করিয়াছেন, বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পৈতৃক সম্পত্তি ছাড়! 
তিনি সোপার্জিত যাহা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই 
অধর্মে অঞ্জিত; অর্থের জন্য এত অধন্ধব ও অতিরিক্ত পরিশ্রম 

করিয়া শ্রীধর শহ্যাগত, এক্ষণে তীহার কৃতীপুত্র গ্রবোধ জমী- 

দারীর ভার প্রাপ্ত হইয়া নলিনাক্ষের বাস্তটুকু এবং চানকের 
সম্পত্তিটুকু হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। সংসারে . 
খাকিলে এ সকল রক্ষা করা একান্ত আবশ্তক-ইহা৷ তাহার . 
শুরুর উপদেশ। তাই তিনি বাল্যবন্ধু জ্যোতিষ্রসাদের 
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টিবি টিটি ভিত নিপা 
স্বারা তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন। সংসারের কুষ্ট 
মন্ত্রণীজাল তিনি ত ভেদ করিতে জানেন নাঁ। তাই . 
জ্যোতিষপ্রসাদ তাহার হইয় আদালতে মোকর্দিমা রুজু 
করিয়াছেন । আদালতের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার তাহাকে বহন 
করিতে হইলে বা তাঁহার জন্য আঁদালতে সাক্ষা দিতে হইলে, 
তিনি এই পৈতৃক সম্পত্তি উদ্ধীরের জন্য বন্ধ পরিকর হইতে 
পারিতেন না-। তবে এই মৌকদ্দমায় তাহার উকীল খরচ 
কিছুমাত্র লাগিতেছে না। তাহার প্রাণের বন্ধু, ছত্রপুরের 
উদীয়মান উকীল জ্যোতিষপ্রসাঁদ বন্ট্যোপাধ্যায় মহাশয়ই 
নলিনাক্ষের ন্যায় শিক্ষিত, মাঞ্জিত চরিত্র সাঁধক যুবকের 
নিজস্ব সম্পন্তি অর্থাভাবে পরহস্তগত হয় দেখিয়া, নিঃস্বার্থভাবে 
প্রাণপণে তাহার উদ্ধার সাধনে ঘত্ববান হইয়াছেন। পাঠ- 
কের এই খানে জানিয়া রাখা উচিত যে, জোঁতিয প্রসাদ আর 
কেহই নহেন, আমাদের চির-পরিচিত নিরুপমাঁর বাল্য-সহ- 
চরী নুকুমারীর প্রিয়তম স্বামী । নিরুপমা ও স্থুকুমারী যেমন 
বাল্যকাল হইতে প্রাণে প্রাণে সংবন্ধ, উভয় বন্ধুর মধ্যেও 
প্রণয় ঠিক সেইরূপ ভাবে বদ্ধমূল হইয়াছে । একজন একজনের 
জন্য প্রাণ দিতেও কুষ্টিত নহেন। নলিনাক্ষের পরযাম্মীক় 
ভূবনেশ্বর বাঁবু তদীয় কন্যার বিবাহে উপস্থিত না হইলে পাছে 
মনকষ্ট করেন, এবং পাছে গুরুদেবের আদেশ অমান্ত 
করা হয়, এই জন্য নলিনাক্ষকে আমিতে হইয়াছিল। আরও 
. নিরুপমার প্রণয়ন তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছিল, এ আকধণ 
ঘৈ বড় ভ্্লানক। বনছুদিন দেখা হয় নাই, এই সুত্রে একবার 
সেই অপরূপ রূপ মাধুরী দর্শন করিয়! মনোনয়নের ত্ৃপ্থি 
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সাধন করিবেন বলিয়াই আপিয়াছিলেন। জ্যোতিষ প্রপাঁদও 
নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে আসিয়াছিলেন। পরদিন প্রত্যুষে সন্ত্বীক 
তিনিও নলিনাক্ষের সহিত প্রস্থান করিয়াছেন। নিরুপমা 
সবী-বিহীনা. হইয়া সৌদামিনী-জননী মনোরমার আদর 
আপায়নে এ কয়দিন পিসিমাতার সহিত একপ্রকার কাটা- 
ইয়াছেন। আজ তাহাদের স্বদেশ যাইবার দিন। প্রাতঃ- 
কালে ভুবনেশ্বর একখানি নৌকা ও ছুইজন*লোক ঠিক করিয়া 
আাপিলেন। আহারাদির পর উঠস্ত রৌদ্র পড়ন্তভাব ধারণ 
করিলে, তাহার! এ দুইজন বলিষ্ঠ লোক সহ স্বগৃহে শুভযাত্র! 
করিলেন । তাহা হইলেই পরদিন কূর্ধ্যাস্তের মধ্যে তাহারা 
"কুদ্রপুরে পৌছিতে পারিবেন । আজ লোকারণ্য হট লৌকশূন্ 
হইবে, আত্মীয় স্বজন পরিপূর্ণ গৃহ একেবারে শ্বজনশূন্য হইবে 
ভাবিয়া মনোরমা ও ভুবনেশ্বর যারপর নাই ক্ষুপ্ন হইতেছেন। 
স্বজনগণে পরিপূর্ন গৃহ-প্রাঙ্গণ স্বজনশৃন্য হইলে বাস্তবিক 
খঁ খ করিতে থাকে । গৃহীর মন প্রাণও সেইরূপ উদ্রাসভাবে 
পরিপূর্ণ হইয়া ঘোরতর দুঃখ অনুভব করে । মনোরম আজ 
নানাবিধ আহারাদির আয়োজন করিয়াছেন। তুবনেশ্বর9 
আজ বাটা হইতে স্থানান্তরে যাইতে পারিতেছেন না । কেবল 
জননী সম! জ্যোষ্ঠাবধূর নিকট নানাপ্রকার সুখ দুঃখের গল্প 
করিয়া! মনের অবসাঁদ-ভাব লাঘব করিতেছেন । 
রর ক ক ্ ক 
পাঠক! প্ররোঁধচন্দ্রের বিষয় বোধ হয়, জানিতে উঃস্তুরু 
হইয়াছেন । প্রবোধচন্্র মত্ততার অবসানে বড়ই লজ্জার 
পৃড়িয়াছিলেন। কিরূপে নায়েব তুবনেশ্বর বাবুর নিট মুখ 
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টি, কেমন করিজা ভাহার অহ বাজান করি 
)বেন। গত রজনীর ধৃষ্টতার কথা, সেই অমানুষিক পশ্তা- 
চারের কথা শ্মরণ করিয়া তাহার বদন অবনত হইল। মাঁতী- 
লের অবস্থাই এইরূপ, মত্ততা তিরোহিত হইলে, মন প্ররুতিস্থ 
হইলে-_এইরূপ ভাবই হইয়া থাকে, যেন এ মানুষ আর সে 
মানি নহে। যখন তাহার চৈতন্ হইল, তখন প্রবোধ 
দেখিল অপর কেহ নিকটে নাই। কেবল তাহারই সঙ্গীগণ 
নিদ্রা যাইতেছে। উধার শীতল বাঁতাসে সকলেই ঘুমে অচে- 
তন, তিনি ধীরে ধীরে রমেশকে ডাঁকিয়! উঠাইয়া সমস্ত কথা 
বলিলেন । ধারী হার চিনি 
বাবুত তোমার কর্মচারী ।” 

প্রবোধ। তাহা হইলেও বয়োঁজোষ্ঠ, আমার পিতা পর্ধ্যস্ত 
াহাকে মান্য করেন, কল্য এতদূর করাটা ভাল হয় নাই।! 
তিনি কি মনে করিয়াখেন। ৰ 

রমেশ। মনে আর কি করিবেন। | 

প্রবোধ। দিনভর 

রমেশ। ভাই! পুত্র উপযুক্ত হইলে, পিতা তাহার 
কার্ধো তাদৃশ প্রীতবাদ করেন না। বদি একাস্ত হয়, না হয 
ভুবনেশ্বর বাবুকে একটু মিনতি করা যাইবে । | 

প্রবোধ। না, সে কার্য্য এখন হইতে পারে না; সকলের 
নিকট এবপ করা যুক্তি সঙ্গত নহে | তিনি খাঁজনাখানায় প্রথষ 
(দিন উপস্থিত চুইলে, আমি তাহাকে সে বিষয় মিনতি করিয়া 
বলিব । «এখন এস্থান হইতে প্রস্থান করাই যুক্তি সঙ্গত। 

রমেশ! তাহা হইলে, যাহার জন্ত এত “কষ্ট স্বীকার 
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করিয়া এই দূরদেশে আগমন করা হইল-কই, তাহার ত + 
কিছুই করা হইল না। 

প্রবোধের মনে কেমন একটু ধর্দভাব উদ্দিত হইয়াছিল, 
সে বলিল--আর কাজ নাই, যা হবার তা হয়েছে । 

এ জগতে দেবতা ও পিশাচ হাই বান করে। পাঠক! 
সাত্বিক ভাবাপন্ন মহাপুরুষের চরিত্র দেখিয়াছেন। এখন 
পিশাচের চরিত্র দেখুন, এই সকল অবহেলায় উত্তীর্ণ হইলে 
তবে স্ংসীর সংগ্রামে জয় লাভ করিতে গাঁরা যাঁয়। সাধক 
তাহাতে পশ্চাৎপদ হইবে না; তবে ঈশ্বরের নিয়ম বিরুদ্ধ 
কাজ না করিতে হয়। যেন সঙ্গ দোষে মানুষ পিশাচে 
পরিণত না হয়। 

মানবমনে ধর্্মভাবের উদয় হইলেও কুসঙ্গরূপ প্রবল পবনা- 
নৌলনে সময়ে সময়ে তাঁহী একেবারে লয় প্রাপ্ত হয়। প্রবোধ 
বিবেক সবহায্যে ফত অন্তমত করিতে লাগিল, ছুরাস্মা রমেশের 
কুট মন্ত্রণায় ক্রমশঃ তাহা ভাসিয়া যাইতে লাগিল। এখানে আর 
অপেক্ষা করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে ভাবিয়া! গ্রবোধ বলি- 
লেন-_-“ভাই ! এখন রজনী অন্ধকার সম্পূর্ণরূপ তিরোহিত হয় 
নাই। চল আমরা এই সময় প্রচ্ছনতভাবে এস্থান হইতে প্রস্থান 
করি।” রমেশও তাহাতে মত প্রদান করিল। সে মনে ভাবিল 
-সথীনাস্তরিত হইয়া পুনরায় সথুরাদেবীর আরাধনা করিতে 
পারিলে প্রবৌধ আবার প্ররতিস্থ হইবে। এই ভাবিয়া সঙ্গীগণ 
লহ দিবাবিকাশের পূর্বেই তাহার! নিঃশব্দে ছত্রপুর পরিত্যাগ 
করিল। পরদিন বালা বিবাহের জ্ময় ভুবনেশ্বর, একবার ॥ 
গ্রতৃপুের অন্তসন্ধান করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার কোন সন্ধান? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। ১৫৭ 





না পাইয়া 'নিরম্ত হইয়াছিলেন। এইরূপ আত্মীয় যত শরীপ্র 
গৃহ হইতে নিক্ষাস্ত হয়, ততই মঙ্গল। পলারনের পর' ভুবনেশ্বর 
বুঝিয়াছিলেন, এ পলায়নের উদ্দেশ্তট ভাল নহে, নিশ্চয়ই , 
-তাহাদের মনে কোনও ছুরভিসন্ধি বন্ধমূল হইয়াছে । এই 
জন্তস তিনি প্রাতঃকালে মহামায়া ও নিরুপমার স্বদেশ 
গমনের সহায়তা করিবার জন্য দুইজন বিশ্বস্ত পাইক নিযুক্ত 

করিয়াছেন। 
মধ্যাহ্ন সময়ে আহারাদি শেষ হইল । কিয়ৎক্ষণ বিআাঁমের 
পর মনোরম! নিরুপমীর বেশ বিন্যাম করিতে লাগিলেন। 
মহামায়া এদিকে নানা প্রকার দ্রবাসম্ভার একত্র করিয়া পুট্টলিকা 
বন্ধন করিতে লাগিলেন। এই সকল কাধ্যে ক্রমে দিবাবসান 
হইল, মেদিনী-পৃষ্ঠে আর রৌদ্র নাই, তবে আপাততঃ অন্তমিত 
নুর্্য-রশ্মি-রপ্রিত উর্ধগগণের উজ্জল প্রতিবিষ্ব হেতু ধরাতল 
সন্ধার আলোকচ্ছটাপাতে উৎফুল্ল হইতে এখনও বিলক্ব 
আছে। বৃহৎ তরুশিরোভাগে কাঞ্চন-কিরীট সদৃশ উচ্দল 
আভা এখনও তিরোহিত হয় নাই। নিরুপমা বেশভূৃষা 
করিয়া বাতায়নপথে ভাম্বর-চাহনিতে, উদাস-মনে বসিয়া 
আছেন, আর ভাঁবিতেছেন,-আবার একদিন ত দেখিতে 
দেখিতে প্রককতিকোলে লীন হইল, ক্রমশঃ দিনের পর দিন 
ভ ফুরাইয়া যাইতেছে; কিন্ত প্রাণ যাহাকে চা তাহার 
সহিত কবে মিলিত হইব শ্োতন্বিনী কবে সাগরে আত্ম- 
সমর্পণ করিবে? তবে অনুকুল বাতাস বহিষ়্াছে; পিসিমাতার 
নোভাব, পাঁরবর্থিত * হইয়াছে_-আশার ক্ষীণালোক দেখা 
দিক্গাছে। এই সময় মহামায়ার মুখে, সেই. কথ! একবার 
১৪ চা 
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শুনিলেই হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। তাহার কথা ও কাজ যে 
একই-_সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাঁই। | 
মহামায়ার ইচ্ছা ছিল, আরও ছুই দিন থাকিয়া পরশ 
প্রাতঃকালে শুভযাত্রা! করিবেন । কিন্তু ল্য পূর্ণিমা-_চন্্ে গ্রহণ 
লাগিবে, এইজন্য হিন্দু-াস্থাহ্থসারে সাঁত দিন অকাঁল- কোথাও 
ঘাত্রা করিতে নাই। এখন একমূহূর্ত আর বৃথা! নষ্ট করিতে 
তাহার ইচ্ছা নাই। এতদিন মনে মনে যে মংকল্প দৃঢ় করিয়া- 
. ছিলেন, নিরুপমীর বিবাহ বিষয়ে কৃত-নিশ্চয় হইয়াছিলেন, 
প্রবোধচন্ত্রের সেদিনকাঁর ব্যবহার দেখিয়া সাহার সে দৃঢ়তা! 
বিনষ্ট হইয়াছে। এখন যত শীঘ্ব পারেন দেশে যাইয়া নলি- 
নাক্ষের সহিত নিরুপমার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিবেন। এ 
বিষয়ে তাহার দেবর তৃবনেশ্বর বাবুও বিশেষ করিয়া বলিয়া 
দিয়াছেন। নলিনাক্ষের স্টায় উপযুক্ত পাঁজ যে আর পাওয়া 
বাইবে না) এখন তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে। কাজেই 
ছর্গানাম স্মরণ করিয়া অপরাহ সময়ে গুভাত্রা করিলেন। 
নিক্ষপমার গ্রসন্ব-বদনে আজ হাঁদি নাই; ষেন কি এক ত্বাবী 
অমঙ্গল চিন্তায় বালিকার মৃখকমল অপ্রসন্ন ভাব ধারণ ঝরি- 
কাছে, কিন্তু ন! যাইলেও নয়, পিসিমার মতি যখন পরিবর্তন 
হইয়াছে, তখন আর বিলম্ব করা বিধেয় নহে। অবৃষ্টে 
ধাহা আছে__তাহাঁই হইবে। নলিনাক্ষকে পাঁইবার জন্ত বে 
- মে প্রাণ পর্য্ত্ত বিসঙ্মন দিতে পারে--অমঙ্গল তত কোন 
ছারর। দুইজন পাঁইক আসিয়া জুটিল। ভবনের সঙ্গে সঙ্গে 
নর্দীতীর অবধি বাইবেন বলিয়া! অগ্রসর হইলেম গয়োরম। 
_ ববির্বাটীত্বে আনিয়া মহামায়াকে প্রণাম করত; পাাধূমি গ্রহণ 
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করিলে মহীমার! কনিষ্ঠা বধৃকে আশীর্বাদ করিলেন। নির- 
পমাও যথারীতি মনোরমার পনখৃলী গ্রহণ করিলেন। মনো- 
রমাও তাহার চিবুক ধারণ করতঃ সেই রক্তিমাভ গণ্ডে একটা 
»ন্েহচুদ্বন করিয়! বলিলেন, “মা ! তুলে থেক না, আবার. এস। 
সৌদামিনী আসিলে আমি তাহাকে দিয়া তোমায় আনিতে 
পাঠাইব।” এই বলিয়া মনোরমা অতি করুণ-চাহনীতে রবি- 
কর-ক্িষ্ট-মধ্যাহনগোলাপবৎ, নিরুপমার বিষগ্র-বদনথানির প্রতি 
চাহিতে চাহিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। মহামায়াও 
দেবরপুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া! স্বগণ সমভিব্যাহারে ধীর-পদ- 
বিক্ষেপে গঙ্গাতীরে উপনীত হুইলেন। তথায় তরণী তাহ]- 
দের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; তাহারা আর বিলম্ব না 
করিয়। তরণী আরোহন করিলেন। তুবনেশ্বর মহামায়াকে 
প্রণামান্তর পাইকন্ধয়কে বিশেষ সাবধানে লইয়া যাইতে বলিয়] 
গৃহাভিমূখে বিদায় গ্রহণ করিলেন । . 

নানা কারণে অভিভাবক বিহীন! নিরুপমার বিবাহ 
অপেক্ষারৃত বেশী বয়সে হইতেছে__কারণ তখন ৯১০ বতসরেই 
কগ্ঠাদীনের সময় নিবূপিত ছিল। নিরূপমার বয়দ এখন 
বার হইয়াছে_-কাজেই বেশী। আর নিরুপমার বর ঠিক না 
হইলে ত বিবাহ হইবে না, ইহা যে ঈশ্বরাধীন কাধ্য, ইহাতে 
তোমার আমার হাত নাই। 
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নপিসপ6 চো 


জলপথে । 


নৌকা ছাড়িয়া! দিল। অনুকূল বাতাসে নৌকা পাল ভরে 
. হেলিতে ছুলিতে মন্থর গমনে চলিল। ছুই একখানি গ্রাম অনতি- 
ক্রম করিতে না করিতেই সন্ধা! হইল। যামিনী চন্ত্রমাশীলিনী, 
ধীরে ধীরে প্রদ্ছুট কুস্থমপরাগাপহরণ করিয়া মলয় পবন প্রবা- 
হিত হইতে লাগিল। "দামোদরের স্বচ্ছ জলে চন্দ্রকর নিপতিত 
হইয়া অগণ্য হীরকথণ্ডের ন্যায় ইতন্ততঃ ভাসিয়া বেড়াইতে 
লাগিল । 

নিরুপমার শরীর সামান্য অনুস্থবোধ হইয়াছিল, বলিয়া 
যহামায়ার আজ্ায় তিনি তরশীমধ্যে শয়ন করিলেন। এখন 
প্রাণোপমা নিরুপমার ভবিষ্যৎ ভাবিয়। তাহার চৈতন্যোদয় 
হইয়াছে। নিরুপমাকে কথঞ্চিং নুস্থ হইতে দেখিয়া মহামায়া 
গবাক্ষ উন্মোচন করিয়া প্রবাহিত প্রবাহিনীর প্রতি নয়ন নিক্ষেপ 
করিলেন। জ্যোত্গালোকে সমন্তই স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে! 
উহাতে কত সামগ্রী ভাদিয়া যাইতেছে। কোন সামগ্রা 
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কোথায় যাইবে, কোথায় যাইয়া মিলিত হইবে--তাঁহা কে 
বলিতে পারে? শোতে একটা তৃণ আর একটি তৃণের উপর 
আসিয়া পতিত হইল, দূরে কতকগুল! তৃণ একত্রিত হইল, 
আবার স্রোতের প্রকৃতি বিপর্ধ্যয়ে এ তৃণ সমষ্টি ছিন্ন বিছিন্ন 
হইয়া পড়িল-তবণের কোনটা কৌঁথাঁয় যাইবে কে বলিতে 
পারে? সময়রগী জীবনস্তরোতে শুভ অণ্ডভ ঘটন1 সকল এরূুপই 
ভাপিয়া ভাঁসিয়া সংযত হইতেছে, আবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যাই- 
তেছে। বিধাঁতাই এই কাল শতরোত প্রবাহিত করিবার এক- 
মাত্র কঁা। মন্তষাজীবনে ঘটনা সংযোজনা তাহারই লীলা! 
যেব্যক্তি ইহা বুঝিতে পারিয়া সুখে দুঃখে আত্মহারা ন! হয়, 
মানবজীবনে সহিষ্ণুতাঁর হাল ধরিয়া আপন কর্তব্য পথে পরি- 
চালিত হয়, তাহারাঁই মানুষ নামের যোগ্য । স্ত্বী হউক, পু- 
যই হউক, ধৈর্য ধারণ করিতে পারিলে-কাঁলে আর তাছ্া- 
দিগকে ঘোর মনোঁকষ্ট সহ্থ করিতে হয়, না। আমি এতদিন 
যদি নিরুপমার মনোভাব বুঝিবার জন্য ধৈর্য্য ধারণ না করিয়া 
বিবাহ দিতাম, তাহা হইলে না জানি কি ভীষণ অনর্থপাতই 
হইত। আর আমার নিরুরও ধৈর্যের অবধি নাই; সে বয়স্থা 
হইয়াও আমার মুখের উপর একটা দিন কোঁনও কথা কছ্ছে 
নাই। আমার বচনবাঁণ সে নীরবে সহ করিয়াছে । ধন্য 
নিরুপমার বাল্যশিক্ষা, পিতামাতা ভাল হইলে ষে পুত্রকনা? 
আদর্শ চরিত্র হয়, নিরুপমাই তাহার প্রমাণস্থল । 

এইবার স্বিদৃষী মহামায়া নিকপমার প্রতি প্রগাড স্কেহ সহ- 
রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,_“নিরু! তোকে যেএত 
কট দিয়াছি, তজ্জন্য আমিই দোষী--এখন বুঝিতে পারিতেছি 





১৬২ বর্ণশ্রম। 


হটকারিতাঁর বশে প্রবোধের সহিত বিবাহ দিলে আমিই 
মহাপাপে লিপ্ত হইতাম, নুবর্ণ-রিজড়িত মুক্তার মালা বানরের 
গলায় প্রদান করিয়া আমিই নিননীয়া হইতাম। কি করিব 
মা! আর মনোকষ্ট করিও না, আমি গৃহে যাইয়া আগামী 
আষাঢ় মাসেই তোমার অভীষ্ট পাত্রে তোমায় সম্প্রদান করিয়া 
চির-কর্তব্য-কার্যের হস্ত হইতে পরিত্রীণ লাভ করিব। দেব- 
রের মুখে শুনিলাম-_নলিনাক্ষই তোমার উপযুক্ত পাত্র।” 

ুমূর্ধ প্রাণে নবশক্তির সঞ্চার হইলে সে যেমন উৎফুল্ল হয়, 
মহামীয়ার মুখে নলিনাক্ষের কথা শুনিয়া নিরুপমার হৃদয়ও 
তক্রপ আনন্দে উৎফুল্ল হইতে লাগিল। তিনি হৃদয়বেগ সম্বরণ 
করিয়া বলিলেন,_পিসি মা! ইহাতে তোমার দোষ কি, 
আমার অনৃষ্টের দৌষ। বিধাঁতা বিবাহের ফুল না ফুটাইলে ত 
আর বিবাহ হইবে না । ইহা যে ঈশ্বরাবীন কার্য্য।” 

মহা। মা! সে যাছাই হউক, আমি বাটা-গিয়াই আঘ্যনাথ 
বাবুকে পাঠাইয়া নলিনাক্ষের সহিত সম্বন্ধ স্থির করিব। | 
. নিরু। 'পিসি মা! জ্যোতিষ বাবু ও তিনি বোধ হয় 
ৰাটাতে নাই। কয়েকদিনের মধ্যে বাস্দেবপুরের জমিথানি 
তত্বীবধান করিতে যাইবার কথা ছিল। 

মহা । তা, তাহারা কি আর এতদিনে ঘরে আসেন নাই। 
মোকর্দমা আর কত দিন ধরিয়া হইবে। 

এইবার মহীমায়া নলিনাক্ষের অশেষবিধ গুণগাঁন করিতে 
লাগিলেন। নানাপ্রকার কথায় বার্তায় তাহারা! কত গ্রাম, 
অতিক্রম করিতে লাগিলেন। দীড়ি মাঝি সকলেই হিঃ এ+; 
ঠাদ্দিনী রজনীতে নৌকার উপরিভাগে বসিয়া ভগবানের নাম 
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গাঁন করিতে লাঁগিল। পাইকদ্বয়ও খোলা হাঁওয়ীয় ঢাল সাজ 
করিয়া তামাকু-বংশ নির্বংশ করিতে লাগিল। 

রাত্রি গভীর-গস্ভীর । আকাঁশের কোলে ছুই এক খণ্ড 
কাঁল মেঘ অনাঁদরে অভিমানে গড়াইতে গড়াইতে এক দিক 
হইতে অন্ত দিকে চলিয়! যাইতেছে । চন্দ্রদেব সুবিস্তীর্ণ আকাশে 
রাজত্ব বিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু খণ্ড থণ্ড মেঘগুলা! তাহার 
শাসন না মানিয়! বড়ই অত্যাচার আরস্ত করিল। তৃণগ্ুচ্ছ 
একত্র হইয়া যেমন মত্ত হন্তীর গতি রোধ করিতে পারে, ইত- 
স্ততঃ বিক্ষিপ্ত কাল মেঘগুলাও সেইরূপ একত্র আলিঙ্গন পাশে 
আবদ্ধ হইয়| চক্দ্রদেবের রাঁজব্ধ হঠাঁৎ ঘেরিয়া ফেলিল। সহ্‌স! 
ঘোর পরিবর্তন ! বিচিত্র পরিবর্তনে প্ররূতি সতী বিচিত্রবেশিনী 
হইয়া পরিবর্তনশীল জড় জগতে বিচিত্র লীলা সম্পাদন করিতে 
লাগ্িলেন। ক্ষণপূর্বের যে প্রকৃতি নির্মল জ্যোৎসাময়ী রজনীতে 
আপনি হাসিতেছিল ও জড় জগৎ এবং জীবন্ত জগৎকে হাসা-" 
ইতেছিল; দেখিতে দেখিতে অভাবনীয় পরিবর্তন, চতুদ্দিক' 
তমসাচ্ছন্ন- ঘোর অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন_কৌথাঁও কিছু দেখা 
যাইতেছে না। মেঘ গঞ্জনের ভীম কড়কড় শব্দে গগণ হইতে 
ধরাতিল পর্য্যন্ত ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত) নদীবক্ষে প্রবল গ্রভঞ্জন 
প্রবাহে তরণী ওতপ্রত, অরক্ষনীয়া নৌকা নিমগ্র প্রার্থী, 
অ!রোহীগণ প্রাণ ভয়ে আকুল। মহামায়া বিপদ ঘনীভূত দেখিয়া, 
বলিলেন,_মাঝি! আঁর এক পদ অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিও 
না) বিছ্যু্রীলোৌকে সম্মুখেই তট দেখা যাইতেছে; বিশেষ 
সবিতার তরী কর 
: মাঝি-আজেে তাহাই হইতেছে,” বলিয্না ধীরে দবীরে 
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সির রনির রিনি রনির 
তীরাভিমুখে অগ্রসর হইয়া একটা বৃক্ষকাঁণ্ডে তরণী বন্ধন করিয়া 
যেন কথক্চিৎ নিরাপদ হইল। চারিদিকে সুমহান রাজত্ব বিস্তার 
করিয়া অন্ধকার লোকলোচনে বিভীষিকা উৎপাদন করিতেছে। 
ক্রমে বাতাস কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে__বৃষটি আরম্ভ হইল |. 
সকলেই জড় লড় হইয়া! নৌকার ভিতর প্রবেশ করিল। এমন 
দময় দূর ইত ভীবণ কোলাহল. শ্রবণগোচর হইতে লাগিল। 
তরমশঃ কোলাহল নিকটবর্তী হইলে দেখ! গেল, সেই ভীষগ 





্ষ্যোশে- তাহার্দেরই নৌকা দস্তা কতৃক আক্রান্ত 
বে ..পাইকমর ও মাঝি মাল্লারা আর. থাকিতে পারিল 
হারা বাহির হইর। তাহাদের প্রতিত্বন্বী হইল। রমণীদয় 
জীবনে নীরাশ হইয়া ভগবানের নাম জপ করিতে লাগিলেন। 
বৃষ দর্াপেক্ষা কথকিৎ থামিয়াছে, কিন্তু দনাগণের সহিত 
দরিগণের ও পাইকঘয়ের দ্ধের অবসান হয় নাই। ঘোরতর 
সংগ্রাম ছলিতেছে।, দন্সুপণ সংখ্যায় অধিক__সশস্থ ও মদনো- 
সন্ত ইহাদের দহিত কয়েকজন অশিক্ষিত মাঝি ও ছুইজন মাত্র 
পরহিকষ 'কতন্গগ. যুবিতে পারে? বিশেষতঃ তাঁহাদের নিকট 
(কানসঅন্্শস্থ নাই) . কাজেই প্রাণ ভয়ে সকলে পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিস দন্্গণ এইবার নিরাপদ দেখিয়া নৌকায় উঠিল । 
তা সহকারে যেমন তরণীর মধ্যে প্রবেশ করিয়। স্ত্রীলোক 
জার প্রতি সতযাচার আরম্ভ করিষে, ঠিক সেই সময়ে, তাহা. 
গর প্রধাম দলপতির মস্তক লক্ষ্য করিয়া তীর হইতে *গুড়,ম' 
করি, একটা পিস্তলের শব হইল। এইবার দন্থাগ' 
ভুভীত-চিত্তে ছত্র ভঙ্গ হইয়া. পড়িল, কেবল কাধাত 
- প্রীত ব্যক্তি ননীর ধানে পড়িয়া হট করিতে .. লাগিল 
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টি সময় দুইজন ভদ্রবেশধারী যুবক নৌকায় নারোহ' 
করিল । 

খন আকাশ আবার বেশ পরিস্কার হইরাছে। নিরুপম! 
ভরে চ্ছিতা হইয়া নৌকার ক্রোডে পতিতা হইয়াছিল। 
মহামায়া জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া কেবল মৃত্যুর জন্ 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। অধৃষ্ট মন্দ হইলে তাহার আর উদ্ধা- 
রের উপায় নাই__ভাবিয়া যে মহামায়া নিরাশ হইয়াছিলেন, 
এক্ষণে প্রাণ-রক্ষক ভদ্রবেশী আগন্তক যুবকদ্য়কে . দেখিয়া! সেই 
মহামায়া কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন পূর্বক হৃদয়ের আবেগভরে বলিলেন, 
_"কে আপনারা । এই দারুণ বিপদে নিরাশ্রযা স্ত্রীলোক 
দুইটির প্রাণ বাঁচাইলেন ?” 

সেইরূপ সুমধুর কণে গ্রত্যুন্তর পাইলেন,-মা! আমর! 
তোমার সন্তান, কোনও চিন্তা নাই। এক্ষণে নির্ভয় হউন ।” 

মহামায়। এইবার নিরুপমার গাত্রে হস্ত- প্রদান করিয়া 
ডাকিলেন। কিন্তু কোন উত্তর পাইলেন না । নিরুপমা মুদ্ছিতা 
হইয়াছে, দেখিয়া নদীর জল লইয়া মুষ্ছাপনোদন করিলেন। 
নিরুপমা উঠিয়া বসিলেন। তখন চারিদিকে মেঘ-ঘোর কাটি- 
য়াছে; আকাশে আবার নির্ল চন্্রীলোক ফুটিরাছে। যুবক 
য় পূর্বেই মহামায়ার সন্দেহাপনোদনের 'ভন্ত আত্মপরিচয় 
প্রীদন করিয়াছিলেন। পরে নিরুপমাঁর চৈতন্ত সম্পাদনের. পর্‌ 
নৌকার উপর আসিরা! উপবেশন করিলেন। নিরুপমচতনত 
প্রাপ্ত কুইস্কা সম্মুখে যাহা দেখিলেন” তাহাতে তিনি একেবারে 
দয় সাগরে নিমগ্রা হইলেন । সে দেখিল,_এ বিপদ সাগরে 
টহাদিগকৈ কুল দিতে বিপদহারী মধুক্দন এ কোন্‌ 
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কাগুারীকে পাঠাইয়াছেন_-এ যে তাহার যৌবন-জল-তরঙ্গে 
পতিত দেহ-তরণীর একমাত্র কাগ্ডারী নলিনাক্ষ ! আর অপরটি 
যে তাহার জীবনসঙ্গিনী স্ুুকুমারীর স্বামী জ্যোতিষ বাবু। 
জগদীশ ! একি স্বপ্ন! না, তাহার স্বপ্র-জাগরণের জাগ্রত 
দেবতাকে দেখাইয়া এই বিপদ সাগরে কুল প্রদান করিলে? 
দাসীর চির-আকাক্কিত নিধি মিলাইয়! দিয়া-হে বিধি! এ 
বিপদ সমুদ্রের অতল তল হইতে তাহাকে উদ্ধার করিলে? ধন্ঠ 
তোমার দয়া! দয়াময় দাদীর পক্ষে এরূপ বিপদপাৎ ত 
চিরবাঞ্ছনীয়! পাঠক! ভগবানের বিচিত্র লীলার বিষয় চিন্তা 
করিয়া, আনুন_-আমর! তাহার মোক্ষমূলাধার পাঁদপদ্মে কোটি 
কোটি প্রণাম করি । ৃ | 
 নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষপ্রসাদ মহামায়ার পদধূলি গ্রহণ 
করিয়! নিকুপমীকে বলিলেন__“নির ! আর কোন চিন্তা নাই) 
বিপদ্দভগ্তন আমাদিগকে রক্ষা করিয়াছেন, এক্ষণে এস, হৃদয়ের 
রুতজ্ঞতা তাহার পাদপপল্পে অর্পণ করি ।” 
রা ক ক চর চর 
নিরুপম। লজ্জায় বস্াঞ্চলে ঈষৎ বদন আবৃত করিয়া রহিলেন 
. এবং মনে মনে বলিলেন,--আমার দেবতা কে--নলিনাক্ষ ! এ 
স্বদয় সিংহাসন কাঁহাঁর জন্য এতদিন শূন্য পড়িয়া রহিয়াছে ! 
তুমিই ত আমার সব, ইহ ও পরকালের দেবতা । মহামায়া, 
জিজাসা করিলেন,-“বাব1 ! বড়ই বিস্ময়ের বিষয়,কেমন করিয়া 
ভোমরা আমাদের বিপদ জানিয়া এখানে উপস্থিত হইলে ?” 
 'নলিনাক্ষ। মা! জগতের সম্তই অত্যাশ্িধ্য, ভগক*- 


ধাহাকে রক্ষা করেন, তাহার উপায় এইরূপেই হইয়ী থাড?! 
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আমাদের পরশু তারিখে বান্ুুদেবপুরে মোকর্দমার দিন, হাজির 
না হইলে পাছে খারিজ হইয়া! যাঁয়-_এই জন্য উভয়েই অপরাহ্ণ 
সময়ে তথায় যাইবার জন্য বহির্গত হইয়াঁছিলাম। রাত্রে পথ 
অতিবাহিত করিয়া. এই নিদারুণ দুর্য্যোগে যে কিকষ্ট সহ 
করিতে হইয়াছে--তাহা বর্ণনাতীত কিন্তু না আদিলে নয়, 
এই জন্য সাহসে ভর করিয়া অগ্রসর হইলাম। সঙ্গে আর 
কিছুই ছিল না, কেবল এই রিভলভারটি মাত্র সম্বল। দারুণ 
দুর্যোগে ঘাটে আিয়া৷ কোনও তরণী না পাইয়া হতাশভাঁবে 
ইতন্ততঃ করিতেছি, এমন সময় জাপনাদের ক্রন্দন কর্ণগোঁ্ঠর 
হইল। তারপর যাহা! বাহ হইয়াছিল সমস্তই দেখিয়াছেন। 

জ্যোতিষপ্রসাদকে লক্ষ্য করিযা মহামায়া! বলিলেন-- 
“জ্যোতিষ! কুদ্রপুরে গিয়াছিলে ?” 

জ্যোতিষ। আজে হ্যা! আপনার বধ্মাতাঁকে বাঁটাতে 
রাখিয়া, বন্ধুর জন্য পুনরায় এই দূরদেশে আদিয়াছিলাম। 

নিরুপমা মনে ষনে বলিলেন”ধনা জ্যোতিষ! ধন্য 
তোমার বন্ধুর প্রতি অন্থরাগ |” 

এমন সময়ে অদূরে গে! গৌ শব শ্রুত হইন। জ্যোৎর্গা- 
লোকে দেখিতে পাওয়া গেল, এক র্যক্তি গড়াইতেছে। 
নলিনাক্ষ নিকটে গিয়া দেখিলেন এবং দেখিয়াতাহাকে চিনিতে 
*পারিলেন। সেআর কেহই নহে, প্রবোধচন্ত্রের প্রাণের বন্ধু 
রমেশ | রমেশ তীব্র কটুক্তি করিয়! রলিল,_“ইহার প্রতিফল 
শীদ্রই পাইবে 1” 





৪ সঁ ক চা 


: নলিনাক্ষ বলিলেন,_“এখন বখচত, পরে দেখা যাইবে।*: 
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প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া রমেশ ঘত ছট্ফট করিতে 
লাগিল, ক্ষতস্থান হইতে তত, প্রবলবেগে শোঁণিত প্রবাহিত 
হইতে লাগিল; নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষ কত চেষ্টা করিলেন 
কিন্ত সে রক্তপ্রবাহ বন্ধ করিতে পারিলেন না, একে একে 
সমস্ত মৃত্যুলক্ষণ দেখা দিল দেখিয়া, তাঁহারা তথায় আর ক্ষণ- 

কাল বিলম্ব না করিয়া নৌকা খুলিয়া! দিলেন। নিজেরাই 

নো করিতে লাগিলেন । 

মহাঁমায়! যুবকন্বয়ের অমানুষিক পরোপকরি বতধারণের 

আঁশক্তি দেখিয়া স্তত্তিত ও মোহিত হইলেন এবং মনে 
“সনে প্রতিজ্ঞা করিলেন। “যদি গৃহে পৌছাইতে পারি, তাহা 
. হইলে আর ক্ষণকাঁল বিলম্ব না করিয়া নলিনাক্ষের করে 
প্রাণের ভ্রাতষ্পুত্রী নিরুপমীকে সম্প্রদান করিব । নলিনাক্ষ 
মছাদরিদ্র হইলেও তাহার সহিত বৃক্ষতলায় থাঁকিন্া' পিরুপমা 
বর্গের সুখানৃভব করিবে।” 

সি মরি কি সৌম্য মুর্তি, কোন পোষাক পরিচ্ছদ নাই, 
তথাপি যেন রূপ ফাটিয়া বাহির হইতেছে! আমি বছদিন 
হুইল নলিনাক্ষকে দেখি নাই, মনে করিয়াছিলাম যে নানী 
' হুইস্স গিয়াছে; এখন দেখিতেছি নলিনাক্ষ প্রকৃত ধার্শিক ধর্দের 
জ্যোতিঃ তীহার' মুখমগ্ডলকে যেরূপ জ্যোতির্দয় করিয়াছে, 
তাহাতে তাহাকে একজন মহাপুরুষ বলিয়াই বোধ হয়। এমন 
মহাপুরুষের হস্তে রগ্কা৷ সম্প্রদান করিব--ভাহাতে আর বিচিত্র 
কি? আজ চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল, এক্ষণে এ নুবর্ণলতিকা 
গ্রসালে বিজড়িত করিতে পারিলেই মনন্কামনাঁ সিদ্ধ জষ - 
ভগবান! তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হউক। মহামায়া '% : 
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ভগবানের চরণে প্রণাঁম করিয়] যাহাতে নলিনাক্ষ ও নিরুপম্ার 
মিলন শীদ্ব সম্পাদিত হয় _মনে মনে তাহাই প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। এতদিনে মহাঁমায়ার মোঁহ-ঘোর কাটিয়াছে, 
. ভ্রাতঃসপুত্রীকে ধনীর করে সম্প্রদান করিবার ইচ্ছা বিদূরিত 
হইয়াছে । | 
" নলিনাক্ষ একবার হাল ধরেন, জ্যোতিষ দাঁড় টানেন। 
আবার জ্যোতিষ হাঁল ধরেন, নলিনাক্ষ দীড় টানেন। এই 
অবলা পীড়নের মূল কারণ ষে প্রবোধ চন্ত্র, তাহা আর কাহারও 
জানিতে বাকি রহিল না৷ তাই নলিনাক্ষ জ্যেমৃতিষকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন,_“ভাই ! জ্যোতিষ! জগ্মীতের 
কার্য এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে? নিষ্পাঁপ-জীবন 
ধ্বস করিতে পাগীর প্রবল ক্ষমতা কেন থারে? দুর্ববলকে 
পদদলিত করিতে সবলের চরণ কেন পক্ষাঘাতে অসাড় হয় না। 
দয়াময়ের দয়ার রাজত্বে এরূপ বৈষম্যের কারণ কি?” 


জ্যোতিষ বলিলেন-__“ভাই ! ইহার ধিছার করা, তোমার. 


আমার সাধ্য নাই। তবে পাপীর ধ্বংস যে অবশ্স্তাবী, তাহা ত- 
দেখিলে। এখন যাহাতে তাহারই প্রিষ়কার্ধ্যে নামি 
চিন্ত সংযত হয়, এস--তাহাই প্রার্থনা ।” 

এইবপ ধর্ম-সম্বলিত মধুময় বচনাবলীর আর্লোটনী ক্্ীতে: 
করিতে ছুইটা ধর্প্রীণ শিক্ষিত যুবক দুইটা নিরাশয়া ক্্রীজাতির - 
সহিত নদীবক্ষ ভেদ করিয়া নিজ গন্তব্যপথে প্রধাবিত হইজ। .. 





গৃহ কথা। 


মানুষ যতদিন নিজের অজ্ঞানতা বুঝিতে না পারে, তত- 
দিন তাঁহাকে নানারূপ মনন্তাপ সহ করিতে হয়। ভ্রাস্তি 
মানুষের প্রকৃতিগত; ইহাঁতে অনেক সময়ে মানুষ বৃদ্ধিহীন 
হইয়া যাঁর, ভ্রমই অজ্জানতাঁর সহচর । যখন বিষ্া-বৈভবশালী 
কত শত মহাপুরুষ হাসায়, নাচায়, তখন হীনমতী রমণী 
কোন ছার, তার ভ্রম ত হইবাঁরই কথা। মহামায়া এত- 
দিন বুঝিতে পারেন নাই, যে অজ্ঞানতা বশতঃ তাহার পদে 
তিনি নিজেই কুঠীরাঁঘাত করিভেছিলেন। এখন ভ্রম নাঁশ 
হইয়াছে অঞ্জানতা ঘুচিয়াছে, তিনি এখন বুঝিতে পারিয়াছেন 
. -তীহীর ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইলে, .কি ঘোর অনর্থপাতই, 
হইত! - : 
_ তরণী, মাঝি বিহনে যেমন বান্চাল্‌ হয়, সংসার-তরণী 
সেইরূপ গৃহিণী বিনে বিশৃঙ্খল হইয়া যাঁয়, কেবলমাত্র দা” 
ঘাসীর দ্বারা এ তরণী চলিতে পারে না। তাই গৃহলক্ষী বিন 
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৬নীলতরণের প্রাসাঁদ-প্রাঙ্গন এতদিন অন্ধকারময় হইয়াছিল। 
এক্ষণে মহামায়া ও নিরুপমীর আগমনে আবার পূর্ব সৌন্দর্য, 
প্রাপ্ত হইল। তাহারা আসিবামাত্রই সমস্ত বিশৃঙ্খলতা বিদৃ- 
রিত হইল। দাঁস দীর্সী সকলেই আবার নিজ নিজ কার্ধ্য 
মনোযোগের সহিত নির্ধাহ করিতে লাগিল। বৃদ্ধ গোমন্তা 
ত্রিলোচন কর্তা ঠাকুরাণীর নিকট এই কয় দিনের অভাব 
অভিযোগ জ্ঞাপন করিলেন এবং ইতিকর্তব্যতা যাহা স্থির 
করিয়াছিলেন, তাঁহার সৎ পরামর্শ ও অনুমতি প্রার্থনা! 
করিলেন । রি 
মহামারা বুদ্ধিম্তী এবং বিছুর্ধী হইলেও এখনকার . স্ত্রী 
লোকের মত তাহাতে লঙ্জীহীনতা, বাচালতা৷ বা অহঙ্কারের 
: লেশমাত্র ছিল না। বৃদ্ধ ব্রিলোচন বিশ্বাসকে, তিনি বড়ই 

মান্ত করিতেন। জ্রিলোচন আজ বহুদিবস হইল এই সংসারে 

দাসত্ব করিতেছেন, কিন্তু অগ্যাবধি তাহাকে কোনরূপ, 
অবিশ্বাসের কার্য বা প্রভুর কার্যে কোন প্রকার অবহেলা 

করিতে কেহ দেখে নাই। ত্রিলোচন কাইংর্রও সহিত কথা 

ফহিতে হইলে সাত-বুড়ি “ওর নাম কি” বুঝেছেন” ইত্যাদি 

মুদ্রাদোষ ছড়াইয়৷ মি কথায় সকলকে মোহিত করিতে 

পারিতেন। এক কথায় ত্রিলোচন বেশ নিরীহপ্রকৃক্তির,লোক 

ছেলেন। মৃত নীলরতনবাবু তাহার কার্যে একদিনেননউন্, 
কোনও প্রকার দোষ প্রা হন নাই। এখন না হউক এক- 

দিন তাঁহার হস্তে তাহার সমস্ত জমীদারীর ভার অর্পিত ছিল, 
"শ্ুন্ট তিলোচনন তাহার এক কপর্দকও অপলাপ করেন নাই। 

এইজন্ত নীলরতন,। তাহার উর্গর সমস্ত ভারার্পণ করিয়া সুখী 
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হইয়াছিলেন; ব্রিলোচনও ধর্দভাঁবে* ও ধর্শবুদ্ধি অনুসারে 
কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। তবে ষে তাহার কিছু লওয়] 
অভ্যাস ছিল না__তাহা নহে। এসংসারে প্রবেশ" করিয়া 
অবধি ত্রিলোচন নাঁনাপ্রকাঁরে গুণবান হইলেও--তিনি নিষ্পাপী 
নহেন। এসংসারে কে পাপী নহে? কে বলিতে পারে 
আমি পাপ করি নাই? কে বলিতে পারে আমি নিষ্কলঙ্ক__ 
নিরপরাধী? তবে প্রতৃকে এবং প্রজাবর্গকে বজায় করিয়া 
নিজের সামান্ত স্বার্থসিদ্ধি ও জীবন যাত্রা নির্ববাহের জন্ত যেটুকু 
'আরশ্তক, সেইটুকু লইয়াই তিনি ক্ষান্ত হইতেন। প্রতুর 
তহবিল তছরুপ করিয়া বা প্রজাবর্গকে পীড়ন করিয়া 
কিছু গ্রহণ করিতেন না। তাহার কার্যে সন্ধষ্ট, হইয়া প্রজাবর্গ 
যাহা দিত, তিনি তাহা ধশ্মভাবে উপার্জিত বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন। এখন আর সেরূপ পাইবার প্রত্যাশা না থাকিলেও 
ব্রিলোচন এখনও ধর্দভাবেই কার্ধ্য করিয়! থাকেন; কোনকুঁ- 
রূপ অধন্দাচরণ করে না। এই বৃদ্ধ বয়সে পুরাতন প্রতুর 
আশ্রয় ছাড়িযু/ কোথায় যাইবেন। তিনি ছাড়িয়া 
গেলে তাহার প্রভুকন্ার যৎসামান্ত জীবনোপায় টুকু নষ্ট 
ছইবে, এই জন্য তিনি পূর্বরকথা ল্মরণ করিয়া ঠিক সম-. 
ভাবেই, ক্বস্থাম*করিতেছেন। জাতি শ্রেষ্ঠ বর্ণগুরু ব্রাঙ্গণের 
শর্রর্চি কায়স্থের যেরূপ ভক্তি থাকা আবশ্ক, ব্রিলোচনের, 
তাহা ছিল, নিজের স্বভাবগুণে তিনি সকলের শ্রন্ধাভাজন 
হইয়াছিলেন। নিরুপমীকে তিনি বাব্যকাঁল হইতে দেখিতে- 
_ছেন_নিজ কন্তার ন্যায় পালন করিয়া আসিয়াছে... 
নীলরতন বাবুর মৃত্যুর পর হইমত অভিভাব্‌কন্ধপে তিনি এই 
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্রাঙ্মণ পরিবারের তত্বাবধারণ করিতেছেন মহামায়া স্বীলোক, 
তিনি ত আর বাটার বাহির হন্‌ না? নিরুপমাঁও বাল্যকাল 
হইতে ত্রিলৌচন বিশ্বাসকে জেঠা মহাশয় বলিয়া ডাকিত, 
, কারণ ত্রিলোচন বিশ্বাস তাহার পিতা অপেক্ষা বয়োজোষ্ট__ 
সেকালের মাঁচুষ। তিনি এখন আর এই সংসার হইতে পাই-. 
বর কিছু আশা করেন না, পুর্বে যাহা উপার্জন করিয়া লইয়া- 
ছেন, তাহাতে এখন তীহার বেশ চলিবে_ রাখিয়া খাইতে 
পাঁরিলে তাহার জীবন বেশ সুখে কাটিয়া ষাইবে__পুত্রাদি 
ত কিছু নাই? একমাত্র স্ত্রী ও বিধবা তন্রী--অভাঁব হইবার 
কোঁন সম্ভাবনা নাই। এইজন্য তিনি ধশ্ৰের প্রতি চাডিয়া, 
এই ত্রাঙ্মণ পরিবারের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিযুক্ত ইইয়াছেন। 
মহামায়ার মত নিকপমাকে এখন উপযুক্ত পাত্রে অর্পণ করিতে; 
পারিলেই, তিনি-মৃত প্রতুর প্রতি রুতজ্ঞতা প্রকাশ জন্য আপ- 
নাঁকে মহাঁ-সুথী যনে করিতে পারেন। আন্তরিক স্নেহ গুণে 
নিরুপমা ত্রিলৌচনকে বড়ই হা করে। 
নিরুপমা বাটার দাস দাসীর মধ্যে আর একজনউকু ভাঁলবাসে-- 
সে “রূপো।” রূপ্টাদের তুল্য পুরাতন ভৃত্য এ সংপারে 
আর কেহই নাই। সে যখন প্রথম বাবুদের বাটী চাকুরী 
করিতে আসে তখন সে যুবক, বয়স অতি অল্প, শদক্ষ-এখন, 
*সই কাজে -তাহার চুল পাঁকিন, দাত পড়িল। নিকুপধীদ, 
ছুই বৎসর বয়সে মাতৃ-বিরোগ হইয়াছে,৭সেই সময় হইতে 
সে কোলে করিয়া তাহীকে মানুষ করিয়াছে। মহামায়া অনান্য 
বীর্যে গ্রৃহকক্রারূপে থাকিলেও নীলরতন বাবু নিরুপমার 
ভাঁর রূপটাদের উপরই ত্ত/করিয়াছিলেন। এরূপ . স্থলে 
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রূপাদের স্েহ নিরুপমার প্রতি কিরূপ প্রগাঢ়, তাহা সহ- 
জেই অনুমেয়। , 

বর্ঘমানে অবস্থান কালে এই নিরাশ্রয় রূপঠাদকে ডাকাঁ-. 
তের দল হইতে আনিয়! তিনি গৃহে প্রতিপালন করিয়াছিলেন । : 
তখন নিরুপমীর জন্ম হয় নাই। নীলরতন বাবুর পুত্র 
হইবার সময় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, সকলে মনে করিয়াছিল 
তাহীর আর পুত্রাদি হইবে না, কিন্তু অদৃষ্টে ফললাঁভ থাকিলে 
তাহার খণ্ডন কে করিতে পারে? শেষদশায-_এই নিরুপম]। 
তাহার পূর্বে ৬মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আর একটা পুত্রসন্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা কালকবলে নিপতিত হওয়ায় নিকুপমাই 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ও তীহার গৃহিণীর বড় আদরের 
কন্তা ছিল। তার পর আর তাহাদের কোনও পুত্র বা 
কন্তা হয় নাই। অতএব এই প্রথম ও এই শেষ। গৃহি- 
ণীর মৃত্যুর পর . কর্রীবিহনে সংসার বিশৃজ্বল হয়, দেখিয়া 
তিনি ছু নিজ বিধবা ভগ্নীকে আনিয়! সংসারের 
ভাঁরার্পণ করির্প্ছিলেন। নিরুপম রূপচীদের বড়ই প্রি 
ছিল, পিসিমাতার নিকট আহারাদি করিয়! সে সমস্ত দিবস 
সাহার নিকট থাকিত, যত অভাব অভিযোগ, যত আবার 

পপি পাস 
শ্রূপচাদকে সহ্য করিতে হইত। এমন কি পিতার 
পড়িবার সময়ও রূপো না থাকিলে পড়া হইত না । 

৬ নীলরতন মুখোপাধ্যায় স্ত্রীশিক্ষার বড়ই পক্ষপার্তীঃ 
ছিলেন। পুরুষে লেখা পড়া শিখিয়া সমস্ত বিষ্য় জানিতে, 
পারিবে, আর ক্লীলোক তাহাঁরকছুই পারিবে না, ভংল ভার্ঘ” 
গ্রন্থ পাঠে অন্তরের মলিনতা বিছুরিত হইবে-না-যে তিমিরে 
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সেই তিমিরেই থাঁকিবে--ইহী। তীহাঁর অভিপ্রেত ছিল না, 
তবে তিনি এখনকার মত কুরুচিপূর্ণ নাটক নভেল পড়িতে 
দিতেন না। হিন্দুর পরম পবিত্র, শিক্ষার আদর্শ গ্রন্থ সকল 
কন্যাকে পাঠ করাইতেন; যে সকল স্থান ছুবোধ্য তাহা 
সরল ভাবে 'গল্পচ্ছলে তাহাকে বুঝাইয়া দিতেন।. 
হিন্দুধশ্মশান্্র নিরুপমা বেশ ভালরূপ অভ্যাস করিয়াছিল । 
নিজেই কণ্ঠার শিক্ষা বিধানে মনোৌধোগী হইয়া তাহাকে 
এইরূপ বিদুধী করিয়াছিলেন। স্ত্রীবিযোগের পর হইতে 
তাই সমস্ত জীবন তিনি কন্যার সহিত এইরূপ ধর্শালোচনা- 
তেই কাটাইতেন। সংসার ও বিবয়-বৈভবের ভার তাহার 
জ্যেষ্টা ভগ্নী মহামাবাই গ্রহণ করিগ্ৰাছিঘলন। এ কার্ধোে 
ত্রিলোচন বিশ্বাস তীহার সহায়ন্ূপে কার্য করিতেন। বহি- 
বাটার নুবৃহৎ সুজ্জিত গৃহে 'সুখোপাধায় মহাশয় একাই 
অবস্থান করিতেন। এই গৃহটী অন্দর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক- 
ভাবে অবস্থিত। আহারের সমর কেবল*'ত্র একবার অন্দর 
মধ্যে গমন করিতেন এবং চকিতের স্তায় উক্রবার সমস্ত 
দেখিয়া আদিতেন। সমস্ত দিন ধর্মকর্ম কাটাঈয়া সন্ধার 
সনয় তিনি নিজ কন্তাকে ধর্মশিক্ষা দিতে বনিতেনা, নিরু- 
পমাও নিঝিষ্ট-চিত্তে এই সকল শ্রবণ করিয়া নিজ জী কলে 
সীমান্ত দিনের মধ্যেই তাহার অধিকাংশ আয়ত্ত করিরাছিল। .* 
রূপটাদ-_বাবুর প্রির ভৃত্য। বূপোর সহিত পরামর্শ না 
করি নীলরন্তন বাবু কোঁন কাজই করিতেন না। এখন 
। কর্সটাদের*্বয়স বেশী হইলেও /অক্জ প্রত্যপ্দের গঠন প্রণালী 
এরপ সুদৃঢ় ও মাংসল যে, হার শুভ্রবর্ণ মস্তকের প্রতি 
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লক্ষ্য না করিলে--তাহাকে যুবা বলিয়াই গ্রতীতি হইত। 
রূপচাদ একজন প্রসিদ্ধ খেনুয়াড়, দরিদ্রতার হুত্রপাত সময়ে 
নীলরতন বাবু এক রূপটাদকে বাহাল রাখিয়া! অপর সকল- 

_ কেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। নীলরতন বাবুর সংসারে 
আত্মীয়ের মধ্যে কেবল কন্ঠা ও বিধবা ভগ্মী, কিন্তু অনেক দুর 
সম্পকীঁয়া নিরাশ্রয়া বিধবাগণকে তিনি অকাতরে অরনপ্রদান 
করিতেন। দরিদ্রতা তাহাকে গ্রাস করিয়াছে বলিয়া, তিনি 
এরূপ মহৎ অথচ কর্তব্য কার্যে জলাঞ্জলি দিতে পারেন নাই। 
নিরুপমার হৃদয়ে ধর্মভাঁব সাতিশয় প্রবল হইয়াছিল, সমস্ত 
দিন ধশ্মকশ্ম লইয়াই তিনি কাটাইতেন, খেলার সময় তিনি 
ধর্ের খেলা খেলিতেন। নলিনাক্ষের ন্যায় সাধকের নির- 
পমার স্তাঁয় পত্তীলাভে গার্স্থা ধণ্_-যে সম্যক প্রকারে রক্ষিত 
হইবে--তাহা সহজেই বিবেচ্য | 

_.. মুখোপাধ্যায় পরিবারে দরিদ্রতার ছায়া পতিত হইলে 
নীলরতন বাবুকেরর্পাকলেই ত্যাগ করিয়াছিল। রূপচাদ 
কিন্তু পূর্বাপেক্টর্ট প্রাণপণ করিয়া, এই সংসাঁর বজায় রাখিতে 
চেষ্টা করিত। তাহার স্থাক়্ বিশ্বাসী ভৃত্য ছুলভ, কর্তা 
যাহা করিতে না পারিতেন বা বিস্বত হইতেন, রূপচাদ 
তাহটনরপিময়ে " সুচীরুরূপে সম্পন্ন করিয়া কর্তীকে সন্তোষ 
পর করিত। যশোহর জেলাঁ-রূপোর জন্বস্থান। এক" 
দূর সম্পকাঁয়া আ়ি তাহার বাস্ত জাগাইয়া অবস্থান করিত, 
-এরং যে সামান্ত আবাদ আওলাৎ ছিল, তাহাতেই ন্থুখে 
সচ্ছন্দে কালাতিপাঁত করিত। রূপো কখনও দেল যাই্ভ 
না, নীলরতন বাবুর স্বৃত্যুর পু হইতে সে স্বদেশ গমন 
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নিররিটিল টালিউড উড ক 
সমপূর্বরূপে পরিত্যাগ করিয়াঁছিল। মুখোপাধ্যায় পরিবারের 
তত্বাবধানে রূপটাদ নিযুক্ত ছিল বলিয়াই, তাহার প্রতি শক্রর 
প্রকোপদৃষ্টি এখন কার্ধ্যকীরী হয় নাই। 

নিরুপমা এতদিন ছত্রপুরে গিয়াছিল, রূপটাদ তাহাকে 
না দেখিয়া আহারে বিহারে বড়ই অশান্তি বোধ করিতে- 
ছিল, আজ নিরুকে গৃহে দেখিয়া তাহার আর আনন্দের 
সীমা রহিল না। সে অন্দরে আপিয়া একগাল হাসি হাঁসিয়। 
বলিল_-স্ছ্যাগা মা! এতদিন কি দেরী কর্তে হয়, আমার 
এ কয়দিন পেট ভরে খাওয়া হয় নাই।” নিরুপমা রূপঠাদের 
কঠস্বর শুনিয়া বাহিরে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল_- 
“সর্দার কাকা ! তুমি কি খাবে বল না বলিয়! বারান্দায় 
আসিল। 

এইবার মহামায়া রূপচাঁদকে দেখিয়া বাহিরে আমিলেন 

বং বলিলেন__“সর্দীর! তোমার কথাই ঠিক হইল। নলি- 

দা সহিত নিক্ষর বিবাহ দিতে তেজার যে জেদ ছিল, 
তাহাই কার্যে পরিণত হইল দেবিতেছি। ১আগামী আাচ় 
মাসে বিবাঁহ কার্ধ্য সম্পন্ন করিতেই হইবে; নলিনাঁক্ষ বোধ 
হয়-_পুনরায় নদিয়ায় গিয়াছেন, তুমি কল্য তাহার সংবাদ 
লইবে |” 

রূপটাদ বলিল__“ঠাকরুণ ! কল্য কেন আজই যাইব" 

মহামায়া। "না, এখন দিন আছে; উতলা হইবার 
আবশ্তক নাই।” 
, রূপাদ।* “চাকরণ! আমি ত বলিয়াছিলাম__নলিনাক্ষই 
ন্রুপমার বর, অন্য পাত্রে পির বিয়ে হ'লে, সে খে কাল 
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. কাটাইতে পারিবে না আজীবন ছুঃখ পাইবে, মা আমার 
. থেমনি মরল--নলিও সেইনপ, আঁমি তাহার চাঁলচলন আজ 
অনেক দিন ধরিয়া দেখিয়া আসিতেছি 7” 
_ বপটারছকু অনেক কথা কহিতে দেখিয়া মহামায়া একটু 
অগ্রতিভ হইলেন। তোর সহিত এক্লুপভাবে কথা কহ 
তাহার স্বভীবদিদ্ধ ছিল না। দাস দাঁদীকে তিনি করতলগত 
রাখিতে চেষ্টা করিতেন। মহাঁধায়া রূপঠাদের কথা শুনিয়া 
বলিলেন--“রূপচীদ ! অস্ত আর কাজ নাই। সমস্ত দিনরাত্রি 
জলপথে আসিয়া আমার শরীর এখনও বড়ই অনুস্থ রহিয়াছে । 
লা প্রাতঃকালে তে বর নলিনাক্ষবাবুর সন্ধানে 
পাঠাব, অগ্যকার মৃত তুইিপিক্ীর্য্যে প্রস্থান কর। রূপচাদ 
: সম্মতি গ্রদশন করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিল।” 
বিবাহের কথা হইতেছে দেখিয়া, নিরুপমা তথা হইতে 
চলিয়া গেল, রূপোঁও মিজের কার্ষ্যে গমন করিল। ত্রিলোচন 
করীর কথামত হ্া্ধস্থানে চলিয়া গিষ্মাছেন। মহামায়া 
সকলকে "বিদায় পিা সন্ধ্যা আহক সমাপন করিতে পুজাগৃহে 
“গমন করিলেন । 
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মর জগতে বসিয়া অমরার নুখান্গভব কাহারও ভাগ্যে 
চিরকাল ঘটে না। সর্বপ্রথম নীলরতন বাবু নবাবের 
'ধীনে বর্দমান জেলার ফৌজদারের কাধ্য করিতেন, কার্ষ্যে 
তীহার মুযশ ও মহত্ব বাড়িয়াছিল এবং তথায় তাহার 
প্রসার, প্রতিপত্তিও বেশ ছিল, উপার্জনও যথেষ্ট হইত। 
পূর্বে তাহার পিতার যৎসামান্য ভূসম্পত্তি. ছিল বটে, কিন্ত 
স্বুত উপায়ে এ সম্পত্তি সুবৃহ জমীদাতে পরিণত 
.করিয়াছিলেন। নীলরতন বাবুর গৃহিণী যথার্থ নুলক্ষণা, 
লক্ষীস্বরূপিনী ছিলেন, তীহারই গুণে এ সংসার এত 
অল্পদিনের মধ্যে উথলিয়া উঠিয়াছিল। পুত্রাদি 'ইইল না. 
জখিয়া, নীলরতন বাবু সংকার্য্যে অনেক টাকা ব্যয় করি. 
তেন। পুজা পার্ধণে নীলরতন বাবু নিজ জন্মভূমি দর্শন 
করিতে রুত্রপুরে আসিতেন; নতুবা কর্ণস্থান, বর্ঘমানেই 
অবস্থান করিতৈন। কয়েকজন দাস দাসী ও বৃদ্ধ গোম্তা 
ব্রিলোচন বিশ্বাস ুত্রপুরে . নীলরতনের সেই নুবৃহৎ 
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অট্টালিকা অধিকার করিয়া অবস্থান করিত, প্রহর 
আবশ্তক হইলে বা কোনও বিষয় নিষ্পত্তি করিতে হইলে 
: তাহারা লময়ে সময়ে বর্ধমানে গঙ্ষন করিত। রুদ্র- 
পুরে শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের জমীদারী ইহার অপেক্ষা বহু 
পরিমাণে অধিক হইলেও স্ুযশ মহাত্বে নীলরতন বাঁু তাহার 
অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় 
পিতার ধনে ধনবান, বৃহৎ জমীদারীর একমাত্র কর্তা, 
'সংকার্ধ্য যত হউক আর নাই হউক--প্রতীপ অক্ষুপ্ন ছিল। . 
মামলা মোকর্দিমায় তিনি যথেষ্ট অর্থব্যম্ম করিতেন। প্রকারা- 
স্তরে লোকের বিষয়-সম্পত্তি নিজ করতলগত করা তাহার 
খুরড়ই অভ্যাস ছিল, এই জন্ত মামলা দকর্দমা প্রায় লাঁগিয়াই 
ক্ীকিত। কুটবুদ্ধি তাহার অতিশক্ন প্রখর ছিল। এইরূপে 
তিনি নানাস্থানে আপনার জীদারী বিস্তৃত করিতে 
পারিয়াছেন। এসময় দেশ একপ্রকার অরাজক, বলিলেই হয়, 
নবাবের অনেকেই ইংরাজের শরণীপন্ন হইতেছে। 
ফে কাহার্কের্দেখে, সকলেই নিজের ধন-প্রাণমান লইয়া 
ব্য্ত, শ্রীধরও সময় ধুঝিয়া এই সময় লোকের বিষয় সম্পত্তি 
কাড়িয়া লইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। একবার বর্ধমানে 
ফোন একটা বিষয় সম্পতি লইয়া প্রীধর বন্দ্োপাঁধায় 
" মামলা উপস্থিত করেন। তাহাতে একটী ভদ্রপরিবারের 
.সর্ধস্বাস্ত করাই তাহার উদ্যেশ্য ছিল। দৈবক্রমে সেই 
মোকর্দম! ফৌজদ্ার নীলরতন বাবুর এজলাসেই দায়ের হুইয়া- 
ছিল। নীলরতন বাবু পূর্ব, হইত্তেই ্রীরকে বিশেষরূপে 
চিনিতেন। তিনি বিশেষ বিঝেঁনা ুর্ধক' এই মোকরদমার 
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সুবিচার করিলেন। সে ক্ষেত্রে শ্রীধরের মোকর্দমা হার 
হুইয়া গেল। শ্রীধর বড় ভগ্লানক লোক, ছাড়িবার পাত্র 
নহেন, এই সময় হইতে তাহার হৃদয়ে প্রতিহিংসা বৃত্তি 
পোধিত হইতে লাগিল। কিসে ভীহার মন্দ করিতে 
পারিবেন, এই চিস্তাই তাহার মহাচিন্তা হইল। এই সময় 
হইতেই উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষণের সুত্রপাত। কিন্ত নীল- 
রতনের সহিত সহজে কিছু করিতে পারিলেন নাঁ। নীল- 
রতন শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, ধার্শিক ও আইনজ্ঞ, মোকর্দমায়. 
তাহার সহিত পারিয়। উঠাবড় সহজ ব্যাপার নহে। কিন্ত 
শ্ীধর ভয়ানক চরিত্রের লোক, নানাপ্রকার ছিদ্র অন্বেষণ 
করিয়া পুনঃপুনঃ মোকর্দিমায় নীলরতনকে ব্যতিব্যস্ত করিতে, 
তিনি কিছুতেই পশ্চাৎপদ হইলেন ন]। শ্রীধরের ত অর্থের 
অভাব নাই; সংসারও অতি অল্প; ইহাতেও তাহার ধন 
পিপাসা নিবৃত্তি হয় নাঁ। সৎকার্য্যে অর্থব্যয় করিতে 
তাহার স্ায় কপণ তদঞ্চলে আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়। 
যাইত না। ও 

শিক্ষায় চরিত্র গঠন হয়_অশিক্ষিত বাতি নষ্ট চি 
হইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? শিক্ষায় জ্ঞান লাভ না 
হইলে, চরিত্র রক্ষা করা অতীব কঠিন। শ্রীধর বাবু সাষান্ত 
প্াক্ষিত হইলেও যে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন--তাহ! রিভিন্ 
পথে ধাবিত। আর নীলরতন বাবুর জ্ঞান লাভ স্বতন্ত্র 
মতিগতি ্বত্। নীলরতন বাবু সাত্বিক প্রকৃতি ও শিক্ষিত 
হইলেও, রহুদারিতপূর্ণ বিচারকের কাজে ব্যাপূত থাকিলেও 
নিজের ব্রান্ধশ্যে অলাঞলি প্রদান করেন নাই। তিনি 

১৬. 
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্রাঙ্মণের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়াগুলি সমস্ত বজায় রাখিয়া 
কাধ্য করিক্লা থাকেন। স্ত্রীও লক্ষ্মী স্ব্ূপিণী, প্রভাবতী 
খেন সাক্ষাৎ কমলা। এই জন্যই তাহার সংসার এত অল্প 
দিনে উজ্জল শ্রীবারণ করিয়াছিল; বর্ধমানে আবাল বৃদ্ধ বণিন্তা 
তাহাদের নুখাতি করিড। রুদ্রপুরে ছুইটা জমীদার হইলেও 
নীলরতন বাবুর নাম স্বদেশ অপেক্ষা বিদেশেই অধিক, তাহার 
কারণ তিনি স্বদেশে থাকিতেন না, কর্শস্থানেই থাকিতেন। 
সংপথে থাকিয়া যেরূপ বিষ বৈভব থাকা সম্ভব-স্ঠাহার 
সেটুকু ছিল, তাহাতে তিনি আবার অনেক সম্ধ্য করিতে 
সিন্দ হস্ত ছিলেন৷ অনেক ছাত্রকে তিনি নিজে ভরণ পোষণ 
করিতেন । দরিদ্রের কাতর ক্রন্দন শুনিলে তাহার লিভ্রা 
হইত না-_যে কোন প্রকারে হউক, তাহাকে সাহাধ্য করি- 
তেন। শিক্ষার জ্ঞান লাভ করিলে এইরূপই স্ব্দয়ের বিকাশ 
হয়। হৃদয় বিকাঁশই মনুষ্যত্ব, ফাহার যেমন হৃদর দে তেমুনি 
মানুষ, ফাহার যতটুকু হৃদয়, তাহার তির ঠিক সেইটুকু 
পরিমাণে মমর্ধাত্ের বিকাশ। নীলরতন হৃদয়বান ব্যক্তি 
বলিরা হাতে উদ্পযুক্ত মনুষ্যত্য বজার ছিল। অবস্থা 
পরিবন্তনের সময় হস্তে দুঃখের পর সুখ, অভাবের পর সচ্ছ- 
লতা হইয়াছিল, "বলিয়া ক্ষুদ্রহ্বদয় ব্যক্তির মত: ঠাহার স্বদয়ে 
অহঙ্কারের লেশমাত্র ছিল না। সহবর্ষিণী প্রভাবতী৪ সেই, 
রূপ _ধর্ের সংসারে সুখের ভাতি প্রতিফলিত করিক্লাছিলেন । 
বর্দমান হইত্তে নদীয়ায় আসিয়া তিন ঢারি বৎসন্ন পরে নিরু- 
পথার জন্ম হয়। সেই হইতে ঠাহাদের আর কোনও পুত্র 
কনা? হয় নাই) আবিফন্ত নানীৰিধ জটল রোগে প্রভাবতীকে 


স্পস্ 
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জীর্ণ শীর্ণ করিয়া ফেলিল, ভথাপি নিজ স্বামী পুত্রের কার্ধ্য 
অন্য কাহার্কে দিয়! করাইলে ঠাহার মনংপুত হইত না-_তিনি 
যত পান্সিতেন ম্বহন্তে এ সকল কার্য করিতেন, নীলরতল কত 
লিবেধ করিতেন, স্তীস্বভাব-নুলভ-নীরবতা! গুণে--যউদূর সম্ভব 
ভিনি আপনার ব্যাধির বিষয় চাপিরা রাখিয়াছিলেন; ছাত্রবর্গ ও 
আস্মীয়বর্শের আহারাদি হইল কি মা, লোকদাা তিনি প্রত্যহ 
ৰিশেব করিয়া সর্জান লইতৈন। সময় ভাল হইলে লোকের 
অভাব হয় না, তখন সকলেই আম্মীয়। জমীদারী প্রভ্ভভিতে 
নীলরভনের চারি পাঁচশত টাকা আয় হইলেও খরচ থথেষ্ট 
ছিল। অল্প বয়সে মা্ঠৃহীন হওয়ায় পিষ্ঠৃভক্ত নীলরতন পিছার 
সঙ্গ ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন ন|। পিতাকে তিনি সাক্ষাৎ 
দেবতার মত ভক্তি করিতেন । 

আজকাল প্রারই দেখিতে পাওয়া যায়, উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত 
হইলে এবং স্ডদ্ার| সরকারের কোন উচ্চপদাভিষি্ত হষ্টলে 
অনেকেরই হ্বধন্মে মতি থাকে না, প্রায়ই মস্থি্ষ বিরত হয়] 
আস্মরিক ভাবে গঠিত হইয়া থাকে, অহঙ্কার নাঙাদের 


দিখ্বিদিক জ্ঞান থাকে না, কাগাকাও জানহীন হইর। তাহারা 


ঘেন কিনূপ এক অপার্থিব শীবরূপে পরিণন্ত হয়া থাকে । 
কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, যে ভাষাতেই ব্যুৎপত্তি লাভ হউক 
ন্ধ কেন, যে শিক্ষায় শিক্ষিত হউক না কেন, বদি সে শিক্ষা 
প্রকৃত শিক্ষা হয় এবং তাহাতে যদি যথার্থ জ্ঞানলাভ হই] 
থাকে, তাহা হুইলে তদ্বারা৷ মঙ্গল ব্যতীত অমঙ্গল হইবার 
সম্ভাবনা নমুই। উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হইলেই যে স্ধর্মে জলা- 

জী দিন্ত হইবে, ইহার কোনও অর্থ ছে কি ?. নীলরতন 
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সকল ভাষা শিক্ষা করিয়া তাহার সারভাগটুকু গ্রহণ করিতেন, 
আপনার ধর্দে তিনি প্রগাঢ় আস্থাবান ছিলেন, -্থধর্থে মরণং 
শ্রেয়: পরোধশ্ম ভয়াবহ” একথার তাঁৎপর্য্য তিনি মর্ষে মন্মে 
অনুভব করিয়াছিলেন । প্রথম অবস্থায় নীলরতনের আর্থিক 
অবস্থা বড়ই শোচনীয় ছিল। তীহার পিতার যৎসাষাগ্ঠ 
ভূসম্পত্তি যাহা ছিল, তত্বারাই গ্রাসাচ্ছাঁদন কষ্টে চলিয়া যাইত | 
তিনি একজন ধীশক্তিসম্পন্ধ ছাত্র ছিলেন, নিজের অধ্যবসায় 
গুণে তিনি যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন । হিন্দুমাত্রেই অনৃষ্ট- 
বাদী, তিনিও একজন ঘোর অনৃষ্টবাদী ছিলেন । এই সময় 
প্রজাপতির নির্বন্ধে কোনও দৰিপ্রার একমাত্র কন্যার সহিত 
_পরিণয় স্যত্রে আবদ্ধ হন। বিধবার কষ্ট দেখিয়া হার দয়ালু 
পিতা তাহার কন্ঠর সহিত বিবাহ দিক বিধবাঁকে কন্যাদায় 
হইতে মুক্ত করেন। এই সময় হইতে -প্রভাবতী তাহার 
অন্কলক্্মী হইলেন | ,বিধবার আর কেহ ছিল না বলিয়া, তিনিও 
জামাতার গলগ্রহ হইলেন এরং প্রাণপণে যাহাতে জামাতার 
সংসারের উন্নতি হয়, তাহার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
এ চেষ্টা উহাকে বেশীদিন করিতে হয় নাই। কন্যার বিবাহের 
এক বৎসর পরেই, তিনি সকল হন্ত্না তুচ্ছ করিয়া ভবলোক 
পরিত্যাগ করেন। প্রভাবর্তী জননীবিয়োগজনিত ছুঃখে 
কিরদ্দিন মুহমান! ছিলেন, আহার বিহারে তিনি কিছুতেই সখ 
ভোগ করিতে পাঁরিতেন না, স্বামীর এতাদৃশ আদর ভাল- 
বাসায়ও তিনি সা হর সাজা করিয়া অশেষবিধ 
শোক করিতেন । -" 
শোকে মাধ 'পাগল হয় সত্য, কিন্তু ইহা ঘি চিরদিন 
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সমভাবে থাঁকিত, তাহ! হইলে বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাজ্য কি এরূপ 
স্ুদর ভাখে' পরিচাপিত হইতে পারিত1? শোক চিরকাল 
সমান থাকে না, নবীন শোকে মন্ষ্য আত্মহারা হয়, আবার 
দিনের পরদিন, মাসের পর মান গেলে সেই' শোকা্নি সান্বনা- 
সলিল-পাতে ক্রমশঃ নির্বাপিত. হইতে থাকে--ইহাই প্রকৃতির 
বিধিবদ্ধনিয়ম। প্রতিবেশী রমণীগণের সান্বনায়,ম্বামীর ভালবাসায় 
প্রভাবতী ক্রমশঃ প্রুতিস্থ হইতে লাগিলেন । প্রথমাবস্থায় 
তাহাকে নীলরতনের সংসারে যার পর নাই কষ্ট সহ করিতে 
হইম্বাছিল । নীলরতন ফৌজদারী পদ পাইয়া বর্ধমানে আদিলে 
ক্রমে তাহাদের অবস্থার পরিবর্তন হইতে আরস্ত হইল। 

জগতে রূমণীজাতিই সহিষ্ঞতার আধার, বিধাতা সহ করি- 
বার জন্যই নারীজাতির কৃষ্টি করিয়াছেন। পুরুষে যাহা পারে 
না_সামান্য কষ্টে একেবারে অধৈর্য হইয়া পড়ে, রমণী তাহা 
অগ্নানবদনে সহ করিয়া থাকে । নীলর্তন পাছে কোনও 
প্রকারে নিরুৎসাহ হইয়া যান, এই জন প্রভাবতী শ্বশুরের সহিত 
পরামর্শ করিয়া কাজ করিতেন। কোন প্রকার অভাব অভি- 
যোৌগের বিষয় স্বামীকে জানাইর| তাঁহাকে মনমরা ব। দিশাহারা! 
করিতেন না। অতৃষ্টে যাহা আছে, তাহাই হইবে-_বলিয়া ভগ- 
বানের সৃষ্ট, হস্তপদবিশিষ্ট মানবের নিশ্টেষ্ভাবে বসিয়া থাকা 
উচিত নহে । কেবল অৃষ্টের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যদি নিশটেষ্ট 
ভাবে বসিক্কা থাকাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে 
তিনি মানবকে হস্তপদাদি বিশিষ্ট করিয়া স্থজন করিতেন না। 
আত্বো্রতির জন্গ চেষ্টা কর!-মাহুর_মাত্রেরই-উডিভ-। এচো 
বুল হউক আর ন] হউক, ধতদধিন চেষ্টা তত দিল.আ]শা, এই 
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আশাই জীবনের সার, যতদিন এই আশা মানুষের সঙ্গে থাকে, 
ততদিন জীবন ছুর্বহনীয় হয় না। এ জগতে আশার আশ্বাসে 
'আশ্বাসিত হয় না, আশার মোহিনীমন্ত্রে প্রলোভিত হয় না, 
এমন জীব কয়জন আছে? অতএব চেষ্টা থাকিলেই উন্নতির 
আশা! থাকিবে, নীলরতনের উন্নতির চেষ্টা বড়ই প্রবল ছিল, 
তাই তিনি আদ্ নিজ প্রতিভা বলে-_একজন গণ্যমান্ত ফৌজ- 
দার, তীগার যশ-সৌরভ আজ চারিদিকে 55 
পড়িয়াছে। | 

নীলরতন বর্ধমান হইতে সপরিবারে নদিয়ায় বদলী হই- 
লেন। বর্ধমানে ছুর্দমনীয় বসস্তরোগে তাহার পিতার ব্বর্গলাভ 
হওয়ায়--নীলরতন আর তথায় থাকিতে ইচ্ছা করিলেন না; 
সেস্থান আর তীহার ভাল লাগিল ন1। তিনি স্থানান্তরিত 
হইব!র জন্য দরখাস্ত করিলে সরকার বাহাদুর তাহাকে নদিয়ায় 
বদলী করিয়া দিলেন । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে_প্রভাবতী নানাবিধ জটিলরোগে 
তুগিতেছিলেন। এখানে আসিয়া জলবাু তাহার সহ হইল 
না, রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। নীলরতনের অর্থের 
অভাব নাই, লোকজনের অভাব নাই, অজন্র অর্থব্যক্ন করিয়! 
বড় বড় চিকিৎসক দ্বার! তিনি পত্তীর চিকিৎসা করাইতে লাগি- 
লেন। কিন্তু চিকিৎসায় কি হইবে? যে রোগ অসাধ্য-ভীবদ 
গ্রহণ.করাই যে রোগের উদ্দেশ্ত, অজস্র অর্থ ব্যয় করিয়া! চিকিৎ- 
সক আসিলেই কি তাহা সুপাধ্য হইতে পারে?, তাহা হইলে 
ত ধলীগণ রুষ্ঠান্ত-কবল হইতে অনায়াসেই রক্ষা পাইড়। কৃতা- 
স্কের নিকট ধনী দরিদ্র নাই, শিশু বৃদ্ধ নাই, সময় হইলেই” 
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তাহাকে যাইতে হইবে, ইহার আন্তথা করিবার সাধ্য কাহারও 
নাই। মৃত্যুর হস্থ অতিক্রম করা যরজগতের অসাধ্য । নীল- 
রতনের সকল আশায় ছাই পড়িল, প্রভাতী তীহাঁকে অকুল- 
শোক সাগরে ভাসাইয়া এই সুখের সময় চির বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। নীলরতন সংসার অন্ধক।র দেখিলেন। এতদিন 
যে সংসার তাহার নিকট আনন্দ-নিকেতন ছিল, যে মরজগতে 
বসিরা তিনি এতদিন অমবার স্ুখান্ভব করিতেছিলেন, আজ 
তাহা ফ্ষুরাইল। একের বিহনে নীলরতন আজ সমস্ত শৃন্টময় 
দেখিতে লাগিলেন। সমন্তই আছে,_দীস, দাঁসী, বিষয় বৈভব 
কিছুই সে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাঁয় নাই, তথাপি ধাহার গুণে 
এ সকল এত নয়ন-মনোহর দেখাইত, ধাহার গুণে আধারে 
আলো! ফুটিত,-সে কই? সে যে চিরতরে তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে। ধাহার সৌন্দর্যে সমস্ত সৌন্দধ্যময় ছিল, 
অতি কষ্টের সময় ধাহাঁর সুমিষ্ট বচন স্ুধাপান করিয়া নীলরতন 
অদম্য উৎসাহে কার্ধ্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া, দ্বিগুণ উৎসাহে 
কার্য্য করিয়াছিলেন, সমস্ত দুঃখ কষ্ট, বিষাদ অবসাদ তূলিয়। 
গিয়াছিলেন- আজ সে কই? নীলরতন পত্তিব্রতা স্ত্রীর শোকে 
অন্তরে পুড়িতে লাগিলেন বটে, কিন্ত বাহিরে তীঁহাকে কেহ 
শোকার্ড বলিয়া জানিতে পারিল না। তিনি প্রভাবতীর 
গ্ভীবনধন নিরুপমাকে জোড়ে করিয়া যেন সমস্ত তুলিলেন, 
অনীম শোৌক-সীগরে নিরুপমাই যেন তাহার ভেলা স্বরূপ 
হইল। গভীর অন্ধকারে নিরুই যেন তাহাকে আঁলোক 
প্রদর্শন ক্লরিতে লাগিল। প্রভুভক্ত ূপঠাদ এখন আর কি 
_ করিবে। .সে কর্তার কাছে কাছে থাকিয়া কত বুঝা] 
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কত দৃষ্টান্ত দেখাইত--যদি কর্তা তাহাতে কিছু সুস্থ বোধ 
করেন। 

* প্রভাবতীর মৃত্যুর পর হইতেই নীলরনের এ নুত্র- 
পাত হইল। স্বাস্থ্য ক্রমশঃ ভগ্ন হইতে লাগিল । নিরুপমাকে লইয়া 
রূপো প্রথম প্রথম বড়ই বিত্রতে পড়িরাছিল, কিন্তু সে ভাব বেশী 
দিন থাকে নাই। রূপষাদ ক্রমশঃ তাঁহাকে আয়ত্তাবীন করিয়া 
আনিয়াছিল। সংসারের কাজ কম্ম শেষ করিয়া! বূপচাদ যেটুকু 
সময় পাইত, সেটুকু প্রস্র কাজেই অতিবাহিত করিত, প্রভুভক্ত 
ভৃত্য অহরহ প্রুর কাছে কাছে থাকিয়া. তাঁহার মনের মত 
কার্ধ্য করিতে লাগিল । হুকুমান্সারে কাধ্য করিয়া নীলরতনকে 
সন্ধপ্ট রাখিতে পারিলে, রূপটাদ আপনাকে ধন্ জ্ঞান করিত। 

শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হইতেছে দেখিয়া, নীলরতন 
পেনসীয়ানের জন্য দরখাস্ত করিলেন__তাহা মঞ্জ,র হইল। এই 
বার তিনি কিযদ্দিন তীর্থ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবার বাদনা 
করিয়া রুদ্রপুরে আনিলেন, মহামায়াকে সমণ্ত পরার্পণ 
করিয়া তিনি প্রায় বস. -. তীর্থ, সে তীর্থ করিয়া 
দেশে আদিলেন। দেখিলেন ব্যাপকা ।নরুপমা৷ রূপের পসরা 
লইয়া পিসীমাতার আদর-যত্ে জননীর শোক বিশ্ৃত হইয়াছে, 
এখন বেশ হাঁসি খেলায় দিন কাঁটাইতেছে; সে পিতাকে 
পাইয়া আর ছাড়িতে চাহিল না, কিন্তু নীলরতন গৃহবাসে * 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া ভ্ীর প্রতি সমন্ত ভারার্পণ করতঃ 
কষ্ঠার সহিত গুরুগৃহে গমন করিলেন । এই সৃময় হইতেই 
নিরুপমার সহিত নলিনাক্ষের প্রণয় দৃঢ় হয়। ৫ 

..্ঙ্গাতীরে বালক বালিকার সেই দরল মধুর ভালবাসা 
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দেখিয়া সকলেই একবাঁকো বলিত--এই ছুই প্রাণ একত্র মিলিত 
হইলে, ইহ্‌*গের দ্বারা জগতের অনেক মঙ্গল কাধ্য সাধিস্ 
হইবে। কিন্ত প্রণয় কি পদার্থ তখন উভয়ে কিছুই বুঝিত 
না। গুরুৰেবের আঁজ্ঞ| শিরোধার্ধ্য করিয়া ফুল তুলিত, গঙ্গা. 
হইতে জল আনিত। নীলরতন এ দৃশ্ দেখিয়া একবার আনন্দ, 
পরক্ষণে আবার বিষাদ সাগরে নিমঙ্ষিত 'হইতেন-_-মনে 
করিতেন-হায় ! এ দৃশ্ঠ ঘদি প্রভাবতী দেখিত,যাহার জন্য তিনি ' 
নলিনাক্ষকে মান্থবৰ করিয়! গুরুগৃহে রাঁখিয়াছেন, তাহা হইলে 
উহার কত আনন্দ হইত। নলিনাক্ষ যখন পড়ায় রত থাঁকিত 
তখন নিরুপমা একাই সমস্ত করিত। ইহ] দেখিয়! নীলরতন 
সন্বর তাহাদের মিলনের জন্ত ইচ্ছা প্রকীশ-করিয়াছিলেন, কিন্ত 
নলিনাক্ষের পাঠে অনুবিধা হইবে বলিয়া, তিনি এ কাধ্য এত 
শীত্ত সম্পন্ন হইতে দেন নাই। তারপর নীলরতন গুরুর 
আদেশে কাশী গমন করিয়া তথায় ইহলীলা' সম্বরণ করেন। 
এইজন্ত-৩াহাদের মিলনেও নানা প্রকার বিদ্ব ঘটতেছে। 
পূর্বেই বলা -হইয়াছে--যখন উদ্ঠাপভাবে নীলরতন সতী- 
বিহনে সতীকান্তের গায় পরিভ্রমণ ক্রিয়া বেড়াইতে লানিলেন, 
. সেই সময় অবসর পাইয়া পাপিষ্ঠ শ্রীধর বাঁড়ুয্যে বৈর-নির্ধ্যাতন 
কামনায় নিজ কৃটমন্ত্রণা বলে নীলরতনের জমীদারী আত্মসাৎ 
*করিলেন। বৎসরাস্তে তিনি উরুর আদেশে স্বদেশে আদিয়া 
উক্ত জমীদারী উদ্ধারের আর কোনও উপায় বিধান করিতে 
পারিলেন ন্মু। আর সে সময় তাঁহার মতি এত ধর্মপথের 
পথিক এুইয়াছিল, যে সে বৃথা বিষয়ে তাহার আর চেষ্টা 
রহিল না। তাহার বিষয় উপভোগ করিবার মধ্যে কেবল 
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নিরুপমা, কিন্ত এখনও বে খাঁজানা আদার হর, ভাহাতেই 
সাহার বেশ চলিব। বাইবে। অনার বিবক্চে মজিবর আর 
তিনি পরক।ল হারাইতে ইচ্ছা করিলেন না। 


নীলরহন কগ্ঠাকে নয়নের অন্ুরাল করিতে পারিতেন 


না: নিরুপমার জন্যই উহার বত কিছু ভাবনা কিন্কু তাহাতে 
ত মার অভাব হইবে না। মার নলিনাক্ষ যেরূপ 
শিক্ষিত, সচ্চগিত্র ও ধাশ্রিক হইরা উঠিতেছে, তাহাতে আর 
ভাহার জন্য ভাবনার কারণ নাই। তবে আর কেন বুথা 
অর্থ অর্থ করিয়া সময় নষ্ট কর্সি। এই জনা তিনি সর্বদা 
ধন্মপুন্তক পাঠে ধন্মকশ্মের অনুষ্ঠানে কনাকে লইরা সময় মন্তিৎ 
বাহিত কর্সিতন | গুরুদেব সময় সময় আসির! তাহার পরকাল 
নিন্তারের পথ প্রশস্ত করিবার উপদেশ প্রনান করিতেন । 
নিরুপমা ক্রমশঃ বড় হইতেছে, এইবার তাহার বিবাহ দিয়া 
সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন। -ইন্গাই তাহার 
মনোগত ইচ্ছা! ছিল।" 

পাত্র ত বহুদিন হইতে স্থির করাই আছে। নলিনাক্ষ 
তাহাদের স্বঘর ৪ সুশিক্ষিত, এইবার তাহ।দের মিন করাইরা 


তে পারিলেই সমস্ত গোল মিটিয়া বায়। জাঁষাত।র নামে . 


সমগ্ত উইল-পত্র করিয়া দিয়া তিনি গুরুর সহিত মিলিত হই- 


রেন_স্এরপ স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ু ভাগো ভাঙা ঘটিল 
না মান্য যাহ! মনে ভাবে, ভগর|ন ভাঙা সম্প্ন হইতে দেল 
না। নীলরতনের মনের সংকল্প মনে মিলাইল। জগ্রতের সহিত 
ধার্মিকবর নীলরতনের সমস্ত সম্বন্ধ চিরতরে ঘুচিয়া গেল! 


৮ 
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কীীীউ্ী ৪৯০০ 


পাপের প্রতিফল | 


পাপ করিলেই ভুগিতে হইবে_ ইহা ভগবানের অকাট্য 
নিয়ম--এ নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। তরে কাহাকে বা ছুই 
দিন অগ্রে আর কাহাকেও বা হুই দিন পুশ্চাতে, তাহার ফল 
ভোগ করিতে হবেই হইবে। অনেকেই আপাত-মধুর 
পাপ-কার্য্যে রত হইয়া ষনে করেন_ বুঝি এ যাত্রা রক্ষা 
পাইলাম ॥ অর্থ হইরাছে এখন জার তাহার কার্ধো বাধা দেয় 
বা তাহার কাধ্যকে অবস্তায় প্রতিপন্ন করে--এমন জার কে 
আছে; জগতত অর্থবলে এক্ধূপ আ্মনেকষ আঅসাধ্যমাধর হইতে" 
শারে। মানুষ অর্থের দা, অর্থ থাকিলেই জগতে নকল কান 
করিরা। অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়। তুমি যেরূপেই 
অথ-সংগ্রহ করি না কেন, একবার ধলরান হইতে পারিলে, 
ভোমার €স দোষ ঢাকিয়া যাইবে, ফেছু আর সে দোষ ধরিবে 
রা -.কেন্ণ স্বাহার প্রতিবাদও করিবে না। স্বার্থপর, অর্থলোনুপ 
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- আনবের নিকট তখন সে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিতে 
পীরে, অর-জগতের চক্ষে তখন সে ধূলি দিতে পারে বটে-_কিন্ত 
সেই সর্বদর্শী চকু, গাহার চক্ষে নিদ্রা নাই , ধাহার চক্ষু চির- 
জাগ্রত--ফিনি টৈতগ্যময়, সেই বিশ্ব-বিধাতাঁর নিকট কাহারও 
নিস্তার নাই । তিনি তোঁমার অর্থ দেখিয়! ভুলিবেন না__সেই 
ভাগ্য বিধাতা, অনৃষ্টদেব তাহার প্রতিফল প্রদান করিবেনই 
করিবেন, সেই পরম বিচাঁরীর নিকট সকল বিষয়ের ুম্্ম বিচার 
হইবেই, হইবে । 

যখন মানুষ পাপপক্কে লিপ্ত হয়--তখন তাছার দিখ্বিদিক 
জ্ঞান থাকে” নাঁভাবে এমনি দিনই বুঝি চিরকাল যাইবে। 
তখন যে পাঁপপুণ্যের একজন বিচারকর্তা আছেন--এ বিষয় 
আর তাহার মনে থাকে না। অতি গোঁপনে পাঁপ সঞ্চয় করি- 
যাও সকল স্থান হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পার, কিন্তু ভগ- 
বানের নিকট অব্যাহতি লাভ কিছুতেই করিতে পারিবে না__ 
তাহার প্রতিফল অবগ্ঠই ভূগিতে হুইরে। আ্রীধর বন্দোপাধ্যায় 
যৌবনে অনেক পাপ সঞ্চয় করিয়াছেন। অনেকের অনেক 
একদিন না! একদিন যে তাহার প্রতিফল তৃগিতে হইবে, বার্ধ্য- 
কালে তিমি একার ম্মাত্রও এবিষয়ের চিন্তা, করেন নাই) অর্থ 
তাহার সে লক্ষা র্যর্থ করিয়াছিল। সময়ে তাহার হ্বত্রপান্ত 
হইল। শ্তীধর হঠাৎ পক্ষরাত রোগে আক্রান্ত হইয়া শধ্যাশারী 
হইলেন। অজন্র অর্থ-বায করির়। টিকিৎসা করাইতে লাগিলেন, 
কিন্ত এ রোগ কিছুতেই উপশম হইল না, রোগ'ক্রমশঃ ভীষণা- 
কার ধারণ করিতে লাগিল শ্রী ্বত্ু নিকটবর্তী দেখিয়া 
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পূর্বকৃত পাপের জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলেন; ত্বাহার বল- 
বতী অর্থলালসাঁর প্রকোপ কার্ময়া আসিতে লাঁগিল। তিনি: 
এই ছুর্বিসহ যন্ত্রণা ভোগের সহিত বুঝিতে পারিলেন, অস্ত 
ভ্রমে তিনি কি হলাহল পাঁন করিয়াছেন-_-এখন তাহা বিশেষ” 
রূপে উপলব্ধি করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে সময় আর অনুতাপ 
করিলে কি হইবে । এখন থে অনেকদূর অগ্রসর হইয়াছেন, 
ফিরিবার ত আর উপায় নাই । এ রোগে সত্তর মৃত্যু না হইলেও 
যারপর নাই যন্ত্রণা ভৌগ করিতে হয়, এ রোগ সুরূপকে কুরূপ 
করিয়া ফেলে, সুন্দর ললাম-ভূত-গঠণ-প্রণালীকেও বিকৃতাঙ্গ 
করিয়া দেয়। শ্রীধরের যে অমন তপ্তকাঞ্চন-সন্পিভ,সুগঠিত বরবগুও 
আজ দুইবৎসর এই ভীষণ রোগ ভোগে-_তাহা বিকৃত হইয়াছে ॥ 
সে সুন্দর গৌরবর্ণ কালিমাময় হইয়াছে। ইহার পূর্ব অর্থের 
দ্বারা যে সকল রোঁগের সহজ আবিতঁব হইতে পারে, সে সকল 
গীড়া ত হইয়াইছিল। তবে তাহার উপর এখন এই পক্ষাঘাত 
মৎ এবং তাহাতেই এখন শয্যাশায়ী হুইক়্া জীর্ণশর্ণ ও দিন দিন 
মলিনত্ব প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। শধ্যায় পড়িয়া! যখন তিনি পূর্বব- 
রুত পাপের অনুশোচনা করিতেন, তখন সকল পাঁপ.অপেক্ষাঁ 
নীলরতনের ছদিদারী প্রকারাস্তরে অপহরণ করারূপ পাপকার্ধ্যটা 
তাহাকে ভীষণভাবে যন্ত্রণা প্রদান করিত । এই গুরুতর পাঁপ- 
কার্ধাটাই যে তাহার পাপের মাত্রা সমাক্‌ প্রকারে বৃদ্ধি করিয়া- 
ডিল--ইহা তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তাই পরিত্রাণের 
জন্য শেষ দশায়'নীলরতনের পরিবারবর্গের সম্বন্ধ 
করিতে চেষ্টাঞ্করিয়াছিলেন । নীলরতনের ভা কন্যার 
সহিত অস্পিন পুত্রের বিবাহ দিবার জন্য মনন করিয়াছিলেন । : 


১৭ 
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নীলরতন একজন. বিশিষ্ট কুলীন ছিলেন। এখনকার 
কুলীনের মত তিনি কু.-লীন হন নাই ; যে সকল লক্ষণ থাকিলে 
ফুলীন পদবাচ্য হওয়া যায়, নীলরতনে সেই আচার-বিনয়-বিস্যা 
প্রভৃতি নবধা কুললক্ষণ সম্যকরূপে বর্তমান ছিল; তিনি যথার্থ 
মর্ধ্যাদা বজায় রাখিয়া কুলীন হইয়াছিলেন-_পিতৃ নাম অক্ষ 
রাঁখিয়াছিলেন। তাই তাহাদের শ্বঘর-পাত্র পাওয়া বড়ই ছুলভ 
হইয়াছিল, বিশেষতঃ তিনি কেবল কুলমর্ধ্যাদা দেখিয়াই পাত্র 
স্থির করিতে রাঁজি ছিলেন না, এই জন্ত তিনি নলিনাক্ষের স্চায় 
চবিত্রবান কুলীন পাত্রেই কন্তাদীন করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। 
নলিনাক্ষ তাহার অপেক্ষা কুলমর্যযাদায় সায়ান্ট হীন ইইলেও 
স্বঘর ও সুশিক্ষিত বলিয়া, তিনি নলিনাঁক্ষকেই নিরপমা দানে 
স্বীকৃত হইয়াছিলেন। কুল মর্ধ্যাদার একটু লাঘব হইলে কি 
হইবে, নিরুপমাঁকে নলিনাক্ষের করে সম্প্রদান করিলে নিরুপমা 
সুখী হইবে) কন্ঠার জন্স আর তাহাকে কোন ভাবনাই ভাবিতে 
হুইবে.না? কারণ নলিনাক্ষ দরিদ্রের পুত্র হইলেও সকল বিষয়েই 
তাহার উপযুক্ত; শুধু শিক্ষায় কেন, নলিনাক্ষ যেরপ ক্রন্ষচর্ষ্যে 
' পারদর্শী হইয়াঁছে, কালে তাহার দ্বারা যে অনেক অপাধ্য সাধন 
হুইবে, তাহা তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। নলিনাক্ষের 
ভিতরে যে মহত্বটুকু ছিল, তাহ! তিনি মাঁনস চক্ষে দেখিয়া- 
'ছিলেন। এই জন্যই তিনি নলিনাক্ষকেই ভাবী-জামাতা বলিয়! 
স্থির করিয়াছিলেন এবং একটু স্থযোগ ঘটিলেই কন্তা পাত্রস্থ 
করিবেন, এই তাহার অভিপ্রায় ছিল। ও 
.. মহামীয়া এসকল বিষর কিছুই জানিতেন' না এবং কেহ 
' বঙলিলেও বিশ্বাস করিতেন না, কাজেই মহামায়া সহোদরের 
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মৃত্যুর পর নিরুপমার বিবাহের জন্য বড়ই বিব্রত হইয়া পড়ি- 
লেন। এই সময় রোগ-শয্যা-শায়ী শ্রীধর বাঁড়য্যে তদীয় কর 
চারী ভুবনেশ্বর বাবুর দ্বারা প্রবোধ চন্দ্রের সহিত নিরুপমার 
পরিণস় প্রস্তাব করিয়াঁছিলেন। যখন তাহার দেবর আসিয়া 
প্রস্তাব করিয়াছেন, তখন আর আপত্তি কি? মহামায়া 
স্্লীলোক,্রীধরের স্াঁয় ধনবাঁনের সহিত আত্মীয়তা করিতে স্বীরুত 
হইলেন, নিরুপমার ভবিষ্যৎ তাবিয়া পূর্ববকথা বিস্থৃত হইলেন । 
প্রাণের নিরুপমা অতুল এম্বর্য্যের অধিকাঁরিণী হইবে; চিরকাল 
সুখে থাকিবে । আর শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় জাত্যংশে তাঁহাদেরই 
শ্বঘর এবং অনেকাঁংশে শ্রেষ্ট, কন্তা সম্প্রদানে কুলের কোনও 
অনিষ্ট হইবে না। এই ভাবিয়াই প্রথমে তিনি এ বিবয়ে স্বীকৃত 
হইয়াছিলেন, কেবল নিরুপমা'র জন্যই কাঁ্ধ্য হয় নাই। তারপর 
যাহা! যাহা ঘটিয়াছিল,পাঠকগণ অবগত আছেন। এখন মহামায়া 
আর কোনও ক্রমেই প্রবোধের সহিত নিরুপমার বিবাহ দিতে 
ইচ্ছা করেন না, প্রবোধ অধঃপাঁতে গিয়াছে দেখিয়াতুবনেশ্বরও 
আর এ বিষয়ে মহামায়াকে কোন কথা বলিলেন না। প্রভুপুত্র 
হইলে কি হইবে, সেইদিন হইতে বরং তিনি মহামায়াকে এ 
কাধ্য করিতে প্রকারাস্তরে নিষেধ করিয়াছিলেন । ধন থাকিলে 
কি হইবে, নষ্ট চরিপ্র লোকের নিকট বিষয়-বৈভবৰ কতদিন 
“থাকিতে পারে, আর বিষয় থাঁকিলেই কি মাুষ সখী হইতে 
পারে? নিরুপমার স্তায় রমণীরত্ব কেবল বিষয় দেখিক্সা, অর্থ 
লইয়া এজগতে মুখী হইতে পারিবেন । এই জন্য তিনিও এ 
বিষয়ে একপ্রকার উদাস হইয়াছিলেন। শরীধরুবাবু সময্নে সময়ে 
তাহার্কে বলিতেন “ভুবন* আঁমি আর বেশীদিন বীচিব না, তুমি 


১৯৬ _. বর্ণাশ্রম। 





প্ররৌধের বিবাহের চেষ্টা কর আমি শেষ দশায় পুত্রবধূর মুখ 
দেখিয়া মরিতে পারিলেও স্থখে মরিতে পারিব। নীলরতন্মের 
কন্যার সহিত বিবাহ হইলে ভাল হয়। ্‌ 

ভুবনেশ্বর নানা প্রকার কথ] বলিয়া, সে সকল কথা উড়া- 
ইয়া! দিতেন। অন্য সময় হইলে এরূপ কার্যে হয়ত ভুবনেশ্বর 
শরীরের বিষনয়নে পড়িতেন, কিন্তু এখন তুবনেস্বর বাবুর সায় 
পুরাতন কর্মচারীকে পরিত্যাগ করিলে-_-পাঁছে সমস্ত গোল- 
মাল হইয়া যায়, এই জন্ত কিছু করিতে পারেন নাই। ভুবনে- 
স্বর বাবুও আর এসূংপারে দাসত্ব করিতে ইচ্ছা করেন না, 
তবে শ্রীধর যে কয়েকটা দিন জীবিত আছেন, কর্তব্যান্থরোধে 
তাহাকে সে কয়টি দিন থাকিতে হইবে। 

শরীর বন্যোপাধ্যায়ের সম্পূর্ণ ইচ্ছা থাঁকিলেও প্রবোধের 
সহিত নিকুপমার বিবাহ সংঘটনের...চেষ্টা আর কেহই করে 
না। ইচ্ছা থাকিলেও শ্রীধর তাহা কার্ধ্যে পরিণত করিতে 
পারিতেছেন না। সুস্থ থাকিলে যেস্কানে হউক তিনি এত- 
দিন তাহার ইচ্ছা পূরণ করিতে পাঁরিতেন, বধূ-মুখ-দর্শন- 
লালসা, আরও কত লালসা মিটাইতে পারিতেন। কিন্ত 
পক্ষাঘাতে তীহার উত্থান-শক্তি রহিত, কাঁজেই মনের বাঁসন! 
সমূদধে উক্বিলার শ্ঠায় মনে আপনি উদ্ভুত হইয়া আপনিই 
মিলাইতে লাগিল। 
_ শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এত দিন প্রবৌধকে নিষ্বলঙ্ক চার, 
বলিয়া জানিতেন। তিনি শধ্যাঁশীরী হইয়া বৎসরাঁবধি 
 গ্রবোধের চরিত্র, নন্বন্ধে সন্দিহান হইতে লাগিলেন। সামন্ত 
'বিষয্বের এক মাত্র কর্তাই এখন প্রবোধ) অর্থ থাকিলে এবং 
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তাহার সদ্যবহার করিতে না জাঁনিলে_চরিত্র যে সকল কলমে” 
কলুমিত হওয়া সম্ভব, প্রবোধের তাহা হইয়াছিল। গ্রবোধ 
এখন প্রায়ই বাটাতে আমে না; পিতার সহিত প্রায়ই দেখা 
করে না, আপনার আমোদ আহ্লাদ লইয়াই ব্যস্ত থাকে । 
নিজের বুদ্ধিদোষে পত্বীর সৃহিতও শ্রীধরের তাদৃশ সপ্তাব নাই; 
তবে তিনি পাতিত্রত্য বজায় রাখিবার জন্য অসহও সহ 
করিয়া পতি-অন্থগামিনী ছিলেন । : প্রবোধের স্তার একেবারে 
হতশ্রদ্ধ|া করেন নাই, পতিসেবাঁয় অবহেলা করেন নাই। 
অনেক সময় তিনি তীহাঁর পাপের কথা শ্মরণ করির1 দিতেন; 
-লোকের ম্নঃকষ্ট দ্বিলে এক সময় না এক সময় তাহার 
ফল ভোগ করিতে হইবে_-এ সকল বিষয় তিনি স্বামীর স্থৃতি 
পথে আনিয়া দিতেন, কিন্তু “চোরা ন1 শুনে ধর্মের কাহিনী” 
উদ্দাম যৌবনের প্রবল তরঙ্গে অর্থ-মোহে মোহিত হইয়া, তাহা 
তিনি গ্রাহের মধ্যে আনিতেন না, অবাঁধে কত পাপ কাঁজ 
করিয়াছেন। এখন তাঁহার অনুশোচনা বাঁ অন্ৃতাঁপ করিলে 
কি হইবে? অনুতাপে কি পাঁপের ভার লাঘব হইতে পারে। 
প্রবাদ আছে, “অজ্ঞানের পাপ জ্ঞানে খণ্ডায়, জ্ঞানের পাপ 
তীর্থে খণ্ডীয়, তীর্থের পাপের কোথাও খণ্ডন নাঁই।” বাল্য 
কালে অজাঁন বশতঃ কোনও পাপ করিলে অন্ুতাঁপ "দ্বারা সে 
পাপের গতিরোধ হইতে পারে। পাঁপের মাত্রা আর বৃদ্ধি 
না হইলে আঁজীবন জীবন-ভার তত দুর্ধবহ হয় নাঁ। অন্থৃতাপ 
দ্বারা এইটুকু মাত্র উপকার হইতে পারে, নতৃবা কৃতকর্মের 
ফল ভোগ তোমাকে করিতেই হইবে । এইজস্য ধার্পিকবর 
পুণ্য ক্সোফ রাজা যুধিষ্টিরের ভাগ্যেও নরক দর্শন হইয়াছিল। 
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ক্লতকর্দের ফলভোগের পর তুমি পুণ্যময় হইতে পার, সুখের 
অধিকারী হইয়া আজীবন সুখ ভোগে কাটাইতে পার। চির- 
ফাল পাঁপ করিয়া, কে কবে জগতে সুখী হইয়াছে । পাপীর 
ক্ষণস্থায়ী সুখ, ছুঃখের আকর পুণ্যাত্মীর নির্মল হৃদয়-মুকুরে 
চিরকালই স্বখের জ্যোতিঃ প্রতিফলিত-_সে জ্যোতিঃ নির্বাণ 
হইবার নহে। 

শ্রীধর অর্থলৌভে চির দিনই পাপ ষঞ্চয় করিয়াছেন । 
প্রভূত ধনের অধিকারী হইয়াও সৎপথে অর্থ ব্যয় করিয়া, অর্থের 
সফলতা লাভ করেন নাই। দরিদ্রের ছুঃখে তাহার হৃদয় এক 
দিনের জন্যও কীদে নাই, ন্বদেশবাঁসীর দুঃখ দেখিয়া তিনি 
এক দিনের জন্যও দুঃখ প্রকাশ করেন নাই, কেবল অসৎ 
উপায়ে কতকগুল! অর্থ উপার্জন করিয়াছেন এবং অসৎ 
উপায়ে খরচ করিয়াছেন; শেষ দশায় তাহার এরূপ ছুর্গতি 
হইবে না ত কাহার হইবে? প্রস্তুত অর্থের অধিকারী হইয়া 
স্বদেশ পেবাঁয় যাহার অর্থ ব্যক্লিত না হয়, পুণ্যময় কার্যে 
 অর্ধনানে ঘিনি কুপণ হন, তাহার অর্থলাভে ফল কি? প্রবো- 
ধের চরিত্র দেখিয়া এবং শ্রীধরের পূর্ব ব্যবহীর স্মরণ করিয়া 
এখন আর কেহ তাহাদের তাদৃশ আন্গত্যস্থীকার করিস 
চাহে নাঁ, এমন কি গ্রজাবর্গও তাহার প্রতি ততদূর শ্র্থা 
ভক্তি করে না? শ্রীধরের আয় ক্রমশঃ কমিতে লাগিল, গ্রবৌধও 
এদিকে খরচের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়াছে। তবে শ্রীধর যেরপ 
বিষয় করিয়াছেন, তাহা সহজে যাইবার নহে। গ্রবোধের 
আচার ব্যবহার দেখিয়া, ভুবনেশ্বর তাহাদের কার্ধা ত্যাগ 
করিলেন শ্রীধর এরূপ দেখিয়া শুনিয়া এবং তাহার পরিণাম 
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চিন্তা করিয়া ক্রমশঃ নানাপ্রকার রোগে আরও দৃঢ়রূপে জড়িত 
হইতে লাগিলেন । রোগ ক্রমশঃ ভীষণ ভাব ধারণ করিয়া 
একদিন মন্তিক্ষের গীড়ায় ধর্থইঙ্কার রোগে, তিনি ইহলৌক 
ত্যাগ করিলেন। এতদিনে তিনি সকল ঘন্ত্রণার হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাইলেন। পরজন্মে যাহা হইবার তাহা হইবে, 
এখন ত কিছু দিনের জন্য সর্ধাপদের শান্তি হইল! 

স্বাধবী পতিরতা কাত্যায়নী, কিন্তু পতি বিয়োগে জগত 
অন্ধকার দেখিতে লাঁগিলেন। ইহজীবনের সমস্ত স্থখ, সমস্ত 
সৌন্দর্য নষ্ট হইল। পতি বিয়োগের পর জগতে অবস্থান 
করা অপেক্ষা-_জীবন ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ। কিন্তু অপমৃত্যু ত 
কোঁন ক্রমেই উচিত নহে । এই জন্য গ্রবোধের মুখ চাহিয়া 
তিনি এক প্রকার জীবন্মৃত হইয়া রহিলেন। 








চৈতন্যোদয় | 


ভগবানের কৃপা কখন কাহার প্রতি কিরূপ ভাঁবে পতিত 
 হয়__তাহা। কে বলিতে পাঁরে। সেই দয়ার ঠাঁকুর জগজ্জীবের 
প্রতি কৃপা প্রদর্শন না করিলে পৃথিবী এতদিন মরুভূমিতে পরি- 
ণত হইত, বিশেষতঃ পাপীর প্রতি তাহার রুপা সর্ব্বতোমূখী, 
পতিতকে উদ্ধার করাই তাহার কাজ, পাপীকে তিনি নাকি 
বড় ভাল বােন, তাই তাঁহার অপার করুণায় চোর রত্বাকর 
মুনিশিরোমণি বান্সিকী-_ধাহার সুমধুর রামায়ণ গুণগানে আজ 
আঁপৃথিবী .মুখরিত) পাপাত্বা বিশ্বমন্লের পাঁপ-চক্ষু উন্মীলন 
'করিয়! দিবার একমাত্র কর্তাই শ্রীভগবান; মহাপাপী জগাই, 
মাঁধাই যে মহাঁপাপ হইতে উদ্ধার হইয়াছিল, পতিতপাঁবনের 
অপার করুণা-কণার সাহাঁধ্য ব্যতীত আর কিছুতেই নহে। 
এই জন্যই বলিতে হয়__পতিতকে তিনি যতদূর ভাল বাসেন, 
. এতদূর আর কাহাকেও নহে। যাহার কেহ না, তাহার 
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ভগবান আছেন। জগতে পাপীকে ত কেহ দেখিতে পারে 
না, কেহ তাহাঁকে আশ্রয় প্রদান করে না, তাই পতিতের 
আশ্রয়দাতা পতিতপাবন ভিন্ন আর কে আছে? পাপ 
করিতে করিতে পাপীর যখন চৈতন্য হয়, যখন সে ক্ষাণেকের 
জন্য বুঝিতে পারে-যে কি করিতে আসিয়া কি কাজে 
মূন্ত হইয়াছি, আমি কি করিতেছি; তখন তাহার পুর্ন জানো- 
দয় হয়, তখন সে নিজের হৃদয়ের মধ্যে চাহিয়া! দেখে, তথায় 
গুরুত্ব বলিয়া কোন পদার্থই নাই) হায়! সময়ে জগতের 
একটা সামান্য ফুৎকাঁরে আমি কোথায় উড়িয়া যাইব; গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিতে হইলে পুণ্য সঞ্চয় নিতাস্ত আবশ্যক পুণ্য 
ভিন্ন মানব দেহে গুরুত্ব লাভের আর অন্য উপায় নাই; 
পাঁপীর কিছুমাত্র গুরুত্ব নাই, সমস্ত অসার লঘুত্ে পরিপূর্ণ ; 
চৈতন্যোদয়ে পাপী তখন বেশ বুঝিতে পাঁরে, রত্বাকরে রত্ব 
আহরণ করিতে আসিয়া কেবল কাদা ধঘাঁটিয়া সময় নষ্ট 
করিয়াছে; সার বস্ত পায়ে ঠেলিয়া কেবেল অসার লইয়া কাঁল 
কাটাইয়াছে' এবং তখন হইতে সে আপনার, গন্তব্য পথ 
চিনিয়া লয়। ' 

পিতু বিয়োগের পর হইতে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিলে-_ 
প্রবোধচন্ত্রের যে কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, তাঁহা বেশ বুঝিতে , 
পরা যায়। সকল কাজেরই সীমা নিপ্ধীরিত আছে-_সীমা! 
পর্যন্ত ধাবিত হইয়া, আবার সে প্রত্যাবর্তন করিয়া! থাকে__ 
ইহাই জগতের নিয়ম। প্রবোধ এখন আর তত বাঁটার বাহির 
হয় না। জনর্নার শোচনীয় অবস্থা, তীহার মর্্মভেদী ক্রন্দন, 
হঠাৎ তাহাদের এরূপ অবস্থার পরিবর্তন, প্রবোধচন্্রকে প্রকৃতই 
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ভাবান্তর করিয়া দিয়াছিল। সে এখন সর্বদাই চিন্তা- 
কুলিত চিত্ত সর্বদাই অিয়যত)৬বদিও অর্থাদি এখনও বেশ 
আছে, কিছুরই ভাদৃশ আগর হয় নাই-তত্রাচ সে ধনে 
আর মাঁনের লেশ মাত্র নাই। যাঁহার ধন দেখিয়া, যাহার 
কুট মন্ত্রণা-জাল হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য লৌকে অনিচ্ছা 
সত্বেও দূর হইতে আপ্যায়িত করিত--আজ তাহার হঠাৎ 
অপগমে আর কেহই ফিরিয়া চাহে নাঁকেহ মুখ তুলিয়া 
কথা কয় না কেহ স্বাগত প্রশ্ন করে না প্রবোধ এই কয় 
দিনের মধ্যে প্রতিবাঁসীদিগের এইরূপ আচরণ দেখিয়া বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছে_জগতের ষহিত তুমি যেরূপ ব্যবহার 
করিবে-জগতের নিকট হইতে তোমার সেইরূপ ব্যবহার 
প্রত্যাশা করা উচিত। এইরূপ বুঝিতে পারিয়াই প্রবোধের 
যেন কিছু কিছু চৈতন্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সে এখন. 
সমস্ত সঙ্গ পরিত্যাগ,করিয়া জননীর কাছে কাছে থাকে, প্রাণ 
পথে জননীর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করে। পিতার 
স্ত্যুর পরদ্রিন কাত্যায়নী যখন রক্তবর্” অশ্রপূর্ণ-লোচনে 
প্রবোধের দিকে তাঁকাইয়া। শোক-বিজড়িত গুরু-গম্ভীর-ম্বরে 
বলিয়াছিলেন-_“প্রবৌধ ! এইবার সাবধান, এইবার যাবতীয় 
ভার তোমার উপর ন্তত্ত হইল, তুমি উপযুক্ত পুত্র, নিতান্ত 
ঘাঁলক নহ) এতদিন তিনি বর্তমান ছিলেন-_তিনি আমাল 
গুরুর গুরু, তীহার কার্ধ্যের প্রতিবাদ করা বাঁ তাহার উপর 
কথা কহা আমার সাধ্য ছিল না, তাঁই কোনও কথা বলি 
'মাই। এখন তিনি নাই; এখন আমি আর, তোমাকে 
ধথেচ্ছা ব্যবহার করিতে দিতে বাধ্য নহি। এখন এ সমস্ত 
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সম্পত্তি আমার-ম্ৃত্যু সময়ে তিনি এ সমস্ত বিষয় আমার 
নামেই লিখির! দিয়া গিয়াছেন_-তাহা বোধ হয় তুমি জান। 
আমি তোমায় মকল বিষয়ে বঞ্চিত করিলেও করিতে পারি। 
কিন্তু তুমি উপযুক্ত পুত্র--তোমাকে ন্যাষ্য বিষয়ে বঞ্চিত করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই; এখন আর আমার কোনও বিষয়ে 
আস্থা নাই, স্ত্রীজাতির যাহা সর্বস্ব, তাঁহা যখন কাল-কবলে 
কবলিত হইল, তখন আর কিসের ভরসা। তবে তুমি যদি 
সাবধান হইরা চলিতে পার, তাহা হইলে এখনও আমি সংসার 
পরিচালনে বদ্ধপরিকর হইতে পারি, নতুবা এই আমার শেষ । 
তুমি সাবধান হইয়া বুঝিয়া চল--তোমার ন্যায় উপযুক্ত পুত্রের 
প্রতি আমায় যেন বিরূপ হইতে না হয়। স্ত্রীজাতি কখনই 
স্বাধীনা হইতে পারে নাবৃদ্ধ বয়সেও তাহাদিগকে উপযুক্ত 
পুত্রের অধীনতা স্বীকার করিতে হয়_এই জন্য বলি- তুমি 
বজায় থাকিলে, চরিত্র লিঞ্চলঙ্ক রাখিতে পারিলে, এখনও 
সমস্ত বজায় থাকে, চেষ্টা থাকিলে এখনও মাধ হইতে পারিবে, 
এবং মান সম্ভ্রম অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিবে ।” প্রবোধ দেই বিষাঁদ- 
ময়ী ভীমা যৃদ্তির জলদগম্ভীর বচনাবলী শ্রবণ করিয়া মস্তক 
অবনত করিল; যে বিষধর সর্প সদাই উর্ধফণ) সদাই 
আশীবিষে সকলকে জঙ্্বরিত করিত; আজ সে. জানিনা 
কোন কুহুক মন্ত্রেশির নত করিল। সেই শোঁকদগ্ধ জননীর 
তেজোদৃপ্ত বচন-বহ্কি প্রবোধকে যেন দগ্ধ করিতে লাগিল । 
সে আঁর দ্বিরুক্তি ন! করিয়া ভয়-বিহবল চিত্তে, ছল ছল নেত্রে 
সম্মতি জ্ঞাপনষ্ছলে একবার জননীর মুখের প্রতি চাহিয়া আনত 
আননে নিরুত্বর হইল। সেইদিন হইতে প্রবোধ কিছু কিছু 
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বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার মোহ-মদিরা-ঘোর কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
লাঘব হইতে আরম্ত হইয়াছে। সে যে মহীত্রমে পতিত হইয়া 
বিপথগামী হইতে ছিল-এখন সে বুঝিতে পারিয়া স্বপথ 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইনাছে। জননীর সেই:ৃদয়ভেরী উপদেশ- 
বাণী এখনও তাহার হ্ৃদয়-তত্্রী প্রতিধ্বনিত করিতেছে । 
প্রবোধ কি সেই উপদেশ, সেই ধর্মময় বচন-নুধা এ জীবনে 
ভুলিতে পারিবে? তাই তাহার চৈতন্য সঞ্চার হইয়াছে, 
তাই সে কুপথ হইতে সুপথে ফিরিবাঁর উপক্রম করিতেছে । 
: কাত্যায়নী এতদূর গম্ভীর প্ররুতি-সম্পন্না ছিলেন যে, এক 
একদিন শ্রীপর বন্দ্োপাধ্যায়ের মৃত ব্যাপ্র-প্রকৃতি-সম্পন্ন 
পুরুষকেও তাহার ভয়ে কীপিতে হইত। তাই বলিয়া তিনি যে 
পতিভক্তিবিহ্বীনা ছিলেন--তাহা নহে। পতি-ভক্তি তাহার 
সাঁতিশয় প্রগাঁড় ছিল, তিনি সেই পাঁপাত্সা স্বামীকে প্রত্যক্ষ 
দেবতাঁর মত ভক্তি করিতেন, প্রতাহ তাহার পাদোদক পাঁন 
মা করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না| স্বামীকে অগ্রে পান 
ভোজন ন1 করাইয়া, তিনি পাঁন ভোজন করিতেন না; স্বামী 
নিড্রা না যাইলে, তিনি নিদ্রিতা হইতেন না। যেদিন শ্রীধর 
না বলিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিতেন, কাত্যায়নী সেদিন 
আহার করিতেন না, নিদ্রা যাইতেন না । কেবল প্রাণ ধারণের 
জন্য নিত্য-পৃজান্কে গৃহদেব্ার চরণামূত পান করিয়া দিন্‌ 
কাঁটাইতেন এবং শরীর বার্টী আদিলে স্বীহাকে ভক্তি-বিজড়িত 
তীব্র ভাষায় বেশ দুই চ)গিটা কথ! পুনাইয়! ক্ষান্ত হইতেন। 
ধর্দে অবহেলা করিলে--.কাভটায়শীর নিকট কাহারও অব্যাহতি 
ছিল না, অধর্শাঢারাকে তিনি ছুই চক্ষে দেখিতে পারতেন না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 


অন্য হইলে তিনি তাহার সহিত বাক্যালাপ পর্য্স্ত বন্ধ করিয়া 
দিতেন, কিন্তু স্বামীর প্রতি-_দেবতাঁর প্রতি ত সে ব্যবহার 
চলিবে না__অসহা হইলৈও তাহা সহ করিতে হইবে। দেবতা 
কখন পতিত হন না--ভাবিয়া তিনি ভক্তিপূর্ববক তাছার 
পাঁদোদক পান করিতেন। পাঁড়ীর সকলে জমীদাঁর গৃহিণীকে 
বড়ই মান্য করিত, সকলেই বলিত ধার্দিকা রমণী কাত্যায়নীর 
ধর্্মবলেই শ্রীধর সমস্ত আপদ বিপদ হইতে মুক্তিলাঁভ করিতেছেন। 
নতুবা মহাপাপী শ্রীধর কি কখন জগতে উন্নতিলাঁভ করিতে 
পাঁরিত? শ্রীধর এমন ধশ্ম-পরায়ণা রমণীকে একদিনের জন্যও 
সুখী করিতে পারেন নাই। ইহাতে তাহাকে ভাগ্যহীন ব্যতীত 
আর কি বলিব? কাত্যায়নী কিন্তু অন্য স্ুখকে সুখ বলিয়া 
মানিতেন না_-পতি সেবাই রমণী জীবনে সকল সুখের আকর 
বলিয়া মাঁনিতেন-_-এই ন্থুখে বঞ্চিত হইলেই তিনি বাধীর প্রতি 
বিরক্তি প্রকাশ করিতেন । 

প্রবোধ যখন ক্রমশঃ স্ববশে আসিতে লাগিল, কাত্যায়নী 
যখন দেখিলেন-_প্রবোধ নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছে, তখন 
প্রবোধকে জমীদারী সংক্রান্ত বিষ শিক্ষা দিবার জন্ত তিনি নিজ 
ভ্রাতা শ্যামনুন্দর বাবুকে পত্র লিখিয়া তথায় আনয়ন করিলেন । 
শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী জমিদারী কার্য্যে বিশেষ পারদর্শা। জোষ্ঠা 
*্ভদ্নীর উপকারার্থ তিনি রুদ্রপুরে আসিয়া! সমন্ত ভার গ্রহণ 
করিলেন এবং প্রবোধকে তাহার কর্তব্যাকর্তব্য বুঝাইয়! দিতে 
লাগিলেন। প্রবোধও মাতুল মহাশয়ের অধীনে থাকিয়া 
একে একে সমস্ত আয়ত্ব করিতে লাগিল বটে, কিন্ত যেন কোন 
বিষয়েই তাদুশ লিপ্ত হইতে ইচ্ছা করিল না__তাহীর মনপ্রা 


ই 





২০৬ বর্ণাশ্রম। 





যেন আরও কৌন উচ্চ বস্ত প্রাপ্তির আক্ষাঙ্ষায় মত্ত হইতে 
চায়, মন যেন এ সকল অসার দ্রব্যে তাদৃশ নী হইতে চায় 
"না । সে এতদিন মন্যাত্ব হারাইয়াছিল--এখন মান্য হইতে 
 চান়_ প্রত স্থখের পথ অন্বেষণে তাহার মন বড়ই ব্যগ্র হই- 
তেছে। তাহার মনোগত ইচ্ছা কিন্তু এখন কেহ ভালরূপ 
জানিতে পাঁরিল নাঁ। হায়! আমি এতদিন কি করিতে কি' 
করিয়্াছি। পাপদঙ্গে পরিভ্রমণ করিয়া কেবল লোকের মন্দ 
চেষ্টায় এ ছুলভ মানব জন্মের অমূল্য সময় হেলায় হারা ইয়াছি, 
_ নলিনাক্ষের ন্যায় সাঁধুতক্তের সর্বনাশ করিতে অগ্রসর হইয়াছি। 
নলিনাক্ষ কি.ঘে সে যুবক, নবাবের নিকট সে যে আত্মপরিচয় 
দিয়াছে, তাহা কি সাধারণ মান্থষের ক্ষমতায় হইতে পারে? 
গুরুদেব ফোগানন্দও স্পষ্ট বলিয়াছেন, নলিনাক্ষ কালে একজন 
মহাপুরুষ হইবে । পরের প্রবঞ্চনায় আমি এতদিন নিরুপমার 
সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইক্াছিলাম-কিস্তু তাহা কি আমার 
সাধ্য হইতে পারে, দেবী মৃত্তিকে কলঙ্কিত করিতে হইলে ত 
নিজেই মরিবু। সে যে নলিনাক্ষের অন্কলক্মী হইবারই উপযুক্ত 
দেবভোগ্য বন্ধ কি বায়সের উচ্ছিষ্ট হইতে পারে? 

ভগবানের বিভৃতি হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলে, এ জগতে 
তাহার অসাধ্য কি আছে? জাগতিক ধাঁবতীয় দুক্ষর কার্ধ্য, সে 
অঙ্লান বদনে এবং অবলীলাক্রমে সমাধা করিতে পারে । জমী-' 
দার সংক্রান্ত কার্যকলাপ শিক্ষা করা ত ছার প্রবোধ সামান্ধ 
দিনের মধ্যে মাতুল মহাশয়ের কতৃত্বাধীনে থাকিক্া জমীদারী 
সংক্রান্ত সমস্ত বিষয় আয়ত্ব করিয়া লইল। কাত্যায়নী ভ্রাতার 


নিকট পুত্রের প্রথর বুদ্ধি-শক্তির বিষয় শুনিম্বা এবং পুত্রকে বিষয় 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ২০৭, 


কার্যে সম্যকরূপে ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে দেখিয়া হৃদয়ে যারপর 
নাই আনন্দান্ুভব করিতে লাগিলেন । ্ 

স্বামী বিয়োগের পর তিনি যে জীবনভার দুর্বহ মনে” 
করিয়াছিলেন, এবং যাঁহাকে ত্যাগ করিয়া ইহলোক হইতে 
»অপস্থত হইবার জন্য ক্ষণে ক্ষণে প্রার্থনা করিতেন, এক্ষণে 
প্রবোধের চরিত্র পরিবর্তনে তিনি সন্তষ্ট চিত্তে আরও সে ভার 
কিছু দিনের জন্য বহন করিতে প্রয়াদ পাইলেন । ধর্দপথগাষী 
হইয়া আত্মীয় স্বজনকে বিশেষতঃ পুত্র কন্াকে__ধন্মভাঁবে জীবন 
অতিবাহিত করিতে দেখিলে কেন! এ ছুঃখভরাক্রাস্ত জগতকে 
সুখের বলিয়া মনে করে, কেনা তাহাতে স্ুথে বাস করিতে 
ভালবাসে এ জগতে ধর্মই যে স্থখের আম্পদ স্বরূপ- বন্দ 
ভিন্ন মনে কিছুতেই নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতে পারা 
যায় না। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
সপে 
জ্যোতিষের পীড়া ।. 

সংসারী হইতে হইলে সংসারের সমন্ত নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে হইবে। নতুবা সম্যাসীর মত ব্যবহার করিলে, তোমার 
এ সংসারে সংসারী হওয়া মহাদায়। তোমার গালে একটা 
চড় মারিলে, অপর গালটা পাতিয়া৷ দিলে চলিবে নাঁ- 
তাহার প্রতিশোধ দেওয়াই তোমার কার্ধ্,, কিন্তু নলিনাঁক্ষের 
সায় ধর্মভীরু সাধকের সে বিষয় প্রবৃত্তি হইতে পারে না। 
অসার বিষয়ে মজিয়া কি তিনি মামলা মৌকর্দমাঁয় বৃথা 
সময় নষ্ট করিতে পারেন? নলিনাক্ষ সাত্বিক ভাবাপন্ন__ 
, কেমন করিয়া তাহা আন্মুরিক ভাবে পরিবর্তিত হইবে? 
তিনি নিলিপ্ত ভাবে সংসার করিতে চাহেন। মায়ের 
সুদস্তান শাঁজভজ্ত শ্রীরামপ্রসাদ যে ভাবে সংসারী হ্ইয়া- 
ছেন। একদিন মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় তাহাকে দেখিয়া 
তিনি কি ভাবের মাঁধক তাহা বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
সেই দিন তাহীরই মুখে কালী-কীর্তন শ্রবণ করিয়া অবধি 


অয়োদশ পরিচ্ছেদ. ২০৯ 
তিনি প্রত্যহ সেই নামে নেত্রনীর ফেলিয়া বক্ষ'স্থল প্লাবিত 


করিতেন সেই জন্ঠ শক্তির কৃপায় নলিনাক্ষ কথঞ্চিং 


শক্তিমন্ত হইয়া একদিন নবাব সভায় অনীম শক্তির 
পরিচয় দিতে পারিয়াছিলেন। তীহার গুরুদেব প্রথমে 
শক্তির কণ! মাত্র হৃদয়ে ধারণ করিতে না পাঁরিয়া অহঙ্কার . 
বসে যে প্রসাদকে উপহাঁন করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রসাদের 
ধর্মবলের নিকট পরাস্ত হইয়া পরে তীহাঁরই নিকট কন্তা- 
ভাবে ভগবতীর সাঁধনা করিয়া ধন্য হইয়াছেন, এবং নলি- 
নাক্ষের নিকট সেই কন্টা-অদ্বেষণ গুরুদক্ষিণা চাহিয়াছেন। 
শিষ্য নলিনাক্ষের অহঙ্কার শুন্ত নির্ল হৃদয়ে একদিনেই 
যে জ্যোতি প্রতিফলিত হইয়াছিল--তাই তিনি মায়ের নাষে 
কাঁদিয়া আকুল হইয়া! থাকেন, তাই তিনি ভগবতীর ক্লপ! 
বলে এত শীঘ্র অসাধ্য সাধন করিতে পারিয়াছেন। সেই 
ধর্মপ্রাণ নলিনাক্ষ ফি সামান্ত বিষয়ের জন্য বৃথা সময় নষ্ট 
করিতে পারেন? কেবল বন্ধুবর জ্যোতিষ প্রসাদ এই কল 
ভার গ্রহণ করিয়া ভাহাঁর বিষয় সম্পত্তির উদ্ধার সাধনের চেইা 
করিতেছেন । ইহাতে জ্যোতিষ প্রসাদ নিজের অত্যধিক 
পরিশ্রম ও ত্যাগ শ্বীকার করিতে অন্থমীত্র ক্রটী করেন 
নাই। চতুর্থ দিবস মোকর্দমার দিন জ্যোতিষ প্রসাদ আদা- 
লতে গিয়া শুনিলেন -প্রবোধচন্দ্র শ্ব ইচ্ছায় মৌকর্দমা' 
“তুলিয়া! লইয়াছেন। তিনি আর নগিনাক্ষের বিরুদ্ধে মোক- 
দিমা করিতে রাজী নহেন। 

.জ্যোভিষঞ প্রণাঁদ.-হঠাৎ প্রবোধচন্দ্রের এতাদৃশ মতি 
পরিবর্তন ও উদ্দারতা দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। মোকর্দমা 


২১০ বর্ণাশ্রম। 


তুলিয়া লইবার কোন বিশিষ্ট কারণও দেখিতে পাইলেন 
না, তবে প্রবোধচন্ত্র মোকর্দমা চালাইল না কেন? তাহার 
পক্ষে মোকর্দমাঁও এখনও কিছু মন্দ ভীব ধারণ করে নাই-_ 
এখনত তাহার হারিক়া যাইবার কোন ভাব দেখ! দেয় 
নাই, তবে সে মোকর্দমা হঠাৎ তুলিয়া লইল কেন? 

যাহা হউক, জ্যোতিষ প্রসাদ আনন্দিত চিত্তে নানা 
প্রকীর চিন্তা করিতে করিতে বাটা ফিরিলেন এবং বন্ধুকে এই 
শুভ-সংবাদ দানে সুখী করিলেন। নলিনাক্ষ ভাল মন্দ 
কিছুই বুঝিলেন নাঁ_-তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“ভাই ! 
মহামায়ার মহদিচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে; তিনি তোমার স্তায় 
নিঃস্বার্থ পরোপকারী বন্ধুর মুখ রক্ষা করিয়াছেন। এস-- 
আজ আমরা এই আনন্দের দিনে সেই আননদময়ীর নামে 
আত্ম সমর্পণ করিয়া ধন্স হই। তাহার ইচ্ছা ব্যতীত ভাই! 
এ জগতে কি কোন কার্য হইতে পারে?” জ্যোতিষপ্রসাদ 
'অবনত মন্তকে সেই মধুর উপদেশ শুনিতে লাগিলেন। 
এই গুণেই জ্যোতিষপ্রসাদ নপলিনাক্ষের এত বাধ্য হইয়া 
ছিলেন। :' 

এই মোকর্দমার পর জ্যোতিষ প্রসাদ শারীরিক পীড়িত 
হুইয়া পড়িলেন। প্রায় এক পক্ষ হইল ত্বাহাকে আদালতের 
গতায়াত বন্ধ করিতে হুইল। ন্ুকুমারী অনন্তকর্ণা হইয়া 
স্বামীর সেবা করিয়া তাহাকে আরোগ্য করিলেন। ননিনাঙগ 
 প্রত্যহই তাহার নিকট থাকিতেন। 

চুরাডত? ৮785 
উপকার করিতে, আবস্তক হইলে বিনা! পারিশ্রমিকে সৎপরামর্শ 
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দিতে জ্যোতিষ প্রসাদ কখন কুষ্টিত হইতেন ন|। পরার্থপরতার 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল, তবে যতটুকু স্বার্থ না! রাখিলে 
চলে না, তিনি তাহার অধিক রাখিতে চাহিতেন না। 
এরূপ করিয়া তিনি যে টাকা উপাজ্জন করিতেন, বোধহয় 
তাহার ন্যায় একজন ব্যবহারজীবি সমস্ত দিন পরিশ্রম 
করিয়াও তাহ! উপার্জন করিতে পারেন কি না সন্দেহ । 

স্বদেশ ও শ্বজাতির প্রতি মায়া মমতা তাহার এইরূপ 
প্রগা় ছিল, এইরপ স্বার্থত্যাগী ব্যক্তিই দেশের অলঙ্কার। 
তিনি যথার্থ ন্বদেশভক্ত, তীহার হৃদয় যথার্থ স্বদেশভাবে 
পর্ণ। নতুবা ক্ষণিক উত্তেজনায় বা কাহারও বক্ততায় মুগ্ধ 
হইয়া যিনি ম্বদেশভক্ত বলিয়া পরিচয় দেন) বক্তা 
ফুরাইলে ও উত্তেজনার নিবৃত্তি হইলে আর তাহার সেরূপ 
ভাব থাঁকে না, এরূপ ব্যক্তি স্বদেশভক্ত সহে-স্বদেশদ্রোহী । 

জ্যোতিষ প্রসাদ ্বদেশ ভাবের ভাবুক, তাহার হ্বদয় 
স্বদেশ ভাবে বিভোর; পরোপকাঁর করিতে তিনি কিছু- 
মাত্র কুষ্টিত হইতেন না। বন্ধু নলিনাক্ষের জন্ঠ যে তিনি 
এরূপ ত্যাগ স্বীকার করিবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? 
নলিনাক্ষের ন্যায় ম্বধন্মীনিরত, অকুতরিম দেবচরিতর বন্ধু এজগতে 
নিতান্ত দুলভ। 

সংগারদাব্গ্ধ জ্যোতিষ প্রসাদ অনেক সময নলিনাঙ্ষের ' 
ধর্ম উপদেশরূপ সুশীতল পাদপন্ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
ধন্য হইতেন। সংসারের সকল জালা যন্ত্রণা তুলিয়া! যাইয়া 
_ক্ষণেকের জন্য শাস্তি স্ুখান্থভব করিতেন। এ হেন ধান্মিক 
বন্ধুর উপকাব্ব করিতে পারিলে কাহার হদর না আনন্দে 
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হয়; কে না আপনাঁকে ধন্য জ্ঞান করে। অভাধিক 
পরিশ্রম জনিত শিরঃগীড়ায় জ্যোতিষ গ্রসাঁদ যদিও শয্যাগত, 
তথাপি নলিনাঁক্ষের জয়লাভে তাঁহার ও স্ুকুমারীর আনন্দের 
সীমা নাই। এইবার নলিনাক্ষের সহিত নিরুপমার বিবাহ 
কার্ধ্য সমাধা হইলেই তাহাদের আননের পূর্ণতা লাভ হয়। 
জ্যোতিষ পীড়িত বলিয়!ই শুভকাঁর্য্যে এত বিলম্ব হইতেছে । 
মহামায়া এ শুভ মিলন সংঘটনের জন্য বড়ই ব্যস্ত, সত্বর 
যাহাতে একার্ধ্য সমাধা হয়, মহামায়া তাহার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু নলিনাক্ষ তাহাতে স্বীকত হইতে 
পাঁরিতেছেন ন'। যখন এতদিন গত হইয়াছে, তখন জ্যোতিষ 
প্রসাদ নিরাময় হওয়া অবধি এ কার্য স্থগিত রাখা কর্তব্য; 
বন্ধু শয্যাগত থাকিবেন, আর তিনি বিবাহের আননে মন্ত 
হইবেন; একজন গীড়ায় কষ্ট পাইবে, আর একজন আনন্দে 
উৎফুল্ল হইবে--ইহাই কি প্রকৃত বন্ধুত্ব। সমভাব, সমবেদনা 
অন্ুভব না করিলে বন্ধুত্ব হয় না। ছুইটাতে একটা না হইতে 
পারিলে প্রকৃত সুখ্যতা জন্মার না। প্রক্কৃত বন্ধুত্বের ইহাই মহত্ব। 
সুদীর্ঘ পক্ষান্তে জ্যোতিষ ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। এখন আর তাহাকে শব্যাশায়ী থাকিতে 
হুয় না, বাটার ভিতর এদিক ওদিক পদচারণা করিয়া তিনি 
অনেকটা সুখানুভৰ করিতে লাগিলেন ৷ জ্যোতিষ প্রসাদের 
গীড়ায় মহামায়া ও নিরুপমার উৎছ্বেগ বড়ই বর্ধিত হইয়াছিল । 
মহামায়] জ্যোতিষের আরোগ্য কামনায় দেবতার স্থানে কত 
মানসিক করিয়াছেন। আর নিরুপয়ার ত*কথাই নাই; 
জ্যোতিষের অসুস্থতা ও সইয়ের কাতরতা! দেখিগা তাহার 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ২১৩ 





হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইত; গৃহদেবতার নিকট তাহাদের 
কল্যাণার্থ প্রায় গ্রহরেক কাঁল ভজন] করিয়া, তবে জলগ্রহণ 
করিতেন। এখন জ্যোঁতিষকে সুস্থ হইতে দেখিয়া! তাহাদের 
' সাঁতিশয় আনন্দ লাভ হইল। নলিনাক্ষ এতদিন আহাঁর নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া বন্ধুর সেবায় প্রাণপাঁত করিতে ছিলেন। 

আজ ছুই দিবস তাহাকে একটু সুস্থ হইতে দেখিয়া বলি- 
লেন )-“জ্যোতিষ! আজ তুমি কেষন আছ?” 

জ্যোতিষ। ভাই! আমি এখন বেশ নুস্থ আছি। 
তোমার স্ভাঁয় মহাপ্রাণ বন্ধু যাহার রোগমুক্তির জন্য চেষ্টা 
করিতেছেন, ভগবান তাহাকে সত্থুর নিরাময় করিবেন। ভাই! 
ধর্মবল যে মহাঁবল। 

নলিনাক্ষ আত্মপ্রশংসা শুনিতে আদৌ ভাল বাসিতেন না। 
অন্য কথার উত্বাপন করিয্লা, তিনি বলিলেন_-"আজ বহুদিন 
আশ্রমে যাই নাই এবং গুরুদেবেরও কোনও সংবাদ পাই 
নাই; বদি বল, তাহা হইলে ছুই চাযিিনের অন্ত এববার 
আশ্রমে যাই । 

জ্যোতিষ। এখন তুমি একবার তথায় যাও, তথাকার 
সমস্ত বন্্যেবিস্ত করিয়া যত শীঘ্ব পার চলিয়া আদিও, তোমার 
জন্ঠ আমর! সকলেই উৎকষ্টিত হইয়া থাঁকিব। ইহা'ষেন মনে , 
জশীকে। 

বহুদিবস নলিনাক্ষ জ্যোতিষের প্রসন্ন বদন নিরীক্ষণ করেন 
নাই, আজ বিশু্ধ অধরে হাসির রেখা দেখিয়! তাহার মনপ্রাণ 
আননে নৃত্য করিতে লাগিল। নলিনাক্ষ জ্যোতিষের পিতাকে 
উষধ ব্যবহারের নিয়মাদি সম্যক'প্রকারে বুঝা ইয়া দিয়া, তাহার 
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পদধূলি রণ করতঃ কযেকিনের জনয নিয়া প্রস্থান 
করিলেন । 

জ্যোতিষের পিতা আছ্নাথ বাবু নীলরতনের বন্ধু 
ছিলেন। মৃত্যুর সময় নীলরতন তাহাকে নিজ সংপারে 
নিঃসহায় কন্তার ততাবধাঁনের ভান দিয়! নিশ্চপ্ত হইয়াছিলেন। 
সেই অবধি তাহাদের এরূপ হিতাকাজ্জী বন্ধু ও অবিভীবক 
আর কেহই ছিল ন1) তিনি সামান্ঠ বিষয়েও তাহাদের সহায়তা 
করিতে ক্রটী করিতেন না, এই জন্য মহামায়া তাহাকে বড়ই 
মান্ করিতেন। 
_. ক্ষপঠীদ আজ মাঁসাবধি হইল, তাহার বৃদ্ধা আয়ির গীড়ীর 
জন্ত দেশে গিয়াছে । বৎসরের শেষে জমীদারের খাজানা চুক্তি 
করা ও গৃহাদি সংস্কার করা পল্লীগ্রামবাপীর এ সময় একটা 
মহৎ কার্ধ্য। পুরাতন দাসীর মধ্যে এখন শ্ঠামাঁর মাই গৃহের 
হ্ভাকর্তা, বৃদ্ধ ত্রিলোচন গৃহে থাঁকিতেন বটে, কিন্ত শ্যামার 
মাঁ তাহাকে গ্রাহই করিত না। ব্রিলোচন একদিন বহি- 
বাটাতে বসিয়া হিসাব দেখিতেছেন, এমন সময় তিনি দেখিতে 
পাইলেন শ্তামার মা একজন অপরিচিত লোকের সহিত চুপে 
চুপে নানাপ্রকার কথাবার্তা কহিয়া বাটার কত কি দেখাইতে 
লাগিল । ' তাহার পর তাহাঁকে খিড়কীর দরজা খুলিয়া বাহির 
করিয়া দিল! জ্রিলৌচন শ্ামার মাকে অনেক সময় নানা", 
প্রকার সন্দেহ করিতেন, আজ তাহার এই ব্যাপার দেখিয়া 
সন্দেহ আরও বপ্ধিত হইল। 
| শামার মা বখন এই লংলাকে প্রথম দাসী 'করিতে আসে, 
' তখন তাহার বয়স অতি অল্প ছিল ভাত্রের ভর! নদী কূলে 
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কূলে ভরা ছিল, যদিও তাহার একটা কণ্ঠ! জন্নিয়াছিল এবং 
তাহার পর সে বিধব! হইয়া এখানে আশ্রয় লইয়াছে, তথাপি 
তাহার যৌবনোঁচিত হাঁবভাঁবের কিছু কম হয় নাই। ভন্্র 
বংশীয় স্রীলোক, পাঁছে কুলের বাহির হইয়! ইহকাল, পরকাল 
নষ্ট করে, এইজন্ঠ নীলরতন বাঁবু তাহাকে অন্দরে স্থান দিয়া 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়্াছিলেন। এখন কর্তা মারা গিয়াছেন, 
তাহীকে দেখিবার আর কেহ নাই, কাঁজেই সে পূর্ব স্বভাব 
পাইয়াছে, প্রথমতঃ সে রূপটাদকে হন্তগত করিবার ইচ্ছা করিয়া- 
ছিল) রূপটাদের মত একজন নাঁমজাদ! পাইককে হস্তগত করিতে 
পারিলে, সে সহজে অনেক অসাঁধ্য সাধন করিতে পারিবে। 
কিন্তু রূপষ্টাঁদ সে প্রকৃতির লোক নহে; শ্যামার মার প্ররো- 
চনায় সে ভুলিল না, ধর্মমপথ ত্রষ্ট হইয়া সে আপন কর্তব্যকর্খে 
জলাঞ্জলি দিল না। সেই দিন হইতেই রূপঠাদের সহিত-- 
শ্তামার মার মনোমালিগ্তের কুত্রপাঁত হইল! রূপটাদ কিন্তুএকটা 
স্মীলোকের ছুরভিসন্ধি গ্রাহ্‌ করিল না । রূপটীদ জানিত যতদিন 
সে জীবিত থাকিয়া এবাটীর তত্বাবধারণ করিবে, তৃতদিন এবী- 
টীর ছিদ্রান্থেষণে বা অনিষ্ট সাধনে কেহই কৃতকাধ্য হইবে না । 

এখন বূপষাদ দেশে গিয়াছে । সময় বুঝি শ্যামার মা 
তাহার প্রেমাধীনকে মুধুর্য্ে বাটার গুপ্ত সন্ধান বলিয়া দিবার 
জন্ত আজ মধ্যা্ছে এবাটার মধ্যে আনিয়াঁছিল, মহামায়া ও 
নিরুপমী বেড়াইতে গিয়াছেন, শ্ঠামার মার কার্যের উপর 
দোষাপত্তি কর] অপর দাসীর সাধ্য নাই; কেবল 8 
আজ প্রথমু দিবস তাহার এই গহিত আচরণ দেখি, তাহার 
প্রতিকার্্যে ক্ষটাক্ষ করিতে লাগিলেন । 
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অন্যান্য দিনের মত আজও মহামায়া ও ন্রিপমা আহা- 
রাঁদির পর স্ুুক্মারী ও জ্যোতিষকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
নিরুপমা সইয়ের সহিত ভিন্ন কক্ষে প্রবেশ -করিল। মহামায়া 
জ্যোতিষের নিকট বসিয়া নানাপ্রকার কথাবার্তার পর 
বলিলেন--“তোমার পিতা বলিতেছেন, আর শুভ কার্য্যে বিলম্ব 
কেন? আগামী মাসের শেষে অকাল পড়িবে, তাহা হইলে 
আর এবৎসর বিবাহের দিন নাই ; যাহাতে এই মাসেই বিবাহ 
হয় তাহা করিতে হইবে, ইহাতে তোমার ষত কি, জ্যোতিষ ?” 

জ্যোতিষ। তাহাতে আর ক্ষতি কি, যদি ওমাঁসে অকাল 
পড়ে, তাহা হইলে শুভকার্ধ্য এই মাসেই শেষ করা ভাল। 
আপনি পুরোহিত মহাশয়ের দ্বারা একটা ভাল দিন স্থির 
করুন, আমি নলিকে আসিতে পত্র লিখিয়! দিই। 

মহামায়া। এ বিষয়ে তীহার কোন মতামত জান! হইল 
না, তিনি বিরক্ত হইবেন না ত? - 
জ্যোতিষ । সে জন্য আপনার চিত্ত। নাই, কথাত সমন 
ঠিক হুইরাছে, কেবল আমার পীড়ার জন্য সে বিবাহ করিতে 
রাজী হয় নাই। যখন আমি একটু ভাল হইয়াছি, আর 
দিনও নাই, তখন সে নিশ্চয়ই সম্মত হইবে 1” 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় দৈবক্রমে পুরোহিত 
মহাশত্ধ তথায় উপস্থিত হইলেন। জ্যোতিষের পীড়ার সংবাদ 
শুনিয়া তিনি তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন । এই সময় মহা" 
মায়া নিরুপমার বিবাহের একটা শুভদিন দেখিতে বলিলেন। 
পুরোহিত সর্ধানন্দ ভট্টাচার্য্য পঞ্জিকা লইয়৷ আবাের শুরা 
চতুর্ধীতিথিতে বিবাহের দিন স্থি করিনা দিলেন। জ্যোতিষ 
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আর কাল বিলম্ব না করিয়া সেই দিনই লোৌকদঘার! নলিনাক্ষকে 
আসিবার জন্য পত্র লিখিয়া দিলেন । বিবাহের পাঁকা দিন হইল 
দেখিয়া অুকুমারী সইকে বলিলেন “ভাই !-_এইবাঁর বরের ঘরে 
বাবার দিন হইল, আর কি আমাদের মনে থাঁকিবে ?” 
নিক । সই! বিয়ে হলে কি, সঙ্গীদের তুলে যেতে হয়? 
সুকু। তা নয় ভাই। তবে কি জান, পুরাতন সঙ্গী 
ছাড়িয়া নূতন সঙ্্ী পাইলে, পুরাতন আর ভাল লাগে না। 
মান্তষের স্বভাবই ওই? 
নিরু। ভয় নেই সই ! আমি ঘখন ঘর কর্তে যাব, তোমাকে 
না হয় সঙ্গে নিয়ে যাব। 
স্ুকু। ভাই! অমন কথা অনেকেই বলে, কিন্তু কাঁজের 
সময় তা হয় না। 
এইরূপে ছুই সইয়ে নানাপ্রকার রহস্য হইতেছে, এমন সময় 
মহামার! ডাকিলেন “নির ! বেলা! যার়-_-এস বাটা যাই।” 
নিরুপমা পিপীমাঁতার আহ্বান শুনিয়া সেদিনকাঁর মত 
সইয়ের নিকট বিদায় লইয়া গৃহে গমন করিল। 





১৯ 





বিবাহের পরামর্শ 


এখন জমীদাঁর-গৃহিণী ক্যাতাঁয়নীর সহিত আর মহাঁমায়ার 
কোন মনোমালিন্য নাই, বেশ সন্ভাব হইয়াছে। কাত্যায়নী 
গম্ভীর! প্রকৃতির স্বীলৌক, লৌকে তীহাকে দেখিলে অহঙ্কীরের 
প্রতিমৃদ্তি বলিয়া স্থির করিত, কিন্তু যে এক্ষবার তাহার সহিত 
আলাপ করিয়াছে, সেই বৃঝিয়াছে কাত্যায়নীর স্বভাব কিরূপ 
মধুর । ভিনি ধর্মের প্রতিমূর্ঠি, কেবল স্বামীর আচার ব্যবহার 
দেখিয়া তিনি' মনমর] হইয়া থাকিতেন কাহারও সহিত ভাল 
করিয়া কথা কহিতেন না, এইজন্ত সচরাঁচর লোকে বলিত 
কাতায়নী ধনীর ঘরণী বলিয়া বড় অহঙ্কার করে--কিন্ত যে 
'াহাকে বুঝিয়াছে, সেই মজিয়াছে। মহামায়া তাহাকে বুঝিয়া, 
. ছিলেন_-তাই বিবাহের পূর্বে একদিন তীহীর সহিত দেখ! 
করিতে এবং বিবাহ বিষয়ে পরামর্শ করিতে জরমীদার রাটা যাত্রা 
ফরিবার ইচ্ছা করিলেন । পু 
 শ্ীধরের বড় ইচ্ছা ছিল-_সত্বর পুঞ্রের বিবাহ দিবেন, কিন্ত 
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তাহার মনের ইচ্ছা মনেই রহিয়া গেল-_পুর্ণ হইল না। নিরু- 
পমার ন্যায় কন্ঠাব্ত্বকে বধৃরূপে গৃহে আনিয়া ধস্ত হইতে কাহার 
না ইচ্ছা, কিন্তু মানবের সকল ইচ্ছাই কি পূর্ণ হয়? 
স্বামীর ইচ্ছা থাকিরেও--কাঁত্যায়নী কিন্তু একদিনের জন্যও 
পুত্রের বিবাহ দিবার কল্পনা করেন নাঁই। তিনি জাঁনিতেন-- 
প্রবোধের বর্তমান অবস্থা বড়ই ভয়ানক, এসময় বিবীহরূপ মহাঁ- 
দায়ীত্পূর্ণ কাঁধ্য প্রবোধের দ্বারা সুসম্পর্ন হইতে পারে না; 
কারণ ম্বামীই স্ত্রীজাতির ইহ-পরকালের সহায়, নিজের নষ্টচরিক্র 
পুত্রের সহিত একটা সংসার জ্ঞানশূন্তা বালিকার বিবাহ দি 
তাহাকে আজীবন দুঃখ-মন্ত্রণা ভোগ করাইতে, তিনি আদ, 
ইচ্ছা করিতেন না । হিন্দুর 'বিবাহ বন্ধন বড় কিম একবার 
ইহাতে আবদ্ধ হইলে আর পরিভ্রাণের উপায় নাই, আজীবন 
এমন কি পরজন্ম পর্যাস্ত তাহার সুফল ব1 কুফল নি উরি 
হইবে। 2 
স্বীলোকের যদি স্বামী সুখ না হইল, হি লা তর 
পদতলে বসিয়! ধর্মের বিমল সুখাঁুভব করিতে না পাঁরিল, তাবে 
তাহার নিকট অন্ত পার্থীব সুখ কি নখ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে? নারী জাতি ত অন্ত সুখ চাঁহে না, পতি সুখে অুখিনী 
হইলে পত্ধিব্রতা রমণী অরণ্যে বাস করিয়াও স্ব্গসুখা্ভব , 
*করিতে পারে । তদ্দিনিময়ে স্বর্ণ অট্টালিকায় হুপ্ধফেননিভ শযযাও 
তাহার পক্ষে কণ্টকাকীর্ণ, সকল ছুঃখের আম্পদ। , 
স্বামী নষ্টচরিত্র হইলে স্ত্বীকে কিরূপ মন্যাতনা! সহ কন্ধিতে 
হয়, কাত্যারনী তাহা বিশেষরূপে জানিতেন, এইজন্য তিনি, 
কাহাকেও সে যন্ত্রণা ভোগ করাইতে রাজী নহেন। উহার 
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ইচ্ছা__প্রবোধ চরিত্রবান হউক, তারপর বিবাহ দিবেন, কারণ 
তাহাদের ন্যায় কৌলিণ্য সম্পন্ন,' ধনী পুত্রের বিবাহের জন্য 
কন্যার ত আর অভাব হইবে না । 

একদিন মধ্যান্কে একখানি পানী জমীদাঁর বাটার দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। মহামায়া আসিয়াছেন দেখিয়! কাত্যা- 
নী তাহাকে হাসিমুখে আদর অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে লইয়া 
গেলেন। নিকপমার বিবাহের সমস্ত ঠিক হইয়াছে ও আগামী 
আষাঢ় মাসে শুভকাধধ্য সম্পন্ন হইবে ইত্যাদি সমস্ত কথা বলিয়া, 
তাহার পরামর্শের জন্ত মহামায়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

নিরুপমার বিবাহের সমস্ত স্থির হইয়াছে শুনিয়া জমীদার 
গৃহিণী অত্যন্ত আহ্লাদিত হইব বলিলেন “ম1 বেশ হয়েছে, 
আমি শুনে বড় সুখী হলুম, মেয়েটা বন়ও হয়েছে ।” 

মহাঁ। তাত ঠিক, কিন্তুকি করবে। মা! ওর বাপ বেঁচে 
থাকলে কি এত দেরী হ'তো ? 

কাত্যা। আমাদের কুলীনের ঘর বলেই তাই রক্ষা, অন্ত 
ঘরের হইলে এতদিন কত কথা উঠতো । 

মহাঁ। পে কথা মা একবার ক'রে বল্তে । 

কাত্যা। মা! তাঁতে আর হয়েছে কি? বিবাহ ত আর 
মান্ষের হাত নয়--ভবিতব্য, যেখানে হযার-ঠিক সেই 
পাত্রটী না জুটুলে কিছুতেই হইবে দা। 

মহা। মা! সেতঠিক। বিবাহ ঈশ্বরাধীন কার্য, কিছু 
আমরা সামান্য মানব, ঈশ্বরের উপর আমাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
নাই বলিয়াই ত আমাদের দিন দিন এত শা ও অবনতি 
হইতেছে । 
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কাত্যা। আর এই বিষের টিক সময় হয়েছে, খুব ছোট 
বেলায় বিবাহ দেওয়া আমারও মত নয়। তবে পাত্রটা ভাল 
দেখিয়া শুনিয়া দিবেন, আহা! ওর বাঁপ মা নেই, এখন 
আপনারই লমস্ত ভার। 

মহা। ই! মা! ওর ধাপ একটী ভাল গাত্র ঠিক ' 
করিয়া রাখিক্না গিয়াছিল, আমি জানিভাম না; এক্ষণে 
গুরুদেবের পত্রে দমন্ত জানিতে পারিলাম, পাত্রটী জান। 
ঘর, বেশ লেখাপড়া জানে, চরিত্রও খুব ভাল। 

কাত্ত্ায়নী। মা! সুখ ছুঃখ মেয়ের বরাত। বিষম 
আশয় যত থাক আর না থাক, পাত্রটির চরিত্র আর 
শিক্ষিত দেখে দিলেই মেয়ের সুখ হবে। তারপর দেনা- 
পাওনার কিরূপ স্থির হইল? 

মহা। মী! নিরুর মায়ের যাহা আছে এবং দাদা 
তাহার বিয়ের জন্য যাহা রাখিয়া গিয়াছেন, সে সমস্তই 
দিব। আমার নিজের যাহা কিছু আছে, যতদিন বেঁচে 
থাকিব--আমার কাছে থাকিবে, তারপর সে, সবও ওদের 
দিয়ে যাব, আমি আরকি কোর্ষেো মা? 

কাত্তা। আপনার দেশের সম্পত্তি? 

775 
দিয়াছি। 

কাত্ত্যা।, আপনার দেবর কি এখন দেশেই থাকেন, 
আর কি কোন কাছ কণ্ম করেন না? 

মহা। না মা! তোমাদের জমিদাঁরীর কাজ ছাড়া 
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এখন ঘরেই থাকেন। আর এদেশ ওদেশ করা কেন, 
একটী ছেলে, যাহা! আছে রাখিয়া! থাইলে এক রকম চলে 
যাবে । 

কাত্তা। আর বৃদ্ধ বয়সে একটু বিশ্রাম ও ঈশ্বরের 
নাম জপ করা ত আবশ্যক ? 

মহা । মা! তুমি ত জান, আমাদের দেখিবার ও শুনিবার 
লৌক নাই। তোমারই উপর আমাদের পূর্ণ ভরসা । 
তোঁমাঁকে যাইয়া সমস্ত পর্যবেক্ষণ করিতে হইবে। 

কাত্ায়নী। মা! তাহাতে কোন আপত্তি নাই, 
তবে আমি বোধ হয় শীঘ্রই প্রবোধকে লইয়া ৬কাঁশীধামে 
গুরুদর্শনে যাইব | প্রবোধ মন্ত্র গ্রহণের জন্য বড়ই বাস্ত 
হয়েছে, এইবার যদি প্রবোধের একটু সুমতি হয় তবেই 
আমার ঘর-সংসাঁর, তা না হইলে আর কিসের জন্ত এ 
যন্ত্রণা ভোগ! এই বলিয়া ছল ছল নেত্রে অধোবদন 
হইলেন। 

মহামায়! অনেক বুঝাইলেন_“ম! 1 তোমার একা প্রবোধ 
এক সহন্র হউক, এবার তোমার প্রবোধ বুঝিতে পারি- 
য়াছে। আর সে কোন প্রকার অন্যায় কর্ম করিবে না। 
যখন তাহার ধর্মে মতি হয়েছে, তখন আঁর ভাবনা নেই; 
তোমার মন ভাল, মা তোমার মন্দ হবে না।” « 

মহামায়া কাঁতীয়নীর অপেক্ষা বয়াসে বড় এবং সংদার 
ধর্শে সুদক্ষ । আন্ুপূর্তিক তাহার ধর্মীয় জীবন-কাহিনী 
শুনিয়া বড়ই সুখী হইলেন এবং তাহার পদধূলী গ্রহণ 
করিলেন। মহামায়া বিদায় হইবার সময় কাত্যায়নীকে 
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বিবাহের দিন লইয়া যাইবার জন্য অন্রৌধ করিলেন এবং 
আশীর্বাদ করিনা! গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 

নিজে ভাঁল হইলে তাহার সমন্তই ভাল হয়, প্রবোঁধ 
এতদিন পিতার অপরিমিত স্ষেহে অধঃপাঁতে যাইতেছিল; 
পিতার অন্থুকরণ করিয়া সে চরিত্র হাঁরাইয়াছিল। এখন 
পিতা নাই; মাতার একদিনকার সেই ভীষণ ভাব, ধর্দের 
সেই জলস্ত উৎস দেখিয়! প্রবোধ বুঝিতে পারিয়াছে, আর 
মাতার মনে কষ্ট দেওয়া হইবেনা। এখন তাহার কথাই 
শিরোধাধ্য | প্রবোধ এখন ধর্মের আহবান শুনিতে পাইয়াছে, 
বলিয়াই কুপথ হইতে সুপথে আসিলেও আসিতে পারে । 











এই কি সেই? 


সংসারে পিতা মাতার জীবন্বশাঁয় পুত্রের কৌন প্রকার 
কষ্ট থাকে না। পুত্রকে সুখে রাখিয়া যাবতীয় দুঃখ কষ্ট 
'শিভা মাতাই সহ করিয়া থাঁকেন। বাৎসল্যের সাক্ষাৎ 
শ্রতিমৃত্তি জনক জননীর তুল্য হিতকারী বন্ধু এজগতে 
পুত্রের আর কেহ নাই। পর্ধতের অন্তরালে থাকিয়া তুমি 
্ুখে কালাতিপাত কর, সংসারের সমস্ত ঝঞ্ধা, তাঁহার ঘাত 
প্রতিঘাত পাষাণ গাত্রেই অনবরত লাগিয়া তাহাঁকেই ধ্ন্ত 
বিধস্ত করিবে, তুমি অন্তরালে আছ তোমার ভয় কিসের। 
, পিতা ঘাতার এরূপ অকৃত্রিম মে না হইলে কি 
নিংসহাঁয় বাল্য কালে কেহ জীবন দু করিতে পারিত ? 
পুত্রকে সুখে রাখিব বলিয়া-_তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের প্রতি 
: উদাস থাকা-কোনও পিতা. মাতারই : উচিতু...নহে, পুত্র 
কষ্ঠা আদরের ধন বলি! তাহাদিগকে. অনরবরতু..আদর 
দেওয়া কোন ক্রমেই উচিত নহে। পুতের ভূবিষ্যংজীবনের 


আনান শা 
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উন্নতি অবনতি, সম্পূর্ণরূপে, পিতা মাতার উপরই নি্র 
করে, তাহার!...সে...বিষয়ে...দষ্টিহীন. . হইলে পুত্র. কন্যার 
পরিণাম, ভয়াবহূ, হইবেই, হইবে। 

কাভারনী যা যদিও পুত্র প্রতিপালনে স্থির দৃষ্টি রাণিতেন, 
কিন্তু পিতার অপরিমিত ন্সেহই প্রবোধের কাল স্বরূপ হইল । 
অসীম ধনের অধীশ্বর শ্রীধরের জন্যই যে প্রবোধের চরিত্র 
কলুষিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
সে যখন যাহা! আকাম্বা করিত-_ভাঁল হউক, মন্দ হউক, 
পিতার দ্বারা তাহা তৎক্ষণাৎ পূরণ হইত বলিয়া--প্রবোধ 
জননীর নিকট বড় যাইত না, ত্বাহার অন্রোইধও তত 
মানিত না। পুত্রও বুষিত-_এয়নি দিনই বুঝি যাইবে, 
তাই সে ক্রমশঃ দুপ্রবৃত্তিতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছিল, অন্ঠান্ত 
গুরুজনবর্গের সছুপদেশ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিত না। 
পিতার জীবিতাবস্থায় প্রবোধ বড়ই দাস্তিক ও অধীর. 
প্রকৃতি সম্পন্ন ছিল।: এখন পিতা নাই, সে দিনও চলিয়া 
গিয়াছে, জননীর মুখে একদিনকার শৌকপূর্ণ তীত্র তির- 
স্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রবোধের জীবনশোত বিভিন্ন 
গতি ধারণ করিয়াছে। এতদিন সে কি করিয়া আসিয়াছে, 
আর এখন তাহাঁকে কি করিতে হইবে প্রবৌধ * বুঝিতে 
গারিয়াছে। অল্প বয়সে পিতৃহীন হইলাম, সেই করুণাময় 
জনকেরও কিছুই করিতে পারিলাম না, যৌবনমদে মত্ত 
হইয়া একদিনের জন্যও তীহার তিলমাত্র সেবা করিতে 
পারি নাই। "এখন কি করিলে আরাধ্যা দেবী জননীর 
সন্তোষ সাঁধন করিতে পারি, এইবপ চিন্তা করিয়াই প্রবোধ 
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আঁপন চরিত্র সংশোধনে বদ্ধ পরিকর হইয়াছে। পাছে 
তাহার সঙ্গিগণের সহিত মিশিয়া পুনরায় পাপ পঞ্কে ডুবিতে 
১হয়, এই জন্য সে এখন আর বড় একটা বাঁটার বাহির 
হয় না, যদি একান্ত আবশ্যক হয়, তাহা হইলে অগ্র পশ্চাৎ 
বিবেচনা করিয়া অনেক সন্তর্পণে সে কাঁর্ধ্য সমাধা করে। 
প্রবোধের হৃদয়াকীশ হইতে এখন মোহমেঘ বিদূরিত হইয়া 
বিমল-চৈতন্ঘ-চন্দ্রের উদয় হইয়াছে। সে জননীর উপদেশে 
মাতুল মহাশয়ের সহিত যোগদীন করিয়া সাংসারিক আচার 
ব্যবহার, বিনয়-নম্রতা শিক্ষা করিতে লাগিল। 

পাষণ্ডের হৃদয়ে ভগবপ্তক্তির উদ্রেক সত্বর হইয়া থাকে । 
পাষাণে মৃষ্ঠি অষ্কিত হইলে তাহা যেমন সহজে নষ্ট করা 
ষাঁয় না। কুটতর্কহীন সরল বিশ্বাসে পাঁষণ্ডের পাষাণ 
স্বদয়ে যে দাগ একবার পতিত হয়--তাহা আর হজে 
নষ্ট হয় না। ভক্তিভাবের উদয় ভইলে হৃদয়ও কোমল 
হইয়া থাকে। প্রবোধের হৃদয়ে জ্ঞানশশীর আবিত্তাব হইল-_ 
প্রগাচ মেঘ অপসারিত হইয়াছে, সহজে আর অন্ধকারে 
আবৃত হইবার আশা নাই। গুরু মন্ত্র না হইলে জীবের 
উদ্ধারের উপায় নাই। প্রবোধ এখন মন্ত্র গ্রহণের জন্ত 
বড়ই ব্যস্ত হইয়াছে। পুভ্রের সদ্দিচ্ছা! পুরণের জন্য কাত্যা- 
য়নীও বড়ই ব্যগ্র হইয়াছেন। কিন্তু বংসরের শেষ, এই 
সময় জমীদারী সংত্রীস্ত খাজনা পত্র আদায়ের সময়, এখন 
টাকা কড়ি আদায় করিয়া লাটবন্দি করিতে পারিলে. 
তবে জমিদারী রক্ষা হইবে, কাজেই পুন্রের ইচ্ছা পূর্ণ 
করিতে কিছু বিলম্ব হইতেছে। | 
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৬বারানসী ধামে তাঁহাদের যে মহল আছে, তথাকার 
নায়েব মহাশয় আঁদিয়াছিলেন। তিনি আসিয়া কাত্যায়নীর 
নিকট যোগানন্দ ব্রক্ষচারীর নাম করিয়াছেন। সে সময় 
ধোগানন্দের মত শক্তি সম্পন্ন মহাপুরুষ আর কেহ ছিলনা । 
তিনি বৎসর বৎসর শুভ বৈশাখ মাসে সেতুবন্ধ রামেশ্বর 
ভইতে বা অন্য কোনও তীর্থ হইতে ৬কাশীধামে আসিয়া 
শ্রীধরের মহলে বা নিজ আশ্রমে বাস করিতেন। মন্ত্র 
গ্রদান বিষয়ে তাঁহাকে রাজী কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
যোগানন্দ শ্রীধরের কুলগুরু-কিন্তু তিনিও বিরূপ, যাহাই 
ভউক, প্রবোধের যদি অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয়, তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই এরূপ সদ্গুরু লাভ হইবে । এখন একবার তাহার 
চরণ দর্শন করিতে পাঁরিলে জীবন সার্ক হয়। এই; 
স্বযোগে মাতা পুত্রে একবার তাহার চরণে শরণীপন্ন হই- 
বেন। তাহার পর অদৃষ্টে যদি শুভফল থাকে, তাহা হইলে 
অবশ্যই তাহার ন্যায় যোগী পুরুষের রুপা লাভে বঞ্চিত 
হইবেন না। এইক্ধপ মনে করিয়া তিনি শুভবৈশাখ মাসের' 
প্রথমেই পুভ্রের সহিত শুভযাত্রা করিবেন, এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করির! নাঁয়েব মহাঁশয়কে বিদায় দিয়াছিলেন। 

প্রবোধ এখন যোগারনের আশায় আশান্বিত। জমিদারী 
সংক্রান্ত কাঁজকর্দ সত্বর সমাধা করিতে লাগিলেন। মাতুল 
মহাশয়ও ভাগিনেয়ের এই গুভ উদ্দেশ্যে প্রাণপণে সাহাফ্য 
করিতে লাগিলেন । প্ররোধ এখন মাতুলকে সাতিশয় মান্ত 
করে, কদাচ তাঁহার কথার অবাধ্য হয় না। বৈশাখমাস কৰে 
শেষ হইয়াগয়াছে। আর অপেক্ষা করা বিধেয় নহে। বস্ব 
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মাতুল মহাশয় বাঁকী খাঁজনা সকল আদায় করিতে স্থানান্তরে 
গিয়াছেন ৷ প্রবোধ একাকী সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া 
আহারাদি পর অধিক রাত্রে নিজকক্ষে শয়ন করিতে. গমন 
করিলেন । 

মধ্য রাত্রি, চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল অসংখ্য তারকারাজি 
সমভিব্যাহারে চন্দ্রদেব গগনে রাজত্ব বিস্তার করিয়াছেন। 
চকোর চকোরী আনন্দে মাতুয়ারা, শুভ্র জোতন্নালোকে ইত- 
স্তত পরিভ্রমণ করিতেছে ; আর ইচ্ছামত ন্ুধাপান করিয়া ধন্য 
হইতেছে । শান্ত বসন্ত বাতাঁস ধীর ভাবে প্রবাহিত হইরা 
প্রকৃতির জোড়ে খিশিয়া যাইতেছে ও কচিৎ গবাক্ষ দিয়া 
গৃচাভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া বালকের স্তায় এটা-ওটা-সেটা 
নাঁড়িয়া আবার পলারন করিতেছে। প্রবোঁধ শধ্যায় শয়ন 
করিরা প্রথমেই তন্ত্রাভিভূত হইয়াছিল । বাতাসে গৃহে দোছুল্য- 
যান ঝাঁড়ের কলম ছুই একবার “ন্‌ ঠন্” করিয়া নড়িয়। উঠিল) 
সেই দামান্ধ শবেই প্রবোধের তন্ত্রাপনোদিত হইল। প্রবো- 
ধের এখন আহার নিদ্রায় স্থ নাই । কবে কাশীধামে যাই- 
বেন ; কৰে যোগাঁননের পাদপদ্ম দর্শন করিয়! জীবন সার্থক 
ফরিবেন। এখন কেবল এই চিন্তাতেই প্রবোধ সদাসর্দা 
বিভোর থাকেন । সময়ে সময়ে মনে মনে ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করেন_-“হে দেব! যোগানন্দ যেন অধমকে শ্রীচরণে 
স্থান দিয়! ধন্ত করেন ।” নিদ্রাভঙ্জের পর আবার সেই চিন্তা ! 
এমন যে সুবিমল চন্দ্রকরোপ্ভাসিত নিপ্ধ মলয় সমীরণ বাতায়ন- 
পথ প্রবিষ্ট হইয়া সমস্ত গৃহ সুধাময় করিয়াছে; সে দিকে যুবকের 
দৃষ্টি নাই। তাহার, মানস পটে যে চিন্তার উদয় হইরাছে, 
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হৃদয়ে যে ভাঁব সমুদিত, পার্থিব কোনও বিষয় কি তাহার নিকট 
তুলনা হইতে পারে? প্রবোধ ! ধন্ঠ হইতে আর বিলম্ব নাই-_. 
সাবধান পাঁধিব চিন্তায় অপাঁথিব ধন হাঁরাইও না। প্রবোঁধ 
মনের আনন্দে গৃহ মধ্যে পদচারণা করিতে লাঁগিলেন। 

এমন সময় ছুই জন যমদূতারৃতি পুরুষমূত্তি গ্রবোধের প্রতি 
রক্তিমচক্ষে কটাক্ষ করিয়া একজন অপরকে বলিতেছে ;_-“এই 
কি সেই ?” 

অপর বলিল। “সে বিষয়ে আর সন্দেহ আছে?” কথা 
শুনিয়া সেই যমদুতাকৃতি ব্যক্তি ডাঁকিল ;_“প্রবোধ !” 

সহস! চমকিত হইয়া প্রবোঁধ তৎক্ষণাৎ গবাক্ষ নিয়ে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল, “কে তুমি?” 

আগন্তক। আমি যে হইনা ফেন, প্রতি বৎসরের ন্যায় 
দল রক্ষার্থ এই সময় কিছু টাঁকার আবশ্তক-টাঁকা দিতেই 
ছইবে। 

প্রবৌধ। কিছু ঘাঁধ্যবাঁধকতা আছে কি? 

আগন্তক । নিশ্চয় ! 

গ্রবোধ। অসঘিষয়ে আর আমি টাকার অপব্যয় করিব 
না। 

আগন্তক । অনেকবাঁর বলিয়াছি, কোন ফল হয় নাই) 
ক্িস্ত এখন না দিলে বিপদের সম্ভাবনা । 

প্রবোধ। কা'র তোমাদের না আমার । 

আগন্তক। তোমার। 

প্রবোধ। বিষয় আর আমার হাতে নাই; মার উপর 
সমস্ত ভার? 

২৪ 
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আগন্তক। দে সব আমরা জানি না, অনেকবার নৈরাশ 
হইয়া পুনরায় আজ আসিয়াঁছি, না'দিলে বিপদে পড়িবে। 

গ্রবোৌধ বহির্বাটার দ্বিতলের উপর শম্নন করিয়াছিলেন, 
পশ্চাৎভাগে অবচ্ছায়া সম্পন্ন বাগানের দিকে কেইবা দেখিতে ও 
শুনিতে পাইবে? রোধ কষায়িত লৌচনে “ক্ষতি নাই” বলিয়া 
প্রবোঁধ তথা হইতে চলিয়া গেল। 

“আচ্ছা থাক” বলিয়! বমদূতাঁকৃতি মন্ৃযযদর প্রস্থান করিল। 

এই ঘটনার পর প্রবোধের আর দে রজনী নিড্রী হইল ন1। 








শুভ কার্যে অশুভ। 


আঁজ নিরুপমার শুভ বিবাহ। এতদিন পরে ভাগ্য-দেবত। 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন। ফুল ফুটিল, ঈপ্গিত বস্ত পাইবেন বলিয়া! 
নিরুূপমা ও নলিনাক্ষ আনন্দ-সাগরে ভামিতে লাগিলেন ৷ বহু- 
দিন পরে নদী আজ সাগরে মিশিবে, তাই এত ম্বীত__আনন্দে . 
উৎফুল্প। হিন্দুর বিবাহের পবিত্র আমোদ বড়ই ধর্দময়। দুইটা 
অজানা, অচেনা গ্রাণকে আজীবনের এমন ঝি পরজীবনের 
জন্য দৃঢতররূপে একত সুত্রে আবদ্ধ করিতে কেবল হিন্দুর 
বিবাহ 'হত্রই পারে। অন্য জাতির ত্র তত দৃঢ় ময়, ধর্দের 
সংমিশ্রণে তত গঠিত নয়, বিবাহ তাহাদের জীবন মরণের মনবন্ধ 
নয় বলিয়াই শীষ ছি'ড়িয়া যায়। হিন্দুর তাহা নয় বলিয়াই ইহা 
সকলের আদর্শ। এ বিবাহে সকলেই আনন্দিত, সকলেই 
বলিতেছে_ আহা! মুখুয্যে মহাশয়ের কন্ঠা। সৎপাত্রে পড়িয়া 
সুখী হউক। তু 
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মহামায়া আজ ছুইদিন প্রাণীস্ত পরিশ্রম করিয়া পীড়িত 
হইয়াছেন, কাহার উঠিবার ক্ষমতা নাই, কাঁজেই জ্যোতিষের 
পিতা ও ভুবনেশ্বর ঠাঁকুরের উপর সমস্ত ভার সন্ত হইয়াছে, 
তজ্জন্ত জ্যোতিষের পিতা আঁজ দুইদিন নীলরতনের বাটাতেই 
অবস্থান করিতেছেন । তিন চার খানি গ্রাম নিমন্ত্রণ হইয়াছে, 
ব্যাপার গুরুতর-_তাঁরপর বরযাত্রী আছে। নলিনাক্ষ খুড়ী 
মাতাঁর সহিত জ্যোতিষের বাঁটী আসিয়াঁছেন, এই স্থান হইতেই 
তাহার উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে। জ্যোতিষ রুগ্ন হইলেও আজ 
তাহাকে বন্ধুর বিবাহে কিছু পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, এজন্ 
বৈকাঁল হইতে তাহাঁরও শরীর ভাল নয়, তথাঁপি বর বিদায়ের 
প্রতীক্ষায় আছেন, বর যাত্রা করিলেই তিনি শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়! বিশ্রাম লাভ করিবেন। বর সহ বিবাহ ক্ষেত্রে উপস্থিত 
হওয়া আজ তাহার পক্ষে অসম্ভব । আজ এই শুভদিনে চারি- 
দিক আনন্দে মুখরিত হইত, যদি মহাঁমাঁয়া ও জ্যোতিষ সম্পূর্ণ 
্াস্থ্য লইয়া এই আনন যোগদান করিতে পাঁরিতেন, তাহা 
হুইলে এ আনন্দের গাত্রা আরও বদ্ধিত হইত। 
- আধাটের বেলা পড়িয়া আিল। কুর্ধ্যদেব সমন্তদিন প্রথর 
রূপেই ধরাকে উত্তাপ প্রদান করিয়া পশ্চিম গগণে ঢলিয়! 
, পড়িলেন। গোধূলি লগ্নেই বিবাহ, কাঁজেই বাঁরবেলা পড়িবার 
ভয়ে বর সন্ধ্যার পূর্বে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সন্ধ্যার 
পূর্বে বাঁকা পার হওয়াই ভাল। কারণ কালমাহাত্যে 
সেদিন সেই সময়েই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও বায়ু প্রবল হইয়াছিল, 
' ব্জনী যোগে যে দুর্য্যোগ হইবে, ইহার দ্বারা তাহা বেশ__ 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। জ্যোতিষের বাটা ও নিরুপমার বাটা 
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আঁধক্রোশ ব্যবধান, তাঁহার মধ্যে কেবল বাঁক! নদী প্রবাহিত । 
অনেক লোকজনের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। দেখিতে দেখিতে শুভ 
গোধুলী উপস্থিত হইল-_বর বিবাহ স্থলে নীত হইলেন। বিবাহ 
শীন্র সম্পন্ন হইবে জানিয়! নিমন্ত্রিতগণ সকলেই আসিয়া জুটিয়া- 
ছেন। এই বিবাছে কাত্যাঁয়নী আসিতে পারেন নাই। 
তাহার মনে অনুমাত্র জুখ নাই-পতি বিয়োগে সতী কি 
কখন আমোদ -আহ্লাদে মত্ত হইতে পারেন? তিনি এ 
আননে মত্ত হইতে. পারিবেন কেন। কয়েকদিন হইল 
কাত্যায়নী কাশী যাত্রা করিয়াছেন। কাত্যার়শী আদিলেন ন। 
বলিয়া মহামীয়া একটু ক্ষু্ হইয়াছেন, কিন্তু কি করিবেন-ভিনি 
যখন এখানে নাই তখন আরকি হইবে। নীপরতন যেরূপ 
প্রক্কতির লোক ছিলেন, তাহার কন্থার বিবাহে সেইরূপ সার্বিক 
ভাঁবে বায় বাহুল্য হইয়াছে। বাহাড়স্করে নীলরতন বড়ই বিরক্ত 
ছিলেন-তীহাঁর কনর বিবাহে যাহা ব্যর হইল, দীরতাং 
ভূজ্যতাং এবং কা্গাঁলী বিদায় ইত্যাদির সদ্ধর়েই তাহা পরু- 
ব্িত হইয়াছিল। ক্রমে গোধুলী লগ্নে বিবাহ কারা আর 
হইল। 
এ বিবাহের আর বর্ণনায় প্রয়োজন নাই-_কারণ এ বিবাহ 
বহুদিন পূর্বেই সম্পাদিত হইয়াছে, বাঁকী ছিল একটা'সাঁমাজিক, 
ক্রিয়া মাত্র, তাহা আজ সম্পন্ন হইয়া! গেল। মহামায়া বহু কষ্টে 
আসিয়া কণ্ঠা সম্প্রদান করিলেন বটে, কিন্ত তিনি বহুক্ষণ বসিয়া 
থাকিতে পারিলেন না। সন্ধার পর শীতল বাছু বহিতে লাগিল, 
কাজেই সকলে তাহাকে গৃহ্ের/ভি ভিতর আবদ্ধ থাকিতে বলি 
লেন। আর য্খন তাহারভ্র্প'ও আগ্ভনাথ বাবু রহিয়াছেন, 
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তখন আর ভাঁবনা কিসের? রমণী মহলে রহিয়াছেন, তাহার 
ভ্রাতৃজায়৷ ও স্ুকুমারী) তাহাঁর উপর দাসদীসীও আছে। 
কেবল রূপটাঁদ এখানে নাই, এজন্য তাহাঁকে দেশে পত্র দেওয়] 
হুইয়াছে। ষেনিরুপমাকে মাজষ করিয়াছে-সে নাই, মহা 
মাঁয়া এইজন্য কিছু ক্ষু্ন হইয়াছিলেন । আজ সেই শুভ বিবাহ 
বিধির বিধানে নির্ধিস্বে লুসম্পন্ন হইল। নলিনাক্ষ বিবাহের পর 
জ্যৌভিষকে দেখিতে গমন করিলেন। জ্যোতিষ পীড়িত হইয়া 
গৃহে ছিলেন। রাত্রি যত হইবে দুর্য্যোগ ততই বাঁড়িবে, এই- 
জন্য নলিনাক্ষ বড়ই উদ্দিদ্ব ছিলেন বণিয়া, একবার দেখিতে 
গেলেন_দূর ত বেশী নয়। তারপর নিমন্ত্রিতগণের ও অনিম- 
দ্রিত আগন্তকগণের ভোজন ব্যাপার আরস্ত হইল, স্থানাভাব 
নাই_৬নীলরতনের শ্ুবৃহৎ অস্রালিকা আজ আনন্দ-মুখরিত । 
নীলরতন ! তোমার আদরে পাঁলিতা, স্সেহনীর মাথা বংশ- 
লতিক! আজ তমালে বিজড়িত হইল, ছুইটা চির-উৎস্থক-হৃদর 
আঁজ এক হইল--তোঁমাঁর অভীপ্দিত পাত্রেই সমর্পিত 
আজ দুইটা বিভিন্ন োত একত্রে মিলিত হইল! স্বর্গ 
তুমি তোমার চির আদরের জামাত! ০ উপর ডি 
বর্ষণ কর। 
যতই বড় লোক হওনা কেন, রি কাজ কর্মে একটু 
বিধি বিপ্ধ্যয় হইলে বিপদাপন্ন হইতেই হয়, ইহাঁর উপর তক 
আর মানুষের হাত নাই । যত রাত্রি হইতে লাগিল, গ্ররুতির 
ভীষণতাঁও তত বাড়িতে লাগিল। ঘোর ঝঞ্চা-বুু সহ বৃষ্টিপাত 
আস্ত হইল। জনতা তখন ভগেক কমিয়া, গিয়াছে। 
বাথানের পাঙ্থের এরুটা নিভৃভ বকে গহামায়া শায়িভা, 
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সময়ে সময়ে নিরুপম! তাঁহাঁর সেবা! করিতেছেন । শ্ঠামার ম। 
আজ বড়ই ব্যন্ত; তাহাঁকে ছুইদ্দিক দেখিতে হইতেছে; 
প্রতিবাপী রমণীগণের ভোজন আরম্ভ হইয়াছে। এইজন্থ 
নুকুমারী, মনোরম! ও নিরুপম! বড়ই ব্যস্ত, মহামীয়ার কক্ষে 
কেবল শ্ঠামার মা বসিয়া কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে, আর 
এক একবার রোগিনীর, তত্বাবধাঁরণ উনি ম্হামারা 
অচৈতন্ত-_-জর প্রবল হইয়াছে। 

, এ দ্রিকে মৃষলধারে বৃষ্টি হইতেছে, চঞ্চলা চপলাঁর অট্রহান্তে 
সময়ে সময়ে অন্ধকারের গভীরতা দূর হইতেছে, বিপন্ন পথিক 
এই অবসরে অপরিচিত পন্থ৷ নিরীক্ষণ করিরা লইতেছে। 
মেঘের কঠোর শব্দে কর্ণ বধির হইক্সা বাইতেছে, প্ররুতি আজ 
যেন প্রলয় কালীন ভীষণ মুক্তি ধারণ করিয়া চতুপ্দিক গ্রাস করিতে 
উদ্যত। এহেন সময়ে উদ্যানের পশ্চাদ্দিফ হইতে ভয়ানক 
শব্দ শ্রতিগোচর হইল। মানবের কর্কশ কণম্বর শুনিয়] 
র্ফ্পিই মনে করিল, এই ভীমণ ছুর্য্যোগে বিবাহ বাটাতে 
ডাক্কাত পড়িয়াছে, সকলেই ভোজন ব্যাপার পরিসমাপ্ত 
করিক্না পলায়নের চেষ্ট। দেখিতে লাঁগিল। আহারের জন্ত ত 
আর প্রাণের মায়া ছাড়িতে পাঁরা যার না? 

নিরুপমা! আর কোন দিকে লক্ষ্য ন| করিয়া বিপুল সাঁহসে 
ঞ্মহামায়ার গৃহাঁভিমুখে ছুটিলেন, তাঁড়াভাড়ি গৃহ প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন_গৃহে আলো! নাই, শ্যামার মাঁকে ডাঁকি- 
লেন-সাঁড়া পাইলেন না, গৃহের মধ্যে যেন কাহাঁর “গোয়ানী” 
শব শুনিতে পাঁইলেন। নিরুপমা আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। স্বর আলোক লইয়া গৃহে প্রৰেশ করিয়া 
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যাহা দেখিলেন, ভাঁহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ঘ হইবার উপক্রম 
হুইল। মহাঁমায়া খাটের নীচে পড়িয়া ছটফট করিতেছেন, 
তাহার বন্ষঃস্থল হইতে ভীরবেগে রুধির নির্গত হইতেছে, 
বক্ষে একখানি ছোরা বিদ্ধ রহিয়াছে । গৃহ হইতে একটা 
লোহার সিন্ধুক অপহৃত হইয়াছে । নিরুপমা চীৎকার করিতে 
যাঁইবেন, এমন সময়ে একজন ভীমাঁকৃতি পুরুষ আমির! তাহার 
মুখ চাঁপিয়া ধরিল এবং নাসিকার সন্নিকটে একট উগ্রগন্ধ 
বিশিষ্ট শিশি ধরিবাঁমাত্র নিরুপমা হত-চেতন হইয়া! লুটিরা 
পড়িলেন। তিন চারি জন দ্থ্য ধরাধরি করিয়া সেইরূপ 
অজ্ঞান অবস্থায় তীহাঁকে স্কন্ধে লইয়া যেমন বাঁগানের বাহির 
হইবে, কোথা হইতে কয়েক জন ভীষণ গ্রতিদন্দথী আঁসিয়] 
তাহাঁদের আক্রমণ করিল। কিয্ৎক্ষণ যুদ্ধ করিয়া ডাকাতগণ 
অটৈতনা অবস্থায় নিরুপমাকে ফেলিরা ভয়ে পলায়ন করিল। 
ইত্যবসরে শ্যামার মা কোঁথায় ছিল, বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে 
বাগানের গাড় অন্ধকার ভেদ করিয়া! যথাঁক্ মহামায়া বাত 
কলেবরে গড়িয়াছিল, তথার আসিয়া কৃত্রিম স্বরে 'ার্ধিার 
করিয়! কীদিয়া উঠিল-_“ওগে| তোমরা কে কোথায় আছ, 
দৌড়িয়া এস, মাঠাকুরাশীকে খুন করিয়া ডাকাতের সর্ব 
লইয়া প্রস্থান করিল।” এই কথ! গুনিয়া আদ্যনাথ বাবুঃ 
ভুবনেখর প্রভৃতি সকলেই দৌড়িরা উপরের গৃহে গিয়া মহু 
মায়ার শোচনীয় অবস্থা দর্শন করিলেন। মহামায়ার ন্যায় 
ধার্মিকা রমণীর এতাদৃশ ভয়াবহ অবস্থা দেখিয়া সকলেই ছুঃখ- 
সাগরে নিমগ্ন হইলেন। আছ্ঘনাথ বাবু তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 
আনিলেন। ডাক্তার ডাকিতে হইল না, তিনি সেদিন তথায় 
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উপস্থিতই ছিলেন । আত্মীয় স্বজন উচ্ষৈঃন্বরে কীদিতে লাগিল। 
ভাক্তাঁর পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন--এখনও মৃত্যু হয় নাই, তবে 
দুর্বলের উপর অতিরিক্ত রক্তত্রাব হইয়া মহামায়া অটৈতন্য 
হইয়াছেন। ডাকার খুব বিচক্ষণ, সত্বর ওষধ দ্বারা ক্ষত 
স্থীনের রক্ত বন্ধ করিয়া দিলেন, নাঁড়ী আদিল বটে-_কিন্ত 
সে দিন চৈতন্ধ হইল না। ডাক্তার বলিলেন এখন বাঁচিবার 
আঁশ! হইয়াছে। : 

তখন রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর অতীত, পূর্ববাপেক্ষা 
প্রকৃতি কিঞ্চিৎ পরিমাঁণে সাম্যভাব ধারণ করিয়াছে, ঝড় 
বৃষ্টির প্রকোপ কিছু কমিয়াছে। ক্রমশঃ এই দুঃসংবাদ চাঁরি- 
দিকে প্রচার হইল। নলিনাক্ষ এই ব্যাপার শুনিয়া উর্দশ্বাসে 
দৌন্ডিয়া আসিলেন। তিনি যেমন বাঁকা পার হইয়া তীরে 
উত্তীর্ণ হইবেন অমনি “গুড়,ম” করিয়া একটা ভীষণ বন্দুকের 
গুলি তাহার মন্তকের নিকট দিয়া চলিয়া গেল; লক্ষ ব্র্থ 
হইয়াছে, দস্থ্যগণ নলিনাক্ষকেও শমন সদনের অতিথি করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু আয়ু থাঁকিলে--কাহাঁর সাধ্য বিনাঁশ 
করে। নলিনাক্ষ লক্ষ্য ভরষ্ট হইয়া এ যাত্রা বাচিয়া গেলেন 
অথবা! নলিনাক্ষের অপযৃত্যু সংঘটন করিতে পারে, এমন 
সাধ্য কার আছে? তাঁড়াতাঁড়ি আসিয়া মহীমায়ার গৃহে, 
»প্রবেশ করিয়া তাঁহার সেই শোচনীয় অবস্থা সদর্শনে নলিনাক্ষ 
কীদিয়া ফেলিলেন। তারপর নিরুপমার খোঁজ পড়িল, এ ঘর, 
সে ঘর, গৃহ, প্রাঙ্গন, উদ্যান বাটি ইত্যাদি তত্রতন্ন করিয়! 
দেখা হইল, কোথাও তাহার সন্ধান পাওয়া গেল না। 
নলিনাক্ষ মাথায় হাত দিয়া বিয়া পড়িলেন, নিরুপমার 


২৩৮ বর্ণাশ্রম। : 


পরিণাম চিন্তা করিয়া তিনি প্রমাদ গণিতে লাগিলেন । আছ্- 
নাথ বাবু ও ভূবনেশ্বর বাঁবু বলিলেন”_-“আর কাঁলবিলম্ব করা৷ 
বিধেয় নহে, কৌতয়ালীতে সংবাঁদ প্রেরণ করা অবশ্য কর্তব্য 
কর্শ।” এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড ও ডাকাতির নায়ক ঘে শ্রীধরের 
পুল্র পাষগু প্রবোধ, তাঁহা অনেকেই সন্দেহ করিল। কেহ 
কেহ বলিল-ইহাতে আঁর সন্দেহ কি? যখন প্রবেধের 
সহিত নিরুপমার সম্বন্ধ হইয়াছিল, তখন ইহা নিশ্চয়ই প্রবোধ 
করিয়াছে। মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লওয়ায়_সে এইরূপ প্রাতি- 
শোধ লইয়াছে। 

নলিনাক্ষের কিন্তু সে কথায় বিশ্বাস হইল না। তবে 
সকলে বলিতে লাগিল, তিনি আর কি করিবেন। তিনি ত 
সংসারের রীতিনীতি ভাল জানেন নাঁ। কৌতিওয়ালীতে সংবাদ 
দিতে লোক পাঠান হইল, এমন সময় রূপটাদ কয়েক জন 
সঙ্গীসহ অটৈতন্য অবস্থায় নিরুপমাকে কীঁদে করিয়া! উপস্থিত 
হইল এবং উচ্ৈস্বরে কাঁদিতে লাঁগিল। নিকপমার এই 
শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া! সকলে কাঁদিয়া আকুল। 

ডাক্তার নরহরি ক্রু তৎক্ষণাৎ ওষধের দ্বার! তাহার 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার সামান্য 
চৈতন্য হইল, কিন্তু সমস্ত দিবস উপবাঁস ও অতিরিক্ত বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন। ডাক্তার তাহাকে ও 
মহামায়াকে অগ্যকার মত শধ্যার আশ্রয় গ্রহণের ব্যবস্থা 
করিলেন। ভূবনেশ্বর গৃহিণী, জুকুমারী ও সৌদামিনী তাহাদের 
শুশ্রযা করিতে লাগিলেন। 

কোন একটা বীভৎস কাণ্ড সংঘটিত হইলেই অগ্নে তথাকার 
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ুষ্ট চরিত্র লোকের প্রতি সনেহ হয়, ইহা মানবের স্বভীব- 
সিদ্ধ ভাব । 

ভূবনেশ্বর বাঁবু বলিলেন,_যখন আমার কন্ঠার বিবাহ 
সময়ে প্রবৌধ বন্ধুবান্ধব সহ মত্তীবস্থায় তথায় গিয়াছিল; 
তখন বড় বৌ তাঁহার সেই স্বণিত অবস্থা দেখিয়া! বলিয়াছিলেন 
মেয়ের বিবাহ যদি নাঁও হয়, তথাঁপি দেখিয়া শুনিয়া এ 
পাত্রে বিবাহ দিতে পারিৰ না। প্রবোধ সে কথা শুনিতে 
পাইয়া দ্বণার সহিত বেশ একটু তীব্রহাঁসি হাঁসিয়াছিল। 
এখন এই ঘটনা দেখিয়া তাহার উপর আমারও বিশেষ 
সন্দেহ হয় 1” 

আছ্যনীথ বাঁবু বলিলেন ;-“আঁঘি সন্ধ্যার পূর্ব্বে তাঁহী- 
দের সন্ধান লইয়াছিলীম। তাহারা আজ চারি পাঁচ দিন 
হইল, বাঁরানসী ধামে গমন করিয়াছে, তাহার বাঁটাতে দাস 
দাসীগণ ও তাঁহার মীতুল মহাশয় সপরিবারে আছেন_আর 
কেহই নাই ।” 

তুবনেশ্বর। উহা! ভাগ মাত্র, এই ঘটনা ঘটাট্বার জন্ক 
এবং নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করিবার জন্ত--সে এরপ কাও 
.করিয়াছে। হইতে পাঁরে কাঁশীর বাটাতে জননীকে রাখিয়া 
আসিয়াছে, কিন্ত এ কাঁও যে তাহার দ্বারা সংসাধিত হইয়াছে, 
গে বিষয় আমার ত কিছু মাত্র সন্দেহ হয় না। 

শ্ামার মা বলিল “আমি আজ সন্ধ্যার সময় প্রবোধকে 
সেই ঝড় বৃষ্টিতে, ভিজিয়া আসিতে দেখিয়াছি) তবে ইহার 
সহিত ঘরের শক্র আছে; ছুঁড়ীরও কি এ বিবাহে মত 
ছিল? শেষে পে প্রবোধকে বিবাহ করিবার জন্য বড়ই ইচ্ছা 
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করিয়াছিল। তাঁর আশা মিটে নাই বলে সেও এই বড়ন্ত্র 
যোগ দিয়াছে। ছু'ড়ী দন্যুদের সহিত পলাইবাঁর জন্য নিজের 
রক্তমাখা! কাপড় খানি ছাড়িয়া অন্ত কাঁপড় পরিয়াছিল--সে 
কাপড় খানি মেঝের উপরু পড়িয়া রহিয়াছে। ভাগ্র্ে রপো 
দেশে থেকে আজি এসে পৌছেছিল, তাইত তাকে ধরে 
আন্লে।” 
এইবার সুকুমারী দত্ত কড়মড় করিয়া বলিল--“পোঁড়ার 
মুখি! তুমি নিক্ষলঙ্ক চরিত্রে কলঙ্ক দিচ্ছ; আমার বোধ হয় 
তুমিই এই কাজের গোঁড়া, এ সর্বনাশ তুমিই করিয়াছ।" 
. বুদ্ধ ত্রিলৌচন এতক্ষণ কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়াছিল, এইবার 
সাহসে ভর করিয়া কীপিতে কীপিতে. বলিল ৮-“মা ঠাকরুণ! 
তোমায় কথাই সত্ত্য, আমারও এরূপ সন্দেহ হয়।” এইকপ 
কৃত লোকে কত কথা৷ বলিতে লাগিল। 
বিবাহের আমোদ এাহলাদ পেষে গভীর শোক"নাগরে 
পরিণত হইল। মহামায়ার সাজ্বাতিক গরহুর এবং নিরুপমার 
দুর্দশা দর্শনে সকলেই হা হতোন্রি করিতে লাগিল। পর্জন্- 
দের বারি বর্ষণে ্ান্ত হইলেও সৌদামিনীর কটাক্ষপাত এখনও 
তিরোহিত হয় নাই। সে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্বা! 
. নিরুপমার শুভ বিবাহের এই অশ্তভ পরিণাম দর্শন করিয়া ক্ষণে 
ক্ষণে চু মুদ্রিত করিতেছে ও ক্ষণে ক্ষণে কটাক্ষ করিয়া আপ, 
নার অস্থিরতা প্রকাঁপ করিতে লাগিল। ৃ 
কিয়ৎক্ষণ পূর্বে ক্ষীণতৌয়া বাঁকা নদীর ছৃত্ঠি বড়ই প্রথর 
হইয়াছিল। বাঁকার বীকা-ভ্রোতে পারাপারের বড়ই কষ্ট 
হুইয়াছিল।. এখন সে শান্ত মুক্তি ধারণ করিয়া! আবার পূর্বের 
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গায় [দি ধীরে প্রবাহিত হইতেছে। ৬নীলরতন বাকার 
লয় ইত্যাদির প্রতিষ্ঠা করিয়া দিয়া তাহার মহত্ব 
ট্টছিলেন। এই জন্য নদী বুঝি আজ মুখোপাধ্যায়-বাটায় 
শোচন্ট্া ষবিণাম, শুভ আনন্দে নিরানন্দ দেখিয়া! ছুঃখে ভিয়- 

ছুক্ীতে লাগিল। 

কোতওয়ালীন্তে সংবাদ দেওয়া হইয়াছে। যত শীদ্র ইহার 

তদন্ত হয় ততই মঙ্গল কিন্তু কৌতিওয়ালীর কর্তীদের ত আর 

কিছু হয় নাই, তাহারা এ দুর্যোগে সুখে নিদ্রা যাইতেছে, কে 

কার কথা শুনে। যথা সময়ে যাইবে বলিয়া সংবাদ-দাতাঁকে 

বিদায় প্রদান করিল। 










২১ 





তদন্তের ফল। 


পরদিন প্রভাতে কৌতওয়াল্‌ ঘটনা স্থলে উপনীত হইলেন । 
একজন বিশিষ্ট লোকের বাটাতে এরূপ ডাকাতী আদালতের 
পক্ষে বড়ই নিন্দার বিষয় । যথা! সময়ে "সংবাদ দেওয়া হইয়া- 
ছিল, কিন্তু রাত্রিকালে তাহারা আসিতে পাঁরেন নাই। দূরত্ব 
হেতু সে ছূর্ষ্যোগে আসাঁও অমভ্ভব, এই জন্য অতি 
প্রত্যুষেই কোতওয়াল কয়েকজন বরকন্দীজ্ব সহ আসিয়া উপ- 
স্থিত। তখন আকাশ. বেশ পরিষ্কার, বালার্কের লোহিত 
কিরণ সৌধ চূড়ায়, বৃক্ষ শীর্ষে শোভা পাইতেছে। ফতেউল্লা 
দারগা, স্বর্গীয় নীলরতনের বাটার এই শোচনীয় অবস্থা, ছূরবৃত্ত 
ডাকাতগণের এই বীভৎস কা দেখিয়া বাস্তবিক অশ্রু সম্বরঃ 
করিতে পাঁরিলেন না । তিলেকের জন্য তাহার কঠিন হিয়াও 
বিচলিত হুইল। তিনি পূর্বে নীলরতন বাবুর জীবিতাবস্থায় 
অনেকবার এ বাটাতে আপিয়াছিলেন। তখন যেন এই 
বাটার বেশ পবিত্র শ্রী ছিল, এখন যেন তাহা শ্রীরষ্ট হইয়াছে। 
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তাহার উপর অগ্য আবার এই দৃষ্ঠ অতি ভয়ানক, অতি বিস্ম়- 
কর, অতি লোমহর্ষণ | তিনি যেন জগতের পরিবর্তন এই স্থানে 
পরিপুষ্টর্ূপে দেখিতে পাইলেন । নীলরতন হইতেই তীহাদ্ব 
পদোন্নতি হইয়াছে । নীলরতনকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা ও 
ভক্তি করিতেন, ফতেউল্লা দারগার হৃদয় ঠিক পুলিশের ধাতুতে 
গঠিত ছিল না বলিয়া, তাঁহার হৃদয় পুলিশের ন্যায়. কঠিন হইতে -. 
পারে_নাাই। ৃ 

দরগা মৃহীশয় আিয়। ঘটনাস্থল পরিদর্শন করিলেন | 
প্রত্যেক স্থান, এমন কি বাঁগাঁন বাটীকা হইতে খিড়কীর দরজ। 
পর্যন্ত সমস্ত তন্নতন্ন করিয়া দেখিলেন, প্রত্যেক গৃহ বিশেষ 
করিয়া পরীক্ষা করিলেন তারপর বহির্বাটার দণ্তরখানায় 
আসিয়া উপবেশন করিলেন এবং বাটার চারিদিকে প্রহরী 
বেষ্টিত করিয়া রাখিলেন। 

প্রথমে তিনি বৃদ্ধ আঘ্যনাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন: _. 
“আপনি এই ডাকাতী সম্বন্ধে কি জানেন-_তাহা বলুন ?” 

আছ্যনাথ। আমি ইহার সম্বন্ধে কিছুই জানি না, কীরণ 
আমি বহির্বাটাতে লোকজন খাওয়াইতে ছিলাম ; পরে শ্ঠামার 
মার চীৎকার শুনিয়া যেমন সকলে দৌড়িয়া আসিল, আমিও 
তেমনি আপিয়া উপস্থিত হইলাম এবং দেখিলাম_ু 
ছোরার আঘাঁতে অচৈতন্য হইয়াছে-এবং একটী লোহার 
দি্ুক চুরি গিয়াছে। 

দারগ! ৷. কে করিল, কাহার প্রতিন্মাপনার সন্দেহ হয়? 

আছ্যনাথ।* আমার কাহারও প্রতি সন্দেহ হয় না) 
স্থানীয় লেখক বলিয়া আমার বিশ্বাস হয় না। 
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দরগা! মহাশয় শ্যামাঁর মাকে ডাঁকিলেন, শ্ঠামার মা ছল 
ছল নেত্রে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । দারগা জিজ্ঞাসা 
করিলেন;_“তুমি ত উপস্থিত ছিলে, ডাকাতদের কাহাঁকেও 
চিনিতে পারিয়াছ কি ?” 

শ্কামার মা । আর কাহাকেও ভাল চিনিতে পারি নাই, 
তখন বড় দুর্যোগ । তবে সেই ছুর্যোগে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
গ্রবোধকে এই রাস্তা দিয়া যাইতে দেখিয়াছিলাম। প্রবোধের 
সহিত নিরুপমার বিবাহ হইবার কথা হইয়া পরে অপরের 
সহিত বিবাহ হইয়াছে। এত অপমান কিবড় লোকের ছেলে 
সহ করিতে পারে? প্রবোধকেই আমার বেশী সন্দেহ হয়। 
. দারোগা মহাঁশয় এই বিবাহের বিষয় সকলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সকলেই বলিলেন /--"ই! বিবাহের কথা সকলই 
সত্য 1 

দারোগা । আপনাদের কি তবে প্রবৌধকে সন্দেহ 
হয়? 

তাহাঁদের মধ্যে অনেকেই বলিল ;-"কতকটা সন্দেহ 
হইতে পালে” 

ফতেউল্ল। দরগ! তারপর নলিনাক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
«তোমার কাহাঁর উপর সন্দেহ হয়?” 

তিনি বলিলেন,_“আমার প্রবোধের উপর সন্দেহ হয় 

না, স্থানীয় কেহ নয় বলিয়াই আমার বিশ্বাস 1” 

- জ্যোতিষ বাবুও পরদিন প্রাতে বহুকষ্টে এই দুর্ঘটনা স্থলে 
ভপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন ;' আমার সন্দেহ 
কোনও দুরৃত্ত লোকের উপরই হয়। সে' জীবি৬, কি মৃত 
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বলিতে পারি না। পূর্বে রমেশ নামক এক ভয়ানক প্রক্র- 
তির যুবক প্রবোধের সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছিল, বোধ হয় সেই 
ছুরাত্মাই ইহার নায়ক /” 

দারগা মহাশয়ের যেন প্রবোধের উপর সন্দেহ বেশী দু 
হইল। সেই যেনিরুপমাকে হরণ করিবার জন্ক মহাসাঁয়াকে 
হনন করিবার চেষ্টা করিয়াছে, ইহাই যেন বিশেষ প্রমাণ 
যোগ্য । বড লোকের ছেলে অর্থের দ্বারা কি না করিতে 
পারে! পরে দারগা মহাশয় মহামীয়ার ও নিরপমাৰ 
জবানবন্দী লইয়া প্রস্থান করিলেন । তাহাদের জবানবন্দীতে 
প্রবোধের উপর কোন সন্দোহই প্রকাশ প্রাইল না । তবে 
ফতেউল্লার প্রবোধের উপরই সন্দেহ সুদৃঢ় হইল, সে কার্জি 
সাহেবের নিকট এই মোকর্দমা সোঁপরদ্দ করিয়া দিল। 

ক্রমে বেল! হইল, এই ভীষণ সংবাদ চারিদিকে পরিব্যাপ্র 
হুইল। এরূপ একজন বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের মধ্যে হঠাৎ 
এরূপ একটা দুর্ঘটন। বন্ডই দুঃখের বিষয়, এ বিষয় লইয়া নান! 
জনে জল্পনা, কল্পনা করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে নব মাজে 
সঙ্জিত হইয়া কোতরালীর কতকগুলি বরকন্টাজ জমীদ!র 
৬্লীধর বন্দোপাধ্যায়ের বাটা অবরোধ করিল। প্রবোধ এই 
আকস্মিক বিপদে ভীত ন! হইয়া আত্ম সমর্পণ করিলেন এবং 
বাহিরে আসিয়া দারগা সাহেবের নিকট হিন্দীতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__-“আমার উপর এ পরওয়াঁনা কেন জারী হইল”. 

দারোগা সাহেব পুলীশোচিত গান্তীর্ষয্যে কহিলেন-_ 
“ফৌজদার বাবুর বাঁটার ডাকাতী বিষয়ে তুমি লিপ্ত আছ বলিয়া, 
তোমায় গ্রেপ্তার করিব ।” 
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মাতুল শ্তামস্ুন্নরবাবু পূর্বব হইতেই প্রবোধের চরিত্র বেশ 
বুঝিয়াছিলেন। তবে কি গ্রামস্থ, বিপক্ষ দলের প্ররোচনায় 
ইহারা আজ তাহাদিগকে অপদস্থ করিতে আসিয়াছে? প্রবোধ 
আমারই অসুস্থ সংবাদ শুনিয়া আসিয়াছে, প্রাবোধ ত বাস্ত- 
নিক কাশী গিয়াছিল, তবে কি সে আসিবার সমম্ব এই কীন্তি 
করিঘ়্া আসিয়াছে, তবে কি তার কলুঘিত চরিত্র এখনও 
সংশোধিত হয় নাই । কই-_বন্দ্োপাঁধ্যায় মহাির মারা খাই- 
বার পর অনেক দিন হইল, প্রবোধের চরিত্র তঞ্টুকান প্রকার 
কলঙ্ক দেখা যাঁয় নাই। একি বিষম কুহেলিকা! তথাপি 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না; কারণ আইন বিবয়ে 
শ্তামনুন্দরের বেশ আর্ত ছিল। সেই জন্য দাগা সাহেবের 
নিকট আসিয়া ভাগিনেয়ের সাঁপক্ষে নানী কথ! বলিয়াছিলেন | 

জমীদার বাঁটাতে আজ প্রতিবাসী অনেক ভদ্রলোক মিলিত 
হইয়াছেন । দারোগা জধীদারের বাটা অবরোপ করিবার সময় 
গ্রামস্থ ভদ্রলোক কয়েক জনকে আহ্বাঁনও করিরাঁছিলেন |. 
দারোগার কথায় ফাঁহার যাহা অভিমত ভাহী প্রকাশ করিল। 
যাহারা প্রধোধের কাশী যাইবার সংবাদ জানিত-_তাহারা 
বলিল-_প্রবোঁধ বান্তবিকই কাশী গিয়াছিল, আমরা তাহাকে 
জননীর সহিত ষ্টেশনে গাড়িতে উঠিতে দেখিয়াছি) ভাতার 
পর গত কল্য বৈকাঁপেও আমা তাঁচার বিশেষ সন্ধান জানি-৪ 
তাম-সে গৃহে নাই, কিন্তু কখন আসিয়া একাজ করিয়াছে, 
তাহা আমরা জানি না। * 

ফতেউল্লা দারোগাঁও সমস্ত বিষয় জানিতেন। তিনি বলি- 
লেন কন্তার বিবাহের পূর্বে প্রবোধের সহিত নন্থ্ধ 
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ঠিক হইয়াছিল এবং গুগার দলে মিশিয়া সে চরিত্র হারাইয়া- 
ছিল কি না, তাঁহা জিজ্ঞাসা করিলেন। ৮৬ সে কথা 
দ্বীকার করিল। 

বিবাহের সমন্ত স্থির হইলে মহামায়ার আজ্ঞায় মিনিট 
বাবু রূপচাঁদকে পত্র পাঠ আসিবার জন্ঠ লিখিয়া ছিলেন 
বূপচাঁদ পত্র পাইয়াই রওনা হইয়াছিল। বিবাহের দিন খু 
রাহে তাহার আসিয়া পৌছিবার কথা ছিল, কিন্ত 
দর্য্যোগে ঝিকটুসময়ে আসিতে পারে নাই। তাহার আয়ীর 
ভয়ানক পীড়ার জন্ত সে অনিচ্ছা সত্বেও দেশে গিয়াছিল 
পূর্বববঙ্গে তাহার বাসস্থান, বূপঠাদের কয়েক দিনের শুশষায 
তাহার আয়ী বেশ সুস্থ হইরাছিল। বৃদ্ধা রূপটাঁদের মুখে 
তাহার প্রভূ-কন্ঠার শুভ পরিণয় সংসাধিত হইবে এবং জে 
বিবাহে রূপঠাদের বেশ দৃপরসা গ্রাপ্য হইবে শুনিয়া তাহাবে 
সেই দিনই কুদ্রপুরাভিমুখে যাত্রা করিবার অন্কুমতি দিয়াঁছিল 
রূপটাদ পূর্বের জমীদারের খাজনা পরিশোধ এবং গৃহ-্কা? 
কার্য শেষ করিয্া রাখিয়াছিল। এক্ষণে তাহার আয়ী, 
অনুমতি পাইয়া সে হ্ষচিত্তে কয়েকজন সঙ্গীসহ গৃহ হইতে 
নিক্ষান্ত হইল এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহারা বর্দমাট 
আসিয়া পৌছিল। তখন. প্রবল বায়ু সহ বুষ্টিগতন আর. 
হইয়াছে । সে বর্দমানে আসিয়া গাঁড়ী হইতে অবতর 
করিলে, ভয়ানক দুর্য্যোগের জন্য তাহার! তথা হইতে আ 
একপদও অগ্রসর হইতে পারিল না। ষ্টেশন হইতে রুদ্রপু 
প্রায় ছুই ,ক্রোশ পথ, একে ভীষণ অন্ধকাঁর রজনী, তাহা 
উপর অতিশয় বাঁরিবর্ষণ হইতে ল!গিল। পথে জন মাননে 
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সমাগম নাই, কিমতক্ষণের জন্য রূপর্টাদ একটী দোকানে আশ্রয় 
লইল, সমস্ত দিন পথশ্রমে সে বড়ই কাতর হইয়াছিল, সামাস্ি 
জলযঘোগ করিয়! শরন করিবামাত্র তাঁহার নিপ্রাকর্ণ হইল । 

ছুই তিন ঘণ্টা অবিশ্রান্তর বৃষ্টির পর আকাশ নিশ্শলি হইলে 
তাহারা আর কাল বিলম্ব না করিনা রুদ্রপুরাভিমুণে প্রস্থান 
করিল এবং রাত্রি প্রায় বারটার সময় সে প্রন্ক-বাটার নিকট উপ- 
স্থিত হইল। সেই সময় কয়েকজন বখদৃতাক্রতি পুরুষ একটা 
স্্রীলোককে স্বন্ধে করিয়া লইয়া ধাইতেছে, রূপঠদ নঙ্গীগণ সহ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। ডাকাতগণ ইগ[দের ভীষণ পরাক্রমে 
পরাজিত হুইয় পলায়ন করিল । তারপর যাহা! দেখিল, তাহাতে 
প্রভৃভক্ত রূপটাদ বালকের শ্পার ক।দিতে লাগিল। বলা! বাহুল্য 
যে দস্থাগণ স্্ীলোকটীকে ফেলিয়। পলবন করিয়াছিল । রূপচাদ 
এইবার চৈতন্তহীনা রমণীর নিকট অগ্রদর হইয়] যাহা দেখিল--. 
তাহাতে তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল, সে উচ্চৈ্বরে কীদিয়া 
ফেলিল-কিন্তু আর কীঁদিয়। ফল কি? ঘাঁহা হইয়া গিয়াছে, 
তাহার ত আর কোনও উপার নাই। শ্টামার মা, প্রবোধ ও 
নিরুপমার উপর এই দোষ চাপাই্েেছে--রূপটাদ গিরা তাহাও 
শুনিল। রূপঠাদ এ কথায় কিছুতেই বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারিল"ন|। ইহার ভিতর অন্ত কোনও প্ত রহস্য আছে-_ 
ইহা" সে বেশ বুঝিতে পারিল। পরদিন শ্তামার মাকে এক 
বার অন্বেষণ করিল, তাহাকে খুগসিরা পাউল না, তারপর সে 
প্রবোধের বাঁটা অভিমুখে চপিল, তখনও তান্ত,শেষ হয় নাই। 
ব্বপটাদ তথায় আসিয়া! কিয়ৎক্ষণ সকলের কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিল। রূপটাদের মন আজ বড়ই চঞ্চল, মহামায়ার ও 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । ২৪৯ 


নিরুপমার শোচনীয় অবস্থাদর্শনে তাহার প্রীণ বড়ই অস্থির হই- 
য়াছে। হায় ! কেন আমি দেশে গিরাছিলাম, আমি থাকিলে কি 
এ ছুর্ঘটন1 ঘটিতে পারিত? রূপঠাঁদ যখন প্রবোৌধের বাটাতে 
উপস্থিত হইল, তখন দারোগা সাহেব প্রবোৌধকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন--“আঁচ্ছা! তোমার সহিত আর কে ছিল বল 
দেখি_-তাঁহা হইলে তোমার বিষয় আঁমি বিবেচন1 করিব ।” 

প্রবোধ। মহাশয়! আমি এ ঘটনার বিন্দু বিসর্গও 
জানিনা । আমি মাতুল মহাশয়ের অসুস্থ-সন্বাদ পাইরা তত 
ক্ষণীৎ চলিয়া আসিয়াছি। আমার লোকজন বর্ঘমানে আমার 
অপেক্ষায় ছিল, কিন্তু অতিশয় দুর্যোগ এবং নাঁনা কারণে 
নির্দিষ্ট সময়ে গাড়ী না আসায়, তাহীরা চলিয়া! মাঙিয়াছিল | 
যখন গাঁড়ী বর্ধমানে আসিল, আমি নামিরা কাহাঁকেও না 
দেখিতে পাইয়! সেই ছূর্যোগে পদত্রজেই আঁসিয়াছিলাম। মন্ত্র 
গ্রহণের পর গুরুদেব আমাঁকে বলিয়াছিলেন-_রৌত্র ও বুষ্টি- 
সহ করিতে না শিখিলে ঈশ্বর সাধন! হয় না। আমি এখন 
আর গাড়ী পাশ্ী প্রভৃতির তত আকাঙ্খা করি না। 

"আর করিতেও হইবে না” বলিয়! দারোগা প্রহরী বেষ্টিত 
করিলেন এবং প্রবৌধকে লইয়া কাঁজি সাহেবের কুঠিতে আগমন 
করিলেন । প্রবোঁধকে ধূত করিবার সময় দারোগ! তাহার প্রতি 
কোন প্রকার অন্ায় আচরণ করে নাই। দারোগা প্রবৌধকে' 
লইয়া যাইলে প্রতিবেশীগণ মধ্যে কেহ বা আননচিত্রে কেহ বা 
নিরানন্দচিত্তে স্ব স্ব আবাঁসে প্রত্যাবর্তন করিল। সেই ঘটনার পর 
হইতে শ্যামার*মাকেও আর কেহ রুদ্রপুরে দেখিতে পায় নাই। 








দুঃসংবাদ শ্রবণে | 


রি 


এ জগত মায়াময়। প্রত্যেক জীব মায়ার বাধনে বদ্ধ না 
হইলে জগতের কার্ধ্য এত স্ুশৃঙ্থলায় চলিত না। জগত প্রপঞ্চে 
মায়ার শৃঙ্খল দৃঢ় না হইলে এতদিন সমস্তই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
যাইত, কাহারও অস্তিত্ব থাকিত না । যাহার সহিত প্রাণের 
সম্বন্ধ, এক দণ্ড না দেখিলে যাহার অভাবে জগত-সংসার অন্ধ- 
কার দেখিতে হু তাহার বিপদাঁপদে তদীয় পরগাত্বীয় জনের 
যে কষ্ট হইবে, প্রাণ যে গভীর ছুঃখ-সাঁগরে পড়িয়া হাবুডবু 
থাইবে, তাহার আর বিচিত্র কি? মারার সহিত 'মনের নিত্য 
সঙ্বন্ধ, মায়ার আকর্ষণে মন তাহার আধেয় বস্তকে, তাহান্র 
“ভালবাসার পাত্রটীকে চায় বলিয়াই_জনক জননী তাহার প্রিষ্ব 
পুত্রকে ছাঁড়িতে পারে না। অসহ যন্ত্রণা, অপরিশীম কষ্ট সহ" 
করিয়াও সে আপন সম্তভানটীকে নেহ-আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত 
করিয়া রাখে, এ আচ্ছাদন সহজে টুটিবার নহে'। . তোমাকে 
ধলিয়া দিতে হইবে না, কাহার বুঝাইবার আবশ্তকণ্ডা নাই; 
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সস্তান ভূষিষ্ট হইলেই সন্তান-বৎসলা জননীর অপত্যন্সেহ, তীহার . 
মায়ার বন্ধন আপনাপনিই সন্তানকে এরূপ দৃঢ়ভাবে বীধিয়া 
ফেলে যে, তাহা আব্ল ঘুচিবার নহে, আজীবন এক দুশ্েন্ 
বন্ধন উভয়ের মনে প্রাণে বীধা হইয়া যায়। মাঁতাপুত্রের 
সধঘন্ধ এমনি গুরুতর, এমনি কঠিন,বীধর্দে আবদ্ধ। জননীর 
তুল্য স্বেহময়ী এ জগতে আর কেহই নাই। প্রবাসে সন্তান 
বিপদে পড়িলে দ্ব্দেশে তাঁহরি জনক জননী তাহা অনায়াসে 
চ্ুভব করিতে পারেন; তীহাদের মন যেন সহজেই কি এক 
অজানিত কষ্ট অনুভব করে, যেন তীহাদের প্রাণে শান্তি থাকে 
না,্ৃত্তিবিহীন প্রাণে সদাই যেন কি এক অব্যক্ত ছুঃথানলে 
তীহাঁরা দগ্ধ হইতে থাকেন। মনের সহিত এই যে সংযোগ, 
এই যে অভাবনীয় আকর্ষণ_ইহাই মায়ার কাধ্য। বিধির 
বিধানে আত্রক্বন্তস্ত প্যস্ত এই কার্ধ্য স্ুচারুর্ূপে চলিতেছে 
বলিয়াই জগত এত ন্ুখকর, জগতে প্রত্যেক জীবের কার্ধা 
এত মধুময় । 
মায়ার প্ররুত প্রভাব জননী হৃদয়ে যতদূর কাধ্যকরী, এত- 
দূর জগন্তে আর কোথাও নাই। প্রবাসে কোন আত্মীয় 
বিপদাপন্ন হইলে_ যদি তাহার আত্মীয়ের স্বদয় দুশ্চিন্তানলে 
দগ্বীভূত হইতে পারে, তাহা হইলে সন্তান-বতসল! 'জননীর 
গানোবেদনা কিরূপ ছুর্বিসহ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? 
যেমন সাগরে প্রবল বাতাস বহিলে তাহার দলিল তোলপাড় 
করিতে থাকে 3, সেইবপ ন্নেহরূপিণী জননী যে পুত্রের আসন্ন 
বিপদে স্তিক দুঃখে ধস বিধ্বস্ত, হইবেন--তাহাতে আর 
মনেহ কি? 
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প্রবোধ আজ ছুইদিবস হইল বাটা গিয়াছে; তাহার 
কোঁনও সংবাদ কাত্যায়নী জানেন'না। কিন্তু যে দ্দিন প্রবোধ 
দারোগার হস্তে গ্রেপ্তার হইয়াছে, সেইদিন সেই মূহুর্ত হইতে 
কাত্যায়নীর অন্তঃকরণ-কি এক অকল্মাদুভূত দুঃখে ক্রমশঃ 
ভ্রিয়মান হইতে লাগিল। ইহধর কারণ তিনি কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। সহস1 মনের গতি এন্ধূপ পরিবন্তিত কেন হইল, 
কাত্যায়নী তাঁহা আন্দোলন করিতে লাগিলেন, সন্দেহ দোলায় 
তাহার মন দোছুল্যমাঁন হইতে লাগিল। তবে কি সেই 
ছুর্যোগে গৃহে যাইবার সময্কে পথে প্রবোধের কোন বিপদ 
হইয়াছে, কাত্যায়নী কিছুই স্থির করিতে পাঁরিলেন না। অশনে 
বসনে, শরনে স্বপনে তিনি যেন নানাপ্রকাঁর বিভীষিকা দেখিতে 
লাগিলেন। 

বিশ্বেশ্বরের পূজা ও ধ্যান ধারণা ধাহার নিত্য কর্খ, সেই 
কাত্যায়নী আজ যেন পূজাদিতে আদৌ মনে|নিবেশ করিতে 
পারিতেছেন না। পদে পদে যেন বাঁধা প্রাপ্ত হইতে লাগি- 
লেন। অকম্মাঞ্চ মানসচাঞ্চলো তিনি অভিভূত না হইয্বা মঙ্গলময় 
লঙ্করের শঙ্কীহরণ নাঁম অহঃরহ রসনাঁয় রটনা করিতে লাগি- 
লেন। নিশ্চয়ই প্রবে!ধের বিপদ হইগাছে, এইরূপ সন্দেহ 
ফরিয়। কাত্যাঁয়নী নায়েব মহাশয়কে কোনও সংরাঁদ আসিয়াছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোন পত্রাদি আসে নাই 
শুনিয়া তিনি নিজেই পত্র লিখিতে আরম্ত করিরেন। এই সময় 
রুদ্রপুর হইতে জনৈক তৃত্য একখ|নি পত্র লইয়া উপস্থিত 
হইল। নায়ের মহাশয় তাড়াতাড়ি করত ঠীকুরাধীর নিকট 
লইয়া! আসিলেন এবং তাহা! পাঠে একেবারে বিশ্ময় সাগরে 
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নিমগ্ন হইলেন, তাহার কোনও বাক্ন্দুষ্তি হইল নাঁ। নায়েব 
মহাশর এই ভীনণ সংবাদ কক্রী ঠাকুরাণীর নিকট গোঁপন করি- 
ধার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কাত্যাঁয়নী বলিলেন__-“তোমার 
কোনও চিন্তা নাই, কি লেখা আছে, সত্বর প্রকাশ করিয়া 
বল।” 

নায়েব মহাশিয় বলিলেন ;-এপ্রবৌধ বাবু এক ভয়ানক 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত থাকাঁর জন্য কল্য পুলীশ কর্তৃক ধৃত হইয়াছেন, 
আপনার চিন্তার কোনও কাঁরণ নাই; পুরাতন ভৃত্য সর্কেশ্বর 
আপনাকে লইয়া যাইবার জন্য আসিয়াছে, অদ্য সন্ধ্যার সময় 
আমাদিগকে রওন] হইতে হইবে 1৮ 

কাত্যায়নী হঠাৎ এই ছুঃসংবাঁদে প্রাণে আঘাত পাইলেন 
বটে, কিন্তু তিনি অধৈর্ধ্য হইয়া পড়িলেন না। ধীর ও স্থীরভাবে 
ইষ্টদেবতাঁর নাম স্মরণ করিয়! হৃদয়ে প্রতৃত বল সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন। সেদিন আর আহারাদি করিতে পারিলেন না, 
সমস্ত দিন পুত্রের বিষয় চিন্তা করিয়াই কাটাইলেন। কেন 
এমন হইল, প্রবোধ ত আমার ভাল হইয়াছে; তাহার ত স্বভাব 
এখন অতি পবিত্র হইয়াছে, তবে হঠাৎ এ ভয়ানক বিপদের 
কারণকি? ইহা কি তবে পূর্ধবরুত কোন মহাঁপাপের ফল, 
গ্রবৌধ কি তবে সত্য সত্যই পাঁপ করিয়াছে? " এখন- . 
ভাঁর ্বভাঁব দেখিয়া ত কিছুতেই তাহা স্থির করিতে পারা যাঁর 
মা, তবে কি কোনও ষড়যন্ত্রে ফলে তাহার এই £দুরবস্থা।. 
হইল? “মা! ,বিপদ বিনাশিনি! তুমি আমার প্রবোধকে 
রক্ষা কর, আমি ফত ধতদূর জানি-_-তাহাতে প্রবোধ আমার এরূপ 
মহাপাঁভকে কখনই লিপ্ধ নহে। মা! তুমি .সর্বাস্তর্যামিনী ; 
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তুমিই তাহাকে বিপথ হইতে ন্ুপথে আনিয়া; কুমতি 
তাহাকে লই! কলঙ্ক সাগরে ফেলিতেছিল, তুমিই দয়া করিয়] 
তাহাকে সুমতি দান করিঘাছ। দোঁষীকে শান্তি, নির্দোষীকে 
মুক্তি প্রদান করাই তোমার কাধ্য। মা! প্রবোধ যদি যথার্থ 
দৌষী হয়, যদি তোমার চরণে অপরাধ করিয়া থাকে, তবে দে 
শান্তি পাইবে, নতুবা লোকের ষড়যন্ত্রে বদি সে বিপদে পড়িয়া 
থাকে, মা ! বিপদবারিণি ! তুমি তাহাকে পদা শ্রয়ে আশ্রয় প্রদ্টন 
করিয়া তাহার সকল আপদ বিপদ নাঁশ কর ম11” এই বলির! 
তিনি সাশ্ুনয়নে তৃক্তি গদগদচিত্তে দেবীচরণে প্রণাম করিলেন । 

শোকে দুঃখে দ্রিবাভাগ অতিবাহিত হইল। ঠিক সন্ধ্যার 
সময় সর্বেশ্বর কাত্যায়নীয় সম্মুথে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সে কীছিতে কাঁদিতে কত্রীর নিকট সমস্ত বিপদবার্তী বিবৃত 
করিয়া বলিল ;--“মা! পাঁড়ার সমস্ত ছুষ্ট লোক একত্রে 
বড়ঘন্ত্র করিয়া বাবুকে এইরূপ বিপদে ফেলিয়াছে। নতুবা বাবু 
যে একাধ্য করিয়াছেন, তাহা ভাল লৌক মাত্রেই বিশ্বাস 
করিবে না1৮ 

সর্ধেশ্বর বহুদিনের পুরাতন ভৃত্য । শ্ীধর তাহাঁকে সকল 
কার্যে বিশ্বাস করিতেন, অগ্তাবর্?েসে কোনও প্রকার বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কাজ করে নাই। কাত্যাক্সনীও তাঁহাকে পুত্রের 
স্তাঁয় ভাল বাঁসিতেন। 

সর্কেশ্বরের কথায় কাত্যায়নী বলিলেন ;--“বাঁব! ! মা 
যে মানুষের মদ করিতে পারে, তাহা, আমি বিশ্বা় 
করি না। নিজে দোষী না হইলে যতই য় করুক না কেন, 
কেহই কিছু করিতে পারিবে না, নির্দোধী ধার্শিককে ধর্মই 
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রক্ষা করেন, তবে ষড়যন্ত্কারীর কুহকে পড়িয়া সে ষে দুঃখদাব- 
দগ্ধ হয়_সে কেবল খাঁটি হইবার জন্য ; সুবর্ণ দর্ীভূত না) 
হইলে যেমন তাঁহার মলিনতা বিদুরিত হয় না। জগত সংসারে 
মারুষও এইরূপে বিপদানলে পড়িয়া বিশুদ্ধতা লাভ করে; 
প্রবৌধ যদি দোষী না হয়, তবে তাহার জন্য চিন্তা কি সর্ধ্বেশ ?”- 

দর্কেপ্বর বলিল ;-“মা! আমরা বাবুকে জামিনে খালাস 
দিবার জন্য অনেক প্রার্থনা করিয়াছিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
জামিন মঞ্জর হইল না। আহা! বাবু হাঁজতের সেই 
ভয়ানক কষ্ট কেমন করে সহ কর্ষেন?” এই বলিয়া সর্বেশ্বর 
কাদিয়া ফেলিল। 

সামান্ত রমণীর ন্যায় কাত্যায়নী উচ্চৈংন্বরে কাঁদিলেন না 
বটে; কিন্তু অপত্যন্সেহের তীক্ক শেল তাহার হৃদয় বিদ 
করিল। প্রবলবেগে নয়নাশ্র পতিত হইয়া তাহার বক্ষ-স্থল 
প্রাবিত করিল। নাঁয়েব মহাঁশয়ও অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি 
লেন না। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে কাত্যায়নী 
ধৈধ্য ধারণ করিয়া! বলিলেন ;-_“সর্কেশ্বর! আর কাঁলবিলঙ্ব 
করিবার আবশ্যক নাই, অগ্যই কুদ্রপুর যাইতে হইবে ।” 

নায়েব মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন )-“পর্বেশ্বর ! মোক- 
দিমার দিন কবে? ্ 
* সর্কেখর ।__আট দিন পরে! 

নায়েব । তবে আর কাল বিলম্ব করা বিধেয় নহে। 

সর্ষেশ্বর তারুপর শ্ঠামনুন্দর বাবুর প্রদত্ব' একখানি পত্র 
নায়েব মহাশয়ের হস্তে প্রদান করিতে ভুলিয়া গিয়াছিল, 
এইবার তাঁচ। প্রদান করিল। 
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নায়েব মহাশয় তাহা পাঠ কিয়া বলিলেন ৮মা! 
আমাদের বর্দমানে একটু বিলম্ব হইবে) মাতুল-মহাশয় 
তথাঁকাঁর ফৌজদারকে সাক্ষী দিবার জন্য তথায় লইয়া যাইতে 
বলিয়াছেন। অতএব তীহাঁকে এবিষয় স্বীকৃত করাইতে বন্ধ 
অর্থের আবশ্যক এবং তথায় বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা । অতএব 
চলুন, আমরা কিছুপূর্কে তথায় উপস্থিত হই। আপনাকে 
বিশ্রাম ঘরে সর্বেশ্বরের তত্বাবধানে রাখিয়া, আমি তাহাকে 
এবিষয়ের জন্ত অনুরোধ করিব-ইহাতে বিলম্ব হইবারই 
সম্ভাবনা ?” . 

কাত্যায়নী বলিলেন »_“আর বিলম্বের দরকার নাই, চলুন 
আমরা দৃর্গানাম স্মরণ করিয়া রওনা হই ।” 

সকলে প্রস্তুত হইলেন । নাঁয়েব মহাশয় তথাঁকাঁর বন্দোবস্ত 
করিয়া গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। ছুইরাত্রি অতিবাহিত 
করিয়া সকলে বর্ধমানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
কাত্যায়নীকে বিশ্রামালয়ে রাখিয়া, তিনি ফৌজদারের নিকট 
গমন করিলেন । 

টাকায়'কি না হয়! এ জগতে টাকা খরচ করিতে পারিলে 
যখন অতি অসম্ভব কার্য্যও সম্ভব হইতে পাঁরে। তখন অর্থের 
দাস, গোলাঁমের অবতার ফৌজদারকে সামান্ত একটা সাক্ষী 
দিবার জন্য স্বীকার করান কিছুবেশী কথ! নয়। বিশেষত? 
সেদিন প্রবোধচন্ত্র যে তাহার সমক্ষে গাড়ীতে উঠিয়া গৃহাভিমুখে 
রওনা হইক্লাছিলেন, তাহা তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। সত্য 
বলিবেন এবং তাহার জন্য বিশেষ লভাও হইবে, ইহাতে কে না 
সম্মতি প্রদান করে। নায়েব মহাশয় একশত মুদ্র। প্রদীন 
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করিলেন এবং মকদ্দমার দিন তথায় উপস্থিত হইলে, আরও 
একশত মুদ্রা দিবেন--এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া তিনি তাহার 
নিকট হইতে সত্বর বিদায় লইয়া কত্রীর নিকট সুসংবাদ 
জ্ঞাপন করিলেন। কাত্যায়নী শ্রবণ করিয়া দেবোদ্দেশে গল" 
বস্ত্র প্রণত হইলেন। 

পরে গাড়ী আসিলে সকলে রুদ্রপুরাভিমুখে ঘাত্রী করিলেন । 
কত গ্রাম, কত নগর অতিক্রম করিয়া যথা সময়ে কুদ্রপুরে 
আঁদিয়া! সকলে গাঁড়ী হইতে অবতরণ করিলেন । বিশ্বের 
বাবু পুর্ন হইতেই তাঁহাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
কাত্যায়নী তীহাঁকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

তিনি ভগ্গীকে নানা প্রকারে সান্বনা করিনা বলিদেন 
“মোকর্দমার যেরূপ যোগাড় কর! হইরাছে, তাহাছে আন।দের 
চিন্তার কোনও কারণ নাই ।” 

কাঁত্যায়নী।_ভাই! অর্থের জন্ত কোন চিন্তা করিও 
না, আমার দৃঢ় বিশ্বাস এবিষয়ে প্রবোধ আমার নিদ্দোবী; 
কেবল দুষ্ট লোকে শঠতা৷ করিরা বাছাকে আমার, এই বিপদে 
ফেলিয়াছে। 

হামনুন্বর বাবু।- আমারও তাহাই বিশ্বাস, দেখা যাক 
ভগবানের মনে কি আছে, আমরাত চেষ্টার কোনরূপ ভ্রটা 
»কারব না। 

এই বলিয়া তিনি সর্ধেশ্বরের সহিত তগ্ীকে বাটাতে পাঠ] 
ইয়া! দিয়া নায়েবের সহিত কাধ্যান্তরে গমন করিলেন । 

ইহার, পরে করেকদিন অতিবাহিত হইয়াছে | আগামী, 
কল্য মোকর্দমায় ফৌজদারকে সাক্ষ্য প্রদান করাইতে হইবে ।. 
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ঘটনার দিন প্রবোধ ষে বাঁটাতে ছিল না, সেইদিন রজনীযোৌগে 
যেসে গৃহে আসিয়াছে, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য কাশীর 
জনৈক ব্যক্তি ও বর্দমানের কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে সাক্ষ্য 
মানা হইয়াছে । এইরূপ মাননীয় ভদ্র লোক প্রবোঁধের সাঁপক্ষে 
'সাক্ষ্যদীন করিলে হাকিম নিশ্চয়ই আসামীকে নির্দোধী 
সাব্যস্ত করিবেন, তারপর অপরাপর সাক্ষীত আছেই । 
এই সমস্ত ঠিক করিয়া বাঁটা ফিরিতে তাহাদের রাত্রি দশটা 
বাঁজিল। নানাপ্রকাঁর ছুর্ভীবনা ও মোক্দমার বিষয় চিন্তা 
করিতে সমস্ত রজনী অতিবাহিত হইয়া গেল। 
ধাশ্মিক ব্যক্তি ধর্মের ভিতর দিয়াই সমস্ত কার্য্য করেন। 
কারণ ধন্মের অলীম ক্ষমতা! ধার্মিক ব্যক্তিই বিশেষরূপ অবগত 
্বাছেন; ধর্্-সাক্ষ্য করিয়া কার্য্য করিলে তাহার সফলতা 
অবশ্ঠস্তাবী, ইহীন্ধান্মিকের দৃঢ় বিশ্বাস আঁছে বলিয়াই সম্পদে 
বিপদে তিনি ধর্ম কর্মেরই অনুষ্ঠান করেন, অধার্দিক তাহ! 
করে না বলিয়াই তাহারা কোন কার্ধ্যে চিরস্থায়ী সফলতা 
লাভ করিতে পারে না। 
শ্রীধরের বাঁটাতে নিত্য দেবসেবাঁর বিশেধ বন্দোবস্ত আছে। 
কাত্যাক্সনী যে গৃহের গৃহিণী, সে গৃহে ধর্ম কর্ণের ক্রুটী হইতে 
"পারে না, শ্রীধর বাঁবু বাঁহিরের কর্তা ছিলেন, কার্ধ্য-দোষে 
তিনি বাহিরে সুনাম অর্জন করিতে পাঁরেন নাই। ভিতর ঠিক" 
ছিল বলিয়াই, সংসার অন্তঃসার শূন্য হয় নাই বলিয়া-_-এ সংসার 
এখনও অধ:পাঁতে যাঁয় নাই। শ্রীধরের ও প্রবোঁধের অতাচাররূপ 
কৃত বঞ্ধা ইহার উপর দিয়! গিয়াছে,তবুও ইহার পতন *হয় নাই। 
ধর্মের উপর স্থাপিত ছিল বলিয়া ইহাঁর ভিত্তি এত পাকা! 
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ক্ষাত্যায়নী ধর্শের উপর প্রগাঁঢ় বিশ্বাসটকরিতেন। ধশ্মপথে 
থাঁফিলে যে কোন প্রকার অনিষ্ট হইতে পারে না, তাহ! তিনি 
বেশ বুঝিতেন। প্রবৌধ এখন কুপন্থা পর্হার করিয়াছে 
তবে তাহার ভাগ্যে এ দুর্গতি ভোগ কেন? তবে নিশ্চয়ই কোন 
বৃত্তের চক্রান্তে প্রবোধের এই ছুর্দশা হইয়াছে বা পূর্ব পাপে 
সে এতাদৃশ দুর্গতি ভোৌগ করিতেছে? দৌধীর শাস্তি হউক, 
নির্দোষী নিষ্কৃতি লাভ করুন| প্রবোধ আমার পুত্র বটে-কিন্ত 
সে যদি এই দুর্ধ পাঁপ কার্য্যে লিপ্ত থাকে, তাহা হইলে সে 
ধন্মীধিকরণে শাস্তি প্রাপ্ত হউক, তাহাতে আমার অন্রমাত্র 
ছুঃংখ নাই, কিন্ত যদি মিথ্যাপবাদে তাহার এ ছুর্গতি হইয়া থাকে, 
তাহা হইলে হে ভগবান! তাহাকে সত্তর নিষ্কৃতি প্রদান কর। 
প্রভূ! পাপ করিয়! তোমার নিকট ত গোপন রাখা যায় না। 
তুমি যে সর্ধদর্শী, তোমার চক্ষের অন্তরালে ত কিছুই থাকিতে 
পারে না। তুমি পরম বিচারী, আমি তোমারই পাদপন্সে 
ইহার ভার দিলাম। বিচারের দিন প্রত্যুষে জননী পুন্রের 
জন্ত এইরূপ প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। * 

পাঠক! স্বামী চরিত্র বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াঁছেন। 
এইবার তাহার স্ত্রীর চরিত্র দেখিয়া ধন্য হউন । 
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থা (8) 8০ 


জামিন মঞ্চুর। 


আজ প্রবৌধের বিচারের দিন। প্রভাতে পুন্রহারা 
পাগলিনী প্রাতঃকত্যাি সমাপন করিয়া সত্বঘত চিত্তে ভগ- 
বানের ,পূজার আয়োজন করিতে লাগিলেন। পৃবোহিত 
মহাশয় আগমন করিলে কাত্াফূনী ভক্তিভাবে তাহার চরণ- 
প্রান্তে পতিত হইলেন, পুরোহিত আশীর্বাদ করিয়া ভগবানের 
পৃজায় নিরত হুইলেন। কাভারনীও করযোড়ে গৃহ দেব- 
তার ধ্যাননিরতা হইলেন । ধাশ্মিক ব্যক্তি বিপদে বা সম্পদে 


শ্ধশ্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। শ্ঠামসুন্দর বাবু মোকদ্দনীর 


বাহিক বিষয়ে বিশেষরূপে তদ্বির করিতে লাগিলেন, আর 
কাতায়নী ধন্মের দৌভাই দিয় ত্বদয় দৃঢ় করিতে লাগিলেন । 
এই আকশ্মিক বিপর্দে কেহই তাঁহাকে বিচিলিত করিতে 
পারিল ন।। পুরোহিত মহাশক্স যজমানের মঙ্গুল কামন] 
করিয়া ভগবানের নিম্মাল্য প্রদান করতঃ পুজাস্তে গৃহে গমন 
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করিলে-_কীত্যাঁয়নী দেবতা-পদে প্রণত! হইয়া বলিলেন ;_ 
“মধূক্ছদন ! পরম বিচারী হরি ! তুমি আমার প্রবোধকে রক্ষা 
কর) আমার বিশ্বাস দে এখন আর তাদৃশ ছুত্ত নহে, যে এ 
নরহত্যায় সে লিপ্ত থাকিবে। কর্তীর পরলোক গমনের দিন 
হইতে সে যেরূপ ভাবে চলিতেছে, তাহাতে এ কাঁধ্য তাহার 
দ্বারা দস্তবপর হইতে পারে নাঁ-ইহার ভিতর বোধ হয়, 
কোঁনও যড়ঘন্্ নিহিত রহিয়াছে । তুমি না রক্ষা করিলে আর 
কে রাখিবে প্রত! এ বিপদে তোমার পাদপদ্মই আঘাঁর 
একঘাত্র ভরসা 1” 

এদিকে শ্যামন্ুন্দর বাবু আদালতে যাইবার জন্য প্রস্থত 
হইয় ভগ্নীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিলেন। কাতায়নী 
ভ্রাতার, চাদরে পুরোহিত প্রদত্ত দেবতীর নির্মালা বীরিয়া 
দিলেন। পূর্বে আমাদের স্ীলোকদের মধ্যে ধর্মকর্ম এইরূপ- 
ভাবেই আচরিত হইত-এখন আর তাঁভা হয় কি? হিন্দু- 
ললন1 আজ ধর্্-কর্থে শৈথিল্য প্রদান কহিঘুতছেন বলিয়াই ত 
আমাদের দেশের ও সমাঁজের এত অবনতি "হইতেছে ] 

বিশ্বেশ্বর বাবু যথা সময়ে সদলবলে আদালতে সমুপস্থিত 
হইলেন। আদালত আজ লোকে লোকারণ্য হইয়াছে, 
স্বাপক্ষ বিপক্ষ সকলেই বিচারফল দেখিবার জন্ত "আগমন+১ 
করিয়াছেন । যথাসয়ে বিচারপতি বিচারাদনে সমাসীন 
হইলে, সকলে তাহাকে অভিবাদন করিল। কয়েকটি ছোট 
মোকদদমার দ্রিন ফেলিয়া দিয়া--কাজি সাহেব এই খুনের 
বিচারে হত্তক্ষেপ করিলেন পূর্ব হইতেই প্রবোধকে আদা" 
মীর কাটগড়ায় আনিয়! রাখা হইয়াছিল। দকলেই মনে 


২৬২ বর্ণাশ্রম। 





করিয়াছিল, প্রবোধ এই কয়দিন হাঁজতে বাস করিয়া হয়তঃ 
কত কশ হইয়া! গিয়াছে। দারুণ ছুর্তীবনীয় হয়তঃ তাহার 
মস্তি বিকৃত হইয়াছে, কোতয়ালীর লোকেরা হয়ত: তাহাকে 
নানাপ্রকান উৎপীড়ন করিয়াছে, কিন্ত এক্ষণে প্রবোধকে 
দেখিয়া সকলের সে ভ্রম দূর হইল। প্রবোধের কিছুমাপ্র 
অবস্থার বৈলক্ষণ্য হয় নাই, বরং তাহাকে এখন পূর্বাপেক্ষা 
আরও প্রফুল্লিত বলিয়! বোধ হইতেছে। অর্থের জন্যই হউক 
বা যে কোন কারণেই হউক, তাহাকে কোন প্রকার উৎপীড়ন 
সহ করিতে হয় নাই। 
কাজি সাহেব বিচারাসনে বপিয়া প্রবোধকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন ;-“তুমি একটা বিশিষ্ট ভদ্র পরিবারের এইরূপ দর্ব- 
নাশ করিলে কেন?” 

প্রবোধ বলিল ;_“অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে, কিন্তু 
আঁমি এই বিষয় সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহি ।” 

কাজিসাহেব। নিরুপমার উপর তোমাঁর লোভ হইয়াছিল 
কিনা? 

প্রবোধ।' আমার পিতা বর্তমানে তাহার সহিত আমার 
বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার জন্য যে, 
অক্কাহার পিসিমাকে হত্যা করিতে হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই। 

কাঁজিসাহেব। যখন হতা] করিতে গিয়াছিলে তথন রাত্রি 
কত এবং তোমার সাহাষ্যকারী অপর সকলে কোথায়, সত্য 
বণিলে তোঁমার দণ্ডের লাঘব হইবার সম্ভাবনা । , 
. প্রবোধ গম্ভীর ভাঁবে বলিলেন-_“তাহাঁদের সহিত আমার 
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বহুদিন দেখ! হয় নাই। আর সে রাত্রে ঘটনার সময় আমি 
ছিলাম না, ইহার বিষয় আমি কিছুই জানিনা ।” 

বিচারপতি এইবার সাক্ষীগণের এজাহার গ্রহণ করিবার 
জন্য প্রথমে আছ্িনাঁথ বাবুকে ডাকিলেন--তিনি যথারীতি 
শপথ করিয়া বলিলেন-_-“আঁমি সন্ধ্যার সময় প্রবোঁধের 
অন্গন্ধান লইয়া! এই জাঁনিয়াছিবাম যে, সে তখনও কাশী হইতে 
আসে নাই। তারপর ভাকাতী হইবার সময় আমি ছিলাম না, 
আমি এ বিষয় আর কিছুই জানিনা” 

তাঁরপর একে একে সমস্ত সন্্ান্ত লোকের সাক্ষ্য গ্রহণ করা 
কইল, তীহারা সত্য কথ বলিয়! প্রবোধের পক্ষ সমর্থন করি- 
লেন। কেবল শ্টামার মা বলিল “আমি সে সময় মহা" 
মায়ার কাছে ছিলাম। আমি প্রবোধকে দেখিয়াছি, যখন 
ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গেল, তখন বাগানের দরজা খুলিয়া রাস্তায় 
আঁসিলে প্রবোধ নিরুপমাকে লইয়া আর ছুইজন গুণ্ডা সহ 
প্রস্থান করিল। নিরুপমাকে তাঁহারা কীদে করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল। আমি চীৎকার করিতে আরম্ভ করিলে একজন 
গুণ্ডা আমায় একখানি ছোরা দেখাইল, কাঁঞ্জই প্রাণভয়ে 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম 1” 

কাজিসাহেব। “খন গহনা ও লোহার সিন্দুক লইয়া যাঁয়,:... 
তখন কাঁহাঁকেও চিন্তে পারিয়াছিলে কি? 

স্ঠামার মা। তখন ঘরের আলো নিবিয়া গিয়াছিল, 
আমি কাহাকেও চিনিতে পারি নাই। 

বায়ার মা এবং অপর ছুই একজন ব্যতীত সকবের সাক্ষ্য 
প্রকাশ হইজ- ষে প্রবোধ কাশী গিয়াছিল, সেইদিন রাল্রে 
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আসিয়াছে। অধিকাংশ ভাঁল ভাল সাক্গীই প্রবোধকে নির্দেষা 
বলিতেছে। এই বিশ্বীসের বশবর্তী হইয়া হাঁকিম প্রবোঁপকে 
গীচ হাঁজার টাকার জাখিনে খালাস দির মোকর্দাযা মুলতুবী 
রাখিলেন। প্রবোধ হাঁসিতে হাসিতে গৃহে গিয়া জননীর 
পদধূলী গ্রহণ করিল। জননী শ্নেহা শীর্ববাদ করিলেন । 

পুত্রহারা জননী পুত্রের বিড়ম্বনার কথা শুনিয়া অবধি আহার 
নিজ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে 
তিনি প্রবোধকে বাৎসল্য ন্গেহে এতদূর আবদ্ধ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার ভীষণ চরিত্রও সে ন্েহে মুগ্ধ হইয়া পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছিল। জননীকে সাক্ষাৎ দেবী প্রতিমা জ্ঞানে, 
সাহার আজ্ঞা সে পাপের পথ হইতে একেবারে প্রতিনিবৃত্ত 
হুয়াছিল। তারপর দীক্ষা গ্রহণের দিন হইতে যেই মৃহা- 
পুরুষ যোগাঁনন্দের উপদেশে প্রবোধ আর সে প্রবোধ নাই 
এখন তাহার ' চরিত্র পরিশুদ্ধ হইয়াছে, সে মানুষ হইতে 
শিথিতেছে। 

ধর্মকে হৃদয় পোঁষণ করিতে পারিলে-_জগতে সে কোন 
বিপর্কে বিপদ বলিয়া জ্ঞান করে না। সকল বিপদকে 
পরীক্ষার কেন্দ্র মনে করিয়া মে আজহার! হয় না। সে 

.এসকল বিষয়েই ভগবানের বিভূতি দেখিয়া সকল কষ্ট, সকল 

দুঃখ বিশ্মাত ভইয়া যায়, ধর্মবলে বলীয়ান হইলে মানুষের দু তা, 
ফে বেশী হইবে--তাহার আর বিচিত্র কি? জগতে পশুবল 
'সপেক্ষা ধর্ম-বলই যে মহাঁবল। 

পুত্র আজ কয়েক দিন ভাল আহার করিতে দায় রাই, 
জননী সেইজন্য স্বহন্তে রন্ধন করিয়া পুত্রকে, ক্মাহারাদি 
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করাইলেন। একেইত প্রবোঁধের শরীরশোভা অতি পরিপাটী 
ছিল, ভগবান ত তাহাকে সৌষ্টবান্িত করিয়াই স্থান করির়া- 
ছিলেন । এক্ষণে সেই সুন্দর দেহে ধর্শের জ্যোতিঃ প্রতি- 
ফলিত হইয়া তাহা এত সুন্দর হইয়াছে যে, তাহার দিকে 
তাকাইলে আর নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। ঘোর ঘন- 
ঘটার পর আকাশ যেমন সুনির্ম্ল.ভাঁবে প্রতিভাত হয়; তখন 
যেমন আকাশের শোভ! শতগুণে বর্ধিত হয়, আজ প্রবোধের 
- দৈহিক লাবণ্য কলুষ-মেঘাঁবরণ-পরিমুক্ত হইয়া যেন ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে । আহারাঁদির পর সায়ান্কে প্রবোধ জননী 
সহ প্রাসীদশিখরে সমীীন হইয়া নানাবিধ ধর্ম প্রসঙ্গ করিতে- 
ছেন। জননী আন্মনে পুভ্রের সেই সুধামাঁথা বচনাবনী 
শ্রবণ করিতিছেন। 

এই কি সেই প্রবৌধ! যে অহঃরহঃ মদিরা পানাসক্ত 
হইয়া নানা প্রকার কুকর্ধে লিপ্ত থাকিত!' এমন দিন নাই 
যেদিন প্রবোধ একটা না একটা ভয়ানক দুক্ষন্মেরে অবতারণা 
করিয়া আপনার চরিত্রকে কলঙ্ক-কালিমায় বিমলিন না৷ করিত ; 
এই কি সেই প্রবোধ! আহা! সেই ছুধিনীত গ্রবোধ আজ 
কেমন করিয়া এ পবিত্র ভাবে সুসজ্জিত হইল; কে তাহার 
পাপ-তমসাচ্ছন্নহৃদয়-গগনে পুণা-চন্দ্রের পৃত জ্যোতিঃ বিকশিত, 
»করিরা ! পাঠক! চির-পক্ষিল-পাঁপ-কলুষিত হৃদয়ে প্রগাঁদ 
ধন্ম-বিশ্বাসের স্ববিমল ছায়া পাত হইলে মাস্থষ এইরূপই হইয়া 
যায়, পাঁষণ্ড চরিত্র পূর্বরূত পুণ্য বলে পরিবন্তিত হইলে এইরূপই 
জ্যোতিম্মীন হইয়া থাকে । পাঁগীর প্রতি ভগবানের কৃপা 
এইরূপেই' পতিত হয়। প্রবোধ যে একটী ভয়ানক খুনের 


১৬০ 
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ষড়যন্ত্রে পড়িয়া জীবন-মরণের পথে দণ্ডায়মান, সেবিষয়ে তাহার 
কিছুমাত্র চিন্তা বা ভয় নাই; সে নিভীক, এ জগতে আর 
ফাহাকেও সে ভয় করেনা। এ জগতে তাহার জননী ও 
গুরুদেব সহায় থাকিলে, জাগতিক সমন্ত আপদ-বিপদ সে 
গোম্পদের ন্যাঁয় উত্তীর্ণ হইবে, এ বিশ্বাস সে হৃদয়ে -দুঢুূপে 
পোষণ করিতেছে, আর এই বিশ্বাসেই মে সকল চিন্তার হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছে। 

প্রবোণের প্রতি কাত্যায়নীর আর কোনরূপ সন্দেহ ন। 
থাকিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ;-"প্রবোধ! এই যে 
ভর্ঘটনায় তুমি জড়িত হইয়াছ--ইহা কিন্ধপ, ধর্ম সাক্ষ্য করিয়া 
তুমি বল দেখি, এ পাপে তুমি লিপ্ত আছ কি ন1?” প্রবোধ 
হাসিতে হাসিতে বলিল--“সাক্ষাৎৎ দেবীর সম্মুখে, তাহার 
পদম্পর্শ করিয়া বলিতেছি_আমি ইহার কিছুই জানি না, 
বোধ হয় পূর্ববকৃত পাপের জন্ত আমাকে এই বিড়ম্বনা ভোগ 
করিতে হইতেছে। কিন্ত আমি এই পদপ্রসাদে এতৎ সমস্তই 
তুণ তুলা জ্ঞান করি। মা! বৃদ্ধি-দোষে যাহ! করিয়াছি, তাহার 
ত আর কোনও উপায় নাই। জননি! জীবন ত ক্ষণস্থায়ী, 
বৃথা চিন্তা করিয়া আর কি করিব। দেবি! আশীর্বাদ কর 
এতোমার'অমোঘ আীর্বাদে সুনিশ্চয় আমার মঙ্গল হইবে ।” 

কাত্যারনী পুত্রকে ক্রোড়ে টানিয়া বলিলেন-_“প্রবোধ !। 
কত্তা মারা যাইবার পর তোমার প্রতি তাঁকাইয়া আমি 
জীবিত আছি। বন্দ্যোগাধ্যায় বংশের তুমিই এখন আশা ও 
ভরসা। বস! এখন তোমার উপন্ন জামার আর কোন 
লন্দেহ হয় না। তুমি আত্ম-নির্ভর করিয়া গুরুর কৃপা 
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সংসারের সকল যন্ত্রণা হইতে পরিমুক্ত হও। পতিপদে আমি 
ধদি তিলমাত্র তঙ্তি প্রদর্শন করিয়া থাকি; সেই ধর্শ-লযল 
আজ তোমাকে আমি এই আশীর্বাদ করিলাম” প্রবোধ 
ভক্তি গদ্গদচিত্তে দেবী-চরণে মস্তক অবনত করিল। কয়েক 
দিনের বিষাদ অবসাদে মাতাপুত্রের শরীর কিছু অবসন্ন হইয়া- 
ছিল। অদ্য রাত্রি অনেক হইয়াছে দেখিয়া, তাহারা সেদিন-. 
কার মত শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন । প্ররুতি স্শীতলভাঁব 
ধারণ করিয়া যেন তাহার ছুইটি ধর্মশ-প্রাণ জীবকে আপন স্শী- 
তল অঙ্কে স্থান দান করিলেন । 

জননীর পাদপন্মে আশ্রয় লাভ করিতে পারিলে এ জগন্ে 
পুত্রের আর কোন চিন্তাই থাকে না। কিন্তু আকাল 
আমরা সেই দেবোঁপম জনক জননীকে কিরূপভাবে দেখিয়া 
থাকি, কিরূপভাঁবে তাঁহাদের সেবা করি? আজক্টাল জনক 
জননীর প্রতি অশ্র্ধা গ্রদর্শন ত পদে পদেই দেখিতে পাএরা 
যায়, তাহাদের লাঞ্ছনা এখন শিক্ষিত সম্প্রনীয় তাদৃশ দৌদাবহ 
বলিয়া মনে করেন না। রাজি ত আমান 
দের দেশের এত ছুর্গতি বাঁড়িতেছে। 

ব্রজনীযোগে যখন সমস্ত জগত নুষুপ্তির কোলে অচেতন, 
শ্রীধরের প্রাসাদতুল্য অট্রালিকায় খন জন-্্রাণীর সাড়া শব 
*নাই, তখন কি এক অপূর্ব স্বপ্রাবেশে প্রবোধের নিদ্রাভঙগ 
হইল। কে যেন ঘুমঘোরে তাহাকে বলিল--“প্রবোধ । তোমাক 
স্বরুতির স্যত্রপাত হইয়াছে । যাহার সংক্রান্ত মোকর্দমায় 
তুঘি লিপ্ত হইয়াঁছ, সেবিষয় যে তুমি নির্দোষী, তাহা আমার 
জানিতে 'ৰাকি নাই, কিন্তু যে স্ত্রীপুরুষের প্রতি দুরর্তেরা 
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অত্যাচার করিয়াছে, মেই নপিনাক্ষ ও নিরুপম! সাধারণ 
মন্কুষ্য নহে। গাহস্থ্য ধর্মের মহিম। প্রচার কল্পে ভগবান তাহা- 
দিগকে অসীম ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন । এই কর্মক্ষেত্র 
পৃথিবীমাঝে একদিন তাঁহারা কর্শবীর নামে অভিহিত হইয়া 
আশ্রমধর্ম্ের পরাকা্ঠী প্রদর্শন করিবে। উপস্থিত বিপর্দে 
তুমি শীন্রই মুক্তি লাভ করিবে, কিন্তু তাহাদের সহিত সথ্যতা 
রাখিতে চেষ্টা করিবে। মুক্তি লাভ করিয়া সত্বর এখানে 
চলিয়া আঁদিবে। এখনও তোমার অনেক শিখিতে বাঁকি 
আছে।” প্রবোধ স্বপ্নে শ্রীগুরুর অপার্থিব মৃষ্তি দর্শন করিয়া এবং 
-তাহীর প্রত্যাদেশ শ্রবণ করিয়া! ধন্য হইলেন। তীহার হৃদয় 
পূ্বাপেক্ষা আরও দৃঢ় বলে বলীয়ান হইল। 
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শী 
অব্যাহতি । 


বধন্্কাঁরীগণ খনে করিয়াছিল প্রবৌধের ক্কায় একজন 
পরী সন্তানকে বিপদে ফেলিতে পাঁরিলে, তাহাদের লাভ বথেষট 
হউবে | প্রবোধ প্রাণের দায়ে কত টাকা খরচ করিতক। 
বিপদে ফেলিয়া বিপক্ষগণ মনে করিয়াছিল, প্রবোধ তাহাদের 
নিকট আিবে, কত সাধ্য সাধন! করিবে, শেষে বছ অথ দিয়া 
আমাদের মতি পরিবন্তন করিতে চেষ্টা করিবে । 
তাহার পিতা জীবিত থাকিলে সকলের গকর্ল মিনতি 
ছাই পড়িত। প্রীধর বাবু মোকদ্রণার তদ্বির করিতে বড়ই 
পরিপক্ক ছিলেন । সকল প্রকার মোকদিমা আজীবন" করিয় 
* তিনি সে বিষয়ে "বিচক্ষণত্তী লাভ করিয়।ছিলেন। . ভিনি 
জবিভ থাকিলে কাভার নাধা প্রবোধকে বিপদ্দে ফেলিতে 
পারে। তাহার নামে প্রতিবাধীগণ কম্পান্থিত কলেবর হইত, 
কারণ স্টার স্টার দোর্দও প্রতাপ জমিদার তখন প্রায় দৃষ্ি- 
গোচর হইত না। সাহার মৃত্যুর পর প্রবোধকে দুশ্চরিদ্র 
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852 
দেখিয়া এবং মৃত শ্রীধরের প্রতি প্রতিশোধ লইবার জন্য অনেকে 
এই মোকর্দমায় মিথ্য। সাক্ষ্য দিয়াছিল। সকলেই মনে করিয়া- 
ছিল-_প্রবোধ ভয় পাইয়া অর্থব্যয়ে তাঁহাদের সাক্ষ্য ভাঙ্গাইবার 
চেষ্টা করিবেন__কিন্তু তাহা হইল ন1। 

মাতুল শ্তামহুন্দর বাবুও আইন বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, কাজেই 
কাহার কোন মন্তব্যই সুসিদ্ধ হইল না। প্রবোধ অবাধে 
জামিনে খালাস হইল, ইহা দেখির! বিপক্ষ পক্ষ সকলেই চমকিত 
হইয়া গেল। সকলেই আগামী বিচাঁর-দরিনে যাহাতে 
কোনও প্রকারে মোকর্দম1 নষ্ট না হয়, তাহার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। অনেকেই অনুমান করিতে লাগিল, ঘখন জামিন 
মঞ্ত,র হইয়াছে, তখন মোকর্দামার ভবিষ্যৎ ভাল নহে। কিন্ধ 
বিপক্ষ দলেও তদ্ধিরকাঁরকের অভাঁব ছিল না। তাহারাও 
প্রাণপণে মোকর্দমার জয়লাভ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
দারোগা ও কাঁজি সাহেব পাড়ার লোকের মুখে আদ্যোপান্ত 
শ্রবণ করিয়া এ বিবয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । তীাহারাও 
এবিষয়ে কোনও প্রকার ওঁদাশ্য প্রকাঁশ করিলেন না। 
দ্বিতীয় নানীর দিন উপস্থিত হইল । উভয় পক্ষই সদলবলে 
উপস্থিত। আসামীও হাপির। যথা সময়ে বিচারপতি বিচারা- 
সনে সমাসীন হইলে বিচার আরম্ভ হইল। তুমুল মোকদমা, 
বস্থ আইনজ্ঞ উকীল, আসামীর পক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন |, 
বিপক্ষ-পক্ষের পক্ষ সমর্থনেরও কিছুমাত্র ক্রটা নাই। 
' আজ সাক্ষীগণের জেরা হইবে, প্রধান সাক্ষী, শ্তামার মায়ের 
তলগ হুইল। কিন্তু শ্তামীর মাকে কেহ দেনিতে পাইল না__ 
নে আসিয়াছিল--“বাহিরে যাই বলিরা” সেই যে গ্রিয়াছে, আর 
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আসিয়া উপস্থিত হয় নাই_তাহার কত অনুসন্ধান করা হইল, 
কিন্তু কুত্রাপি তাহাঁকে পাওয়া গেল না--তাহাঁর উপর শমন 
জারি হইল। দ্বিতীয় সাক্ষী গ্রাঘ্য চৌকিদার ঘনশ্াম নম্বর, 
শ্রীধরের উপর তাহার বড়ই আক্রোশ ছিল, কারণ তাহার 
একবন্দে একবিঘ| লাখরাঁজ চীষের জী শ্রীধর কাঁড়িয়া লইয়া- 
ছিল। প্রবোঁধও যে পিতার সহিত তাহার সম্পত্তি অপহরণে 
যোগদান করে নাই, তাহাই বাকে জানে? এ সময় সেও 
প্রতিশোধ লইতে ছাঁড়িল না_-সেও দাক্ষ্য দিয়! তাহাকে বিষম 
বিপদে ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছে। শ্ঠামার মার অভাবে 
তাহাঁকেই সাক্ষীর কাটগড়্ায় দাড় করান হইল। আসামী 
পক্ষের উকীল হুজুরের অনুমতি লইয়া! তাঁহাকে জিজ্ঞাঁদা করি- 
লেন ;-ঘনশ্তাম ! যখন তুমি ঘটনাস্থলে উপস্থিত হও, তখন 
রাত্রি কত?” ৃ 
ঘনষ্ঠাম। তখন রাত্রি ১১টা, সবে মাত্র দুর্যোগ থামিয়ী- 
ছিল; আমি গোলমাল শুনিয়া তথাঁর দৌড়িয়! গেলাম । 
উকীল। ইতিপূর্বে কোথায় ছিলে? 
ঘনশ্তাম | সন্ধ্যার সময় আমি বিবাহ কাটাতে ছিলাম। 
তারপর আমি অপর গ্রামে নিজের কার্যে গমন করিয়াছিলাম । 
আপিবাঁর সময় ঝড়বৃষ্টি বেশী হওয়ায়, আমি বাঁকার ঘাঁটে মন্দির ' 
এধ্যে আশ্রয় লইয়! থাকি, তখন প্রায় রাত্রি ৯টা, আমি দেখিয়া- 
ছিলাম রুদ্রপুরের বড় রাস্তা দিয়া কয়েকজন লোক লাঠি হস্তে 
বিবাহ বাটার দিকে আদিতেছিল, সঙ্গে একটী লষ্ঠন ছিল বটে-_ 
কিন্ত তাহারু আলো! এত ক্ষীণ যে তাহাদের সঙ্গে একজন বাবু. 
বেশধারী কে ছিলেন, তাহী চিনিতে পারা ঘায় নাই। আমি 
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শ্রীধর ধাবুর বাটার নিকট হইতে আসিবাঁর সময় তাহাদিগকে 
উক্ত বাটাতে সঙ্জিত হইতে দেখিরাছিলাম । 

উকীল। তুমি যখন তাহাদিগকে এঁন্ূপ ভাবে যাইতে 
দেখিলে, তখন তাঁহীদিগকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলে না কেন? 

ঘনশ্যাম। সমেক্দপ ঝড বৃষ্টিতে উত্তর পাওয়া অসম্ভব এবং 
আমার আরও বিশ্বাস হইল যে প্রবোধ বাবু নিমন্ত্রণ রক্ষার্থে 
বিবাহ বাটাতে আঁদিতেছেন। তাহাদের মধে যে ঝগড়া 
বিবাদ ছিল, তাহা মিটিয়া। গিয়াছে_ ইহা আমি অনেকদিন 
পূর্বে শুনিয়াঁছিলাম। 
উকীল। আচ্ছা! তাহার কয় ঘণ্টা পরে এই সকল কাগ্ু 
ঘটিয়াছিল? 

ঘনশ্যাম । আমি যখন সংবাঁদ পাইলাম তখন রাত্রি প্রা 
এগাঁরটা বাজিয়াছে।. আন্দীজ একঘণ্টা পরে । 

ইহারে পর পুনরায় কয়েকজন ভদ্রলোকের জেরা করা হইল, 
তাহারা পূর্ববৎ সমস্তই বলিলেন । 

প্রবোধের পক্ষে এ অভিযোগ যে সম্পূর্ণ যনডদন্ত্রযূলক, তাঁগা 
হাঁকিমের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল এবং উহার খুলে যে শ্রনার মা 
একজন বিশিষ্ট অপরাধী, তাহা বেশ বুঝিতে পার! ঘাইভেছে 
অগ্য জেরায় তাহ'কে পরাভূত করা হইত। োকর্দনার অবস্তা 
যে ভাল নহে, তাহা সে বুঝিতে পারিয়াছিল, এইজন্ক সে পঙ্গু 
জন করিয়াছে । সে উপস্থিত থাকিলে তাহাকে নিশ্চয়ই শ্রীঘনে 
গমন করিতে হইত, অনর্থক একজন নিরপরাধী বিশিষ্ট ভদ্র 
লোককে ডাকাতীর অপরাধে অপরাধী করায় বিষম দণ্ডভোগ 
করিতে হইবে ভাবিয়া, সে গুপ ভাবে পলায়ন করিয়াছে। 
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ষ্ঠামার মাকে ধরিতে পীরিলে এ বিষম বিষয়ের গুপ্ত বহস্থয 
সকল প্রুক্লাশ হইবে, এইজন্য তাহীকে ধৃত করিবার জন্ক একজন 
ভাল গোয়েন্না নিযুক্ত করিয়া--হাকিম প্রবৌধকে অব্যাহিত 
প্রদান করিলেন। বিপক্ষ পক্ষের মুখে চুণকালি পড়িল। 
যাহারা প্রবোধকে জীবন মরণের পথে দাড় করাইতে ছিল, 
এক্ষণে বিচারের ফলাফল দ্েখিয়] তাঁহারা বিষগ্ধ মনে গৃহে গমন 
করিল। ধর্মের জয় হইল, স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলেই বুঝিল__ 
প্রবোধ নির্দোষী । 

গৃহে আসিয়া প্রবোধ জননীর পদধূলী গ্রহণ করিল। জননী 
অগ্যকাঁর এই শুভ সংবাদ শ্রবণে প্রাণে অপার আনন্দ অনুভব 
করিলেন। ভগবানের নিকট পুত্রের জন্য কায়মনে মঙ্গল প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। | 

কাত্যাক্সনী এতদিন সন্দেহ-দোলা় দোঁছুল্যমান হইতে 
ছিলেন। পুত্রের পূর্ব চরিত্র স্মরণ করিয়া তিনি সময়ে সময়ে 
কথঞ্চিৎ বিমনাঁও হইতেন। আজ নিষ্কলঙ্ক চরিত্র প্রবোধ 
ধন্মীধিকরণে নির্দোষ প্রণীণিত হইয়া যখন হাসিতে হাসিতে 
গৃহে আদিল; জননী ছুই হাঁত ভুলি তখন তাহার শিরে 
অঙ্গলনরর হস্ত প্রদান করিলেন । প্র।ণ খুলিয়! যখন ইষ্টনেবতার 
নিকট তীহার দীর্ঘ-জীবন প্রার্থনা করিলেন, পুত্রকে ক্রৌড়ে 
নিয়া যখন তাহার মন্তকাদ্বাণ, মুখচুম্বন করিলেন; তখন 
প্রবোঁধের সকল ভাবনা, সকল মানসিক যন্ত্রণা তিরোহিত হইল। 
এখন জননীকে সুখী করাই প্রবোধের জীবনের প্রধান কার্ধ্য 
হইয়াছে, কণুরণ গুরুদেব বলয়! দিয়ছেন--পিতা মাতাই যে 
ভগবানের প্রতিমুস্তি, সন্তানের পক্ষে জনক জননীই যে সাক্ষাঁথ 
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দেঘতা, তাহা তিনি বেশ ভাল: করিনা গ্রবৌধকে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। আঞজজ জননীর সনোহ অপনোদন করিতে পাওয়া 
সে আপনাকৈ ধন্য জ্ঞান করিল, জননীর চির-স্থির স্বেহ-তটিনীর 
দ্সিপ্ধবারি রাশিতে তাহার জীবন*মরু সুশীতল করিতে লাগিল। 
প্রবোধের অব্যাহতি লাঁভৈ কাত্যায়নী শাস্তি-্স্ত্যয়ন করাই- 
লেন। কুন্দ্রপুরের স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলকেই নিমন্ত্রণ করাইয়! 
ভোজনের ব্যবস্থা করা হইল। 

গ্রবোধের হৃদয় এখন আর তাদৃশ ক্ষুদ্র নঙ্েে'। টস আর এখন 
জগতের কাহাকেও শক্ত বা মিত্র রূপে জ্ঞান. করে না, তাহার 
জ্ঞাননেত্র উন্মীলিত হইয়াছে । জগদীশ্বর ভিন্ন জগতে আঁর 
কেহ কর্তা নাই, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই যে জগতে সকল কার্ষ্য 
সমাধা হইয়া! থাঁকে, তাহ] সে বিশেষরূপে হ্ৃদয়জম করিতে 
পাঁরিয়াছে। পূর্বকৃত সঙ্গদৌষে যে তাহাকে এই কয়েকদিন 
কষ্টভোগ করিতে হইল, তাহা সে বুঝিতে পাঁরিয়াছে। এই- 
জন্য সে একমাত্র জননী আর শ্রীগুরুর সঙ্গ বাতীত, আহারে 
বিহারে তাহাদের প্রসঙ্গ ব্যতীত অন্য সঙ্গ প্রসঙ্গ করিতে আর 
ইচ্ছা করিত না। 

এমংসার তাহার পক্ষে কণ্ঠকাকীর্ণ বলিয়া বোধ হুইতে 
লাগিল । এখানকার সমস্ত পাপ-পরিপূর্ণ, সমস্তই অশাস্তিময়, 
কেবল জননীর পাঁদপদ্ন ও গুরুদেবের স্বধামাথা উপদেশাবনী, 
এসংসাঁরের সার-রত্ব, হৃদয়ে শান্তির পবিত্র প্রশ্রবণ। জগতে 
কাহার প্রতি আর প্রবোধের বিশ্বাস না থাকিলেও-_সে এক- 
বার নলিনাক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার নিকট পুর্বব্কৃত 
আচার ব্যবহারের জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিবে। তাহাকে 
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পূর্বে কত অপমান করিয়াছিল, মোহবশে তাহার অনিষ্ট 
সাধনে প্রবোধ প্রাণপণ করিয়াছিল, এক্ষণে তাহাকে পাইলে 
একবার প্রাণের জালা জুড়াইয়া লইবে। কিন্তু কই, নলিনাক্ষ 
ত.এখানে নাই, আর মহামায়া ও নিরুপমা এখন শধ্যাগত, 
জীবন মরণের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান। প্রবোধ তাহাদের 
নিকট ক্ষমা ভিক্ষী করিতে পাঁরিল না বলিয় বড়ই ক্ষুপ্ন হইল। 
এইবার গুরুদেবের নিকট যাইবার জন্ত তাহার প্রাণ বড়ই 
ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে, কিন্ত তিনি এখন কোথায় আছেন, তাহার 
ত স্থিরতা নাই। এইজন্ত জননীর স্সেহ-ছায়ায় তাহার 
চিরতাঁপিত প্রাণ শীতল করিতে লাগিল, এবং অহঃরহ শাস্ত্রাদি 
পাঠে হৃদয়ে প্রভৃত জ্ঞান লাভ করিতে আরস্ত করিল। ভগ- 
রান যাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করেন, তাহার পরিবর্তন এইবপ 
নত্বরই সম্পাদিত হ্ইয়া থাঁকে। শিক্ষা-দীক্ষায় এরূপ আশু 
ফললাভ সম্ভবপর নহে। 

প্রবোধচন্দ্র গুরু সহবাসে ৬কাশীধাঁমে বাস করিবার সময্ন 
৬নীলরতন মুখোপাঁধ্যয়ের বিষয় তাহার মুখে প্রায়ই শুনিত। 
সাধন বিষয়ে নীলরতন যে একজন বিশেষ উন্নত ব্যক্তি 
ছিলেন_-সংসারে থাঁকিয়! প্রকৃত যোগীর ম্যায় কার্ধ্য করিতে 
কুদ্রপুরে একমাত্র নীলরতনই যে “সক্ষম হইয়াছিলেন__যোগা- 
নুদ্দ বার বার সে বিষয় উল্লেখ করিয়া তাহার প্রশংস| করি- 
তেন। তীয় কন্া নিরুপমা যে নলিনাক্ষের সহিত পরিণীত 
হইৰে, এ বিষয় কাত্যায়নীর মুখে শুনিয়া! ভিনি বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি জানিতেন এরং মুখোঁপাধ্যা 
মহাশয়েব জীবিতাবস্থায় গুরুদেবের নিকট নলিনাক্ষকে জামত 
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করিবার অন্থমতিও পাইয়। ছিলেন। একদিন যোগানন্দ 
নলিনাক্ষের প্রগাঢ় ধর্ম বিশ্বাস, আত্মত্যাগ দেখিয়া. বিশেষ 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন। নলিনাক্ষের ন্যায় ঈশ্বর-বিশ্বাপী যুবক 
প্রায় দৃষ্টি গোচর হয় না। নিরুপমাও তন্্রপ, এই ছুইটী 
প্রাণী বিবাহ স্থত্রে একত্র গ্রথিত হইলে, সংসারের যে মন্গল 
সাধিত হইবে--তাঁহাঁতে আর সনদেহমাত্র নাই। 

আজ তাহাদের এরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রবৌধচন্ত্র বাস্ত- 
বিক মন্াহত হইল। ইতিপূর্বে তাহাদের প্রতি যে জসদী- 
চুরণ করিয়াছিল, তজ্জন্ক অন্কুতাঁপ করিতে লাগিল। এইজন্ট 
: একবার তাহাদের দেখা পাইলে ক্ষমা প্রার্থনা! করিয়া ধন্য 
হইবে-_কিন্ত তাহাও হইল না, কোন্‌ পাপিষ্টট্রতাহাদের এরূপ 
অবস্থা করিল! প্রবোধ আর চিন্তা করিতে পাঁরিল না, 
পূর্বের ঘটনাগুলি ন্মরণ করিয়া তাহার স্বদয়ে যেন বৃশ্চিক 
দংশন করিতে লাগিল। 
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দিনের পর দিন, মাসের পর মাস অতীত হইয়া প্রায় ছয় 
মাস পরে নিরুপমা সম্পূর্ণরূপে রোগ মুক্ত হইলেন । যে বিষাক্ত 
দ্রবা আঁজাণ করাইয়। দস্থ্যগণ তাহাকে হত-চেতন করিয়া- 
ছিল, সেই বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইয়! বিষম বাঁধির উৎপস্তি 
করিয়াছিল_-সকলেই ভাবিয়াছিল-_নিরপমাঁর ন্যাঁয় সুখে .. 
লালিত পালিত, ধাশ্মিকাঁ রমণী অধার্শিক দন্থ্যগণের স্পর্শে এ. 
দারুণ কষ্টে যে ছুরস্ত রোগ জড়িত হইয়াছেন, তাহা হইতে 
আর এযাত্রা রক্ষা পাইবেন না। কিন্তু বহু সুচিকিৎসকের 
চিকিৎসায় আজ নিরুপমা রোগ মুক্তা হইয়া রাহু-সুক্তা 
চন্দ্রের স্ায় শোভা ধারণ করিলেন। নিরুপম! আবার ". 
পুর্ব দৌনর্য্য পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া সকলের আনন্দ: বর্ধন 
করিতে লাগিলেন। আর মহামীয়া রোগ মুক্ত হইলেন 
বটে, কিন্ত তিনি, নষ্ট স্বাস্থ্য আর পুনরুদ্ধার করিতে .পারিলেন 
না--প্রতাহই একটা না "একটা উপসর্গ আসিয়া তাহাকে 
ক্রমশঃ শ্রীহীন করিতে লাগিল। ক 


৪ 
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নিরুপমা ৪ স্ুকুমারী প্রাণপণে তাহার সেবা করিতে 
লাগিলেন। পিসিযা কিসে রোগ্ন মুক্ত হন, কিসে তাহার 
শারীরিক ছুর্বলত৷ নষ্ট হয়_-এই সকল চেষ্টা করিতে হার! 
পরিশ্রমের কিছুমাত্র ক্রুটী করিলেন না। কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে এ 
দাকণ আঁঘাত-জনিত ক্ষত আর কিছুতেই আরোগ্য হইতেছে 
নাঁ। অনুক্ষণ তাহার যন্ত্রণা, তাহা হইতে রক্তত্ত্রীৰ কিছুতেই বন্ধ 
হইল না, বুঝি ইহাই তীহার সঙ্গের সাথী হইয়া রহিল । 
পত্তীর আরোগ্য লাভে নলিনাক্ষ একটু অবসর পাইলেন । 
তিনি এইবার নিপিপ্তভাবে সংসার করিতে লাগিলেন এবং 
 ষদৃচ্ছাক্রমে ধশ্মের সেবায় জীবন অতিবাহিত করিয়া ধন্স হইতে: 
লাগিলেন। তিনি কখন রুদ্রপুরে, কখন নিজ আশ্রম 
নদিয়ায় অবস্থান করিরা আপনার আত্মো্তির চেষ্টায় তৎ- 
পর হইলেন। 

আমরা আজকাল দ্বাধী ক্্ীর মধ্যে যেরূপ ভালবাসা 
মচরাঁচর দেখিয়া থাঁকি, নলিনাক্ষ ও নিরূপমার ভালবাসা সে 
ধরণের ছিল ন1। ইহাদের ভালবাসা ঠিক সহধশ্মিণীর ভালবাসার 
্তাক্র ধর্ম ভাব পূর্ণ, কামাতুর। রমগীর শ্টায় কামভাব--এ 
ভালবাস! মধ্যে স্থান পাইত না। নিরুপম! সৌন্দর্ষ্যে অঙ্সরী 
,বিনিন্দিত হইলেও তাহাতে চঞ্চলতার ছায়া পাত হয় নাই, সেই 
হরিণনয়না কামিনীর চক্ষে বিদ্যব্দাম-স্মুরণ-চকিত কটাক্ষপাতু 
ছিল না, সে চক্ষু দুইটা প্রশস্ত সুঠাম, অত্বিশয় শান্ত জ্যোতিঃ 
বিশিষ্ট | নিরুপযার 'অহ্থপম সৌন্দর্োর সহিত ধ্ভাক 
ঘিশ্রিত খাঁকাতেঞ্কতাহা সাধুর চক্ষে দেবীভাবে, প্রতিফলিত 
হইয়া প্রাণে ব্বরগায় তক্তিভাব আনিয়া দিত, আর অদাধুর চক্ষে 
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তাহা ভীমা ভয়ঙ্করী ভাবে প্রাণ ভীতিকর বিভীষিকা আনাইরা 
ভাহাকে আতঙ্কে দিশাহারা করিয়া দিত। একে নিরুপমার 
অপরূপ সৌন্দর্য্য রাশি, তাহাতে আবাল যৌবনের শুভসংবোগ 
-_এ ন্ধূপের বর্ণনা লেখনীর দ্বারা সমাধা হওয়া অসম্ভব, তবে 
যিনি হ্বর্গের সুষগায় সুশোভিত দেবী প্রতিমা! কখন নয়ন গেচির 
করিয়াছেন--তিনিই বুঝিবেন এ রূপ কিরূপ অপরূপ, এ বূপ 
কিরূপ-স্বগগীয় মহিমা মহিমীঘ্বিত। সাঁধু পাঠিকবুন্দ! তোমর! 
মলিনাঁক্ষের শীক্ত জ্যোতিবিশিষ্ট ধর্খ্বমর জীবনের কর্মময় প্রতিভা 
অবলোকন করিয়াছ, তীহার কূপের ও গুণের মহিমায় মুগ্ধ 
হইয়া তাহাকে সাধক আধ্যায় আখ্যায়িত করিয়াছ -আর 
ভাহার এই পতিব্রতা সহধর্ষিণীকে দেবী আখ্যায় আখ্যায়িত 
করিতে কি কুষ্ঠিত হইবে ? মীনবজীবনে ধর্মের জ্যোতিঃ প্রতি- 
ফলিত করিতে পাঁরিলেই ত এই মানুষ দেবতা হইতে পারে। 
আর নপিনাক্ষের সায় সাধুজনের পবিত্র স্পর্শে, তাহার ধর্ম 
সহবাসে নিরুপমার স্বর্গীয় শোভা থে সমধ্বিক সমুদ্ভাফিত হইবে 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? যেখানে গুণ জ্ঞান ও গুরুজনে 
ভক্তি, সেই খানে পারিবারিক সুখ সম্যক ফুটিয়া থাকে । 
নপিনাক্ষ আজ সংসারী। ত্রক্ষচর্যের পর গাহস্থাশ্রনে 
প্রবেশ করিরা নিলিপ্ত ভাবে ঠিক গীতার উপদেশ প্রতিপালন্‌ 
কিয়া সংসার-কার্য্যে নিযুক্ত--তাই সংসারে কর্মই তাহার 
প্রধান অবলম্বন । পরোঁপকার, অমারিকতা, সতানিষ্টা। সেবা 
ব্রত নপিনাক্ষ জীবনের সার করিয়! সংসারা শ্রমে যথার্থ নিষ্কানী 
যোগীর স্তায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
সংসারে কামিনী কাঁঞ্চনই অধঃপতনের মূল। এই কামিনী 
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কাঞ্চনই মানুষকে নরকে নিমগ্ন কক্ধিতে পারে-_-আবার সংযমী 
হইয়া এই কামিনী কাঞ্চনের সদ্ধবহার করিতে পারিলে-_এই' 
কামিনী কাঁঞ্চনই আবার মান্থষকে স্বর্গের পঙ্থা দেখাইয়া দিতে 
সক্ষম হয়। পাঁকা মাঝি না হইলে এই সংসার সাঁগর উত্তীর্ণ 
হুইতে পারে না; এখানে পাকা হইতে হইলে ভিত্তি পাকা 
করা একান্ত আবশ্তক। জীবনের ভিত্তি পাঁকা করিতে হইলে 
্রহ্মচর্য্যের অনুসরণ করিয়া চাঁরিটা আশমে সম্যক্রূপে অভিজ্ঞতা 
. লাভ করিতে না পারিলে-_তাঁহাঁর উন্নতির আঁশা নাই । 
.. নতুবা কামিনী কাঞ্চনে আত্মহারা! হইয়! মিয়া পড়িলে, 
 €তোমীর ইহকাল পরকাল নষ্ট হইবে__তুমি মনুব্যত্ব হাঁরাইবে। : 
ভক্ত কৰি তুলসীদাস বলিয়াছেন__ 
: ' দিনকা! মোহিনী রাতিকা বাঁধিনী 

পলক পলক লহু চোষে! 

ছুনিয়া সব বাওর! হোঁকে 

ঘর ঘর বাঘিনী পোষে। 
কিন্তু সংসারী হইয়া এইরূপ বাঁধিনী পুষিয়া না রাখিলে ত 
সংসার চলে নাঁ-সংসাঁরের শ্রী থাকে না? সংসারে কামাঁদি 
রিপুচয় যখন ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়া মানুষকে আক্রমণ করে, 
কখন এই বাঁধিনীর সাহাষ্য গ্রহণ করা ত একান্ত আবশ্তক । 

... অংদারের ভীষণ অংগ্রামে পড়িয়া যখন তুমি আত্মহারা, 
: জিশাহাঁরা হইয়া জীবন দুর্ধহ বলিয়া মনে করিবে, তখন এই 
. শক্তি স্বরূপিনী বাঘিনীর শক্তি তোমার প্রধান সহায় রূপে 
পরিগবিত হইলে, আর কোন ভাবনা থাকিবে নাতুমি অব- 
হেলায় দে সংগ্রামে জয়লাভ করিবে। সংসারাশরমে মান্রকে যে 
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স্থায়ী হইতে পারে না। শরীরের সহিত সমন্ত লৌপ পাঁয়। ধর্ম 
যেমন-__ইহকালে সুখশাস্তি বিধাঁন কর্তা, লৌকিক কীর্ি বিস্তার 
কর্তা, সেইরূপ পরকাল নিস্তার কর্তা মোক্ষদাতা একমাত্র ধর্ম 
ভিন্ন আর কিছুতেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। নলিনাক্ষ 
প্রত্যহ সকলকে ধন্মভাবে অনুপ্রাণিত করিতে লাগিলেন । 
বিবাহের পর প্রায় ছুই বৎসর অতীত হইয়াছে, নলিনাক্ষের 
একটা পুত্র সন্তান হইয়াছে। বড় আদরের নিরুপমার পুক্ররত্ব 
লাভ হইক্াছে; মহামায়া চির আঁকাজ্ফিত ধন পাইয়া আনন্দে 
বিভোর হইতে লাগিলেন। এতদিন তিনি বড়ই উন্মন! হইয়া 
পড়িয়া ছিলেন। নিরুপমাঁর একটা পুজরত্ব দেখিয়া মরিতে 
পারিলেই তাহার জীবন সার্থক হয়। মা মহামায়া, মহামায়ার 
আশা পুর্ণ করিলেন । নি, 
নিরপমা একটা সুকুমার পুক্ররত্ব লাভ ক্রিলেন। পুত্রটা 
যেন অকলঙ্ পূর্ণ শশ্্ী। পুক্রটা দেখিয়া সকলেই ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিল, দকলেই এক বাঁক্যে বলিতে লাগিল এরূপ পুন্রলাভ 
পরম সৌভাগ্য না হইলে ঘটে না| মহামায়া! নিরুপমার পুক্ররত্ব 
কোলে লইয়া কত আঁদর করিলেন। তিনি পত্তিপুক্র বিহীনা, 
বহুকষ্টে নিরুপমাকে প্রতিপালন করিয়া সাধু চরিত্র নলিনাক্ষের 
সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। আজ তাহার সকল কষ্ট, সক্ল 
যন্ত্রণার লাঘব হইল। তিনি মনে করিয়াছিলেন-__ত্তাহার ফভ 
নগদ সম্পর্তি আছে--তাহা নিরুপমার পুত্র হইলে তাহাকে 
যৌতুক প্রদান করিবেন; কিন্তু পাঁষও ডাকাতগণ তাহার নে 
সাধে বাদ সাধিয়াছে; তাহার সমস্ত লইয়া পলায়ন করিয়াছে, 
এক কপাদীকও রাখিয়া! যায় নাই! ইহার জন্য মহামাক়্া কত্তই 
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মর্মবেদনা অনুভব করিতে লাঁগিলেন। নলিনাক্ষ বলিলেন_. 
পিসিমা ! মনস্তাপ করিয়া কি হইবে--আঁশীর্বধাদ করুন,আপনার 
অমোঘ আশীর্বাদে সে দীর্ঘজীবী হউক, ধর্দপথগাষী হউক। 
আপনার আশীর্বাদই অমূল্য ; অর্থের দ্বারা কি আসে যায়। 
জ্যোতিষ ও নিরুপমার আনন্দের সীমা রহিল না, তাহারা 
ভগবানের নিকট নবকুমারের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন। আজ ৮নীলরতন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আবাঁসে 
আনন্দের আোত প্রবাহিত হইতে লাঁগিল। যে ভবন এতদিন 
নিরাঁনন্দের আবাঁস ভূমি হইয়াছিল, ধাহার প্রতি নয়ন নিক্ষেপ 
করিলে পূর্ববকথ স্মরণ করিয়া! সকলেই অস্জলে অভিষিক্ত 
হইত। এক্ষণে সেই নিরানন্দময় ভবনে আনন্দের শ্বোত 
প্রবাহিত হইতে দেখিয়া সকলেই ভগবাঁনকে শত শত ধন্যবাদ 
দিতে লাঁগিল। পুরাতন ভৃত্য রূপচাদের আনন্দের অবধি 
নাই, সে যেন আজ হাতে স্বর্গ পাইগ্াছে। . যাহার সহিত দেখা 
'হইতেছে, তাহাঁরই সহিভ আননে এক গাঁল হাঁসি হাসিয়া 
বলিতেছে--ওগো ! আমাদের নিরুর একটী ছেলে হয়েছে; 
আহা! ছেলটা যেন পারুল 'ফুল। যেমনি বাঁপ মা, তার 
চেয়েও ছেলেটা সুন্দর হয়েছে। হায়! এ সময় ঘদি 
মুখোপাধ্যোয় মহাশয় ও মা জননী জীবিত থাকিতেন-_তাহা 
'ক্ছইলে তাহাদের কত আনন্দ হইত। ' এই বলিয়া বিরস বদনে 
আঁাক্স কতছুঃখ প্রকাশ করিত। 
ক্রমে ক্রুমে পুত্রটা শশিকলার গ্ায় বদ্ধিত হইতে লাগিল। 
ছয় মাসে অন্নপ্রাশন কার্য মহাসমারোহে বুসম্পন্ন হইল। 
দীন দরিদ্রের পরিতোষ সাধনে, নিরঙ্ন জনগণের অন্নসংস্থানে 
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প্রায় অষ্টাহ রুদ্রপুর আনন্দ কোলাহল পূর্ণ .রহিল। নলিনাক্ষ 
কেবল দরিদ্র ভৌজনেই সিদ্ধহন্ত। যাহার নাই তাহার অভাব 

মোঁচনে তিনি যেমন সুখ লাভ করিতেন, এমন আর কিছুতেই 
নহে। 

মহামায়া দৌহিত্রকে লইয়া কত আমোদ আহ্লাদ 

করিতেন। তাঁহার উঠিবার ক্ষমতা না থাকিলেও শিশুকে 
নিকটে লইয়া কত আদর করিতেন, কত নুখের স্বপ্ন 
দেখিতেন। কিন্তু এ সুখ তীহাঁকে বেশী দিন ভোগ কবিতে 
হইল না। একদিন পৌষ মাসের দারুণ শীতে মহামায়ার 
সামান্ত জর হইল--সকলেই মনে করিয়াঁছিল--হগামাঁয় .শীপ্রই 
আরোগ্য হইরেন, কিন্তু সেই জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়। তিন সপ্তাহ 
পরে মহামায়াকে শমন ভবনের অতিথি করিল। নিরুপম] 
জগত অন্ধকার দেখিলেন। জননীর মৃত্যু জনিত শোকে 
তাহাকে তত অধীর করিতে পাঁরে নাই, কারণ তখন তিনি 
অতি শিশু ছিলেন! পিসিমীতার অপরিমিত ন্নেহে ; বূপটাঁদের 
আদর আপ্যায়নে নিরপম| কিছু জানিতে পারেন নাই). 
হাসি খেলায় সে ছুঃখের দিন সুখে কাঁটাইরাছিলেন। পিতার 
শোক তাহাকে কতক পরিমাণে অধীর করির।ছিল বটে, কিন্ত 
মহামায়ার শোক তাঁহাকে ভয়ানক প্রকারে আক্রমণ করিল"! 

রূপচাদ ও ত্রিলোচন ত্বাহাকে কত বুঝাইতেন-_তাহার 
" সান্বনার জন্ত অহঃরহ সোণারটাদ পুভ্রটীকে নিকটে রাখিয়া 
দিতেন ; যতক্ষণ শিশু জননীর স্তন পান করিতে করিতে বুকে 
পিটে চাপড় মারিত, মনেই কোমল আঘাতে নিরুপমার শোকদগ্ধ 
রক্ষস্থল ঠেন কতক পরিমাণে, সুস্থ হইত। কিন্ত দুরন্ত শিশু তত 
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অধিকক্ষণ ধরিয়া জননীর নিকট থাঁকিত না, স্তনপানে ক্ষুদ্র উদর 
পূর্ণ হইলেই সে হামা গুড়ি দিয়া ঘরের বাহিরে পলাইয়া যাইত। 
রূপচীদ দেখিতে পাঁইলে-আঁবার তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া 
মায়ের নিকট রাখিয়া যাইত-কিন্ত সে কতকক্ষণ? অবৌধ শিশ্ষ 
কি বুঝে যে মায়ের নিকট থাকিলে তাহার সকল দুঃখ, সকল 
শোঁক নিমেষ মধ্যে তিরোহিত হইবে। নলিনাক্ষ ছুই একদিন 
একটু ভ্রিযমীন হইয়াছিলেন, কিন্ত শিক্ষিত সাধু ব্াক্তিকে- 
আ্সনিতা জগতের শোক দুঃখ, মায়া মমতা বি অধীর করিয়া 
স্কাধিতে পারে? নলিনাক্ষ পত্তীকে জগতের অনিতাতা সম্বন্ধে 
বাইয়া ক্রমশ: গ্রকৃতিস্থ করিয়া আনিলেন। আবার সংদারে 
ম্খের তরঙ্ক রঙ্বন্নে খেল! করিতে লাগিল। 

নলিনাক্ষ বহুদিন হইল নদিয়ায় গমন করেন নাই। 
মহারাজ কৃষচন্দ্রকত সংবাদ দিয়াছেন) কত লোক পাঠা- 
ইয়াছেন--কিন্তু নলিনাক্ষ এখন সংসারী হইয়াছেন। সংসারের 
কর্তব্য কর্মে অবহেল! করিয়া এতদিন তথায় যাইতে পারেন 
নাই। অগ্য আহারাদির পর নলিনাক্ষ বিশ্রাম করিতেছেন। 
নিরুপম| তীঁহীর পদ সেবায় নিযুক্ত, মায়া মমতার প্রতিমৃত্ত 
পু বিছানার উপর একবার হননীর অঙ্চন ধরিয়া টানি- 
ছে) মাথার কাপড় খুলিয়া দিতেছে_-জননী কৃত্রিম বিরক্তি 
পহকারে বলিতেছেন-া। খোকা ! কি করিল একটু ঘুমাও, 
নী।. এ ধময় কি বিরক্ত করে।” 
: অনধিনাক্ষ রলিলেন_“থোকা। তোমার ত এখন স্যায়শাস্তে 
দিত হয় নাই, যে সময় নম দায় আনায় বুঝিবে? বারে 
ধোঁকা আব-পএইথানে ঝুপা করত বাবা! খধোক। আর 
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জালাতন করিল নাঁ_-এতক্ষণ সংগ্রাম করিয়া যেন পরিশ্রীস্ত 
হইয়াছিল। পিতার আহ্বান মাত্রেই সে পার্থে গিয়া! শয়ন 
করিল এবং শুইব| মাত্রই সে ঘুমে অচেতন হইয়া পড়িল। 

নলিনাক্ষ বলিলেন_“দেখ নিরুপমা! বহুদিন হইল 
আশ্রমে যাই নাই; মহারাজ প্রায়ই সংবাদ পাঠাইতেছেন, 
আঁর গুরুদেবের কোঁন সংবাঁদও পাঁওয়া যাইতেছে না-মন 
বড়ই খারাপ হইয়া গিয়াছে। আমার যেন আর কিছুই 
ভাল লাঁগিতেছে না।” | 

নিরুপমা। কেন, প্রভুর কিকোন নিষ্দিষ্ট স্থান নাই; 
কোথায় থাকিবেন-__তাঁহ! বলিয়া যান নাই? 

নলি। তিনি বলিয়াছিলেন__পুস্করে কিছুদিন থাঁকিবেন ) 
কিন্ত যহারাজ পুস্করে লোক পাঠাইয়া ছিলেন, তথায় তাহার 
কোন সন্ধান পাঁওয়া যায় নাই । 

নিক | তবে কি করিক্খো 

নলি। কলা আমি একবার আশ্রমে যাইয়া মহারাজার 
সহিত দেখা করিয়া, ইহার একটা উপায় কব্রিব; তাহার সন্ধান 
না পাইলে ত আর প্রাণ সস্থিক্ুহইতেছে না। 

নিরু। না হইবারই কথা; দেবতার অদর্শনে দেবভক্ 
দম্পতী কত দিন স্থির থাকিতে পারে? গুরুদেবই ত'আমা- 

.»দের সব। তবে তুমি কি কল্যই আশ্রমে যাইবে? 

নলি। কল্য কেন, আহি এখনি যাইতে প্রস্থত আছি। 
প্রাণ যেরূপ খারাপ হইয়াছে; তাহাতে যে কোন উপায়ে 
হউক, তাহাকে খুজিয়া বাহির করিতেই হইবে; বে খ্রক্. 
মোকর্দিমার দায়ে পড়িয়াই যে আমার সমস্ত নষ্ট হইল। 

চ& 
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নিরু! আবার কিসের মোকরদমা, আঁমাঁদের আবার 
মোকর্দিমা কি? 
.. মলি। সেই মৌকর্দমা, আসামী এখনও ত ধরা 
_ পড়ে নাই; জ্যোতিষ কাজির নিকট খানাতল্লাসীর প্রার্থনা 
করায়-কাজি সাহেব যে গোয়েন্া নিযুক্ত করিয়াছেন, সে 
গোয়েন্দা আর কেহ নহে) আমাদের লৌদামিনীর স্বামী, 
২. নিক। তিনি কি গোয়েন্দা বিভাঁগে কাঁজ করেন নাকি? 

নলি। হা! এখন--অনিল বাবূ এ বিভাগে কাঁজ করিয়া 
বেশ সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তাহার মত গোয়েন্দা 
আর নাই বলিলেই হয়। 

নির । তা. হক্‌ না, তাহাতে আর তোমার কি? 

নলি। আমার নদিয়াঁয় বিলম্ব হইবে-_ইতিমধ্যে যদি-_- 
কোন সন্ধান হয়; তাঁহা হইঙ্লেষে আমাকে চাই) সংসারী 
হুইয়া এই সকলই ত ধর্ম্-পথের বিরোধী । 

নিক। জ্যোতিষ বাবুর সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া 
তুমি, চলিয়া যাও; আমাদের ও সকল বিষয়ে অত জড়ীভৃত্ত 
থাক! হইবে না। 
."'অলি। তাহাই হইবে; রৌদ্র পড়িয়াছে, জ্যোতিষও এ- 
ক্ষণ বাঁটাতে আসিয়াছে, আমি একবার তাহার নিকট যাইয্বা, 
ইছীর একট। প্রতিকার করিয়া কল্যই আশ্রমে যাইব। 
এই বলিয়৷ নলিনাক্ষ জ্যোতিষের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 
ন্রুপমাঁও নীচে ত্আসিরা গৃহ কর্মে মন দিলেন । 
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স্থ 8৩৮ 
মাতৃ বিয়োগ । 


পৌধষমাসের দারুণ শীত। এক্ষণে রজনী প্রভাত হইয়াছে, 
বালার্ক কিরণ বৃক্ষ শীর্ষে, অট্টালিকা ছাদে পতিত হইয়া লোকের 
যনে আশার সঞ্চার করিতেছে, সকলেই মনে করিতেছে 
সুর্য কিরণ ধরণী পৃষ্ঠে পতিত হইতে আঁর বিলম্ব নাই । গ্রামের 
বালকগণ কাপড়ে মুড়ি লইয়া সমস্ত দেহ একখানি রঙ্গিণ 
গাত্রবন্ত্বে আবৃত করতঃ চিবাইতে চিবাইতে কণ্পান্ধিত্- 
কলেবরে পাঠশালাভিমৃখে ধীরে ধীরে গমন করিতেছে + 
তাহাদের বগলে লিখনোপযোগী তাল পত্রের তাড়া শ্রী: 
শুর মাছুর মঙিত হুইয়া শোঁড়া পাইতেছে। প্রথম: বালক? 
প্রত্যেক বাটা হইতে সহযাত্রী দিগকে ডাকিয়া লইয়! দলবদ্ধ 
হইতেছে; কতকুগুলি ছাত্র হয়ত, খোলা জায়গায় রৌন্ের, 
উত্তাপে দেহ গরম করিবার মানসে দীড়াইয়া' “আয় রোদ,র 
টেনে, ছাগল দেবো! যেনে” ইত্যাদি গ্রাম্য গীত গাহিয়া 
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রৌদ্রের আবাহন করিতেছে। রুদ্রপুরের পথে এখনও তাদৃশ 
লোক সমাগম হয় নাই) সরোবর সৌঁপানে এখনও পুরস্্রীগণের 
অলঙ্কারের ঝনাৎকাঁর শুনিতে পাওয়া যাইতেছে 'না। 
কেবল গ্রামা বালকগণের সরল প্রাণের তরল কলরব শ্রুত 
হইতেছে, আর কচি কোন রাস্তায় ২১ জন কৃষকের গোতা- 
ডন শব্ধ শুনা যাইতেছে। মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ের সুবৃহৎ 
অট্রালিকার সিংহদ্বার কিন্তু বহু পূর্বেই উন্মুক্ত) তাহাদের 
হ্বার প্রত্যহ রাত্রি একদণ্ড থাকিতেই উন্মুক্ত হয়। কারণ 
্রাঙ্ণকে রজনী সমীপনের একদণ্ড পূর্বে প্রাত:কত্যাদি 
সমাপন করিয়! নিজ কর্মে মনোনিবেশ করিতে হয়। আদর্শ 
্রা্গণ ন্জিনাক্ষ ঠিক এইরূপ সময়েই প্রত্যহ গাজ্রোখান 
ফরেন, ন্ত আরও কিছু পূর্বে গাত্রোখান করিয়া ডা 
ধর কম সযাপু্ী করিতেছেন; আজ তিনি নদিয়। যাইবেন,প 

ক্কাঙ্গ কর্টের সুবিধা হইবে না, এইজন্য দৈনিক নি 
করিতেছেন। স্বামী কয়েক দিনের জনয সুদূর নদ্িয়ায় যাইবেন-_ 
গরুদ্দেবের অন্বেষণ পাওয়া যায় নাই বলিরা, তাহাদের সক- 
বেক চিত অস্থির হইয়াছে তাই স্বামীকে ছাড়িয়া দিতেই 
ইক তাহাকে চক্ষের অন্তরাল করিতে হইবে। নতুবা 
জলা এই দারুণ শীতে, এত প্রত্যুষে তাহাকে যাইতে 
না; কিন্ত স্বামীত তাঁহার কথা শুনিবেন না, আর ধর 
স্বর বাধা দেওয়। নিরুপমার স্তায় পতিব্রত। সহধশ্মিণীর কর্তৃব্য 
কাঁধ্য নয় বলিয়া আজ স্বামীর কাছে কাছে দাসীর স্কায় পরি- 
ভ্রমণ করিতেছেন। তাহাদের শিশুটা এখন নিদ্রিত, স্বামী যাহা 
আজ্ঞা করিতেছেন, স্ত্রী তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিতেছেন। 
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এখন দাস দাঁসীরা চিজ রি চেষ্টা 
করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ছুর্ানাম স্মরণ করিতেছে; স্বামী পুত্রের 
কাধ্য কাহারও দ্বারা করাইয়া নিরুপমার' মনঃপৃত হইত 
না বলিয়া ফাহাকেও ডাঁকেন নাই--নিজেই করিতেছেন । 
নিরুপমার ন্যায় সুনিপুণ1 গৃহিণীই গৃহের অলঙ্কার, হাঁবভাব 
বিবক্ছিতী ধর্শপরায়ণা নিরুপমাই হিন্দু গুতের আদর্শ রমণী। 

সংসার আশ্রমে এইটুকুই নখ । সংসারে যদি স্ত্রী বশবন্ধিনী 
এবং পতিরত। হয়েন, পুক্র কন্যা যদি স্বধর্্ম পরাঁয়ণ হয়; দাঁস 
দাসী ধদি আজ্ঞাকাঁরী হয়_-তাঁহ! হইলে আর ন্ুখের বকি 
রহিল কি? যেখানে একজনের জন্য দকলে উদ্গ্রীব হইয়া 
থাকে; একজনের স্বাস্থ্যের জন্য সকলে চেষ্টা করে, একদিন, 
আঁপিতে বিলম্ব হইলে সকনে যাহাঁর জন্য উৎকন্ঠিত হয, তাহার 
তুল্য স্থখী এজগতে আর কে আছে? এই জন্য শান্ত্কাপ্লগণ 
ইহাকে সুখের নিদাঁন বলিয়াছেন এবং আশ্রমের শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
পরিকীর্তন করিতে কুপ্তিত হন নাই। স্বপস্ম নিব; বর্ণাশ্রমী 
্রাক্মণের সংসার যে আদর্শ সংসার, ইহাতে দেবতার়াও আসিয়া 
স্থখভোগ করিতে ইচ্ছা! করেন। 

নলিনাক্ষ বাঁলকগণের কলরব শুনিয়া আর বক্ষ 
করিলেন না। গৃহ দেবতাঁর চরণে প্রণাঁম করিয়! শ্রীদুর্ণানাম' 
শ্মরণ করতঃ বাঁটী হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । এমন সময় রূপঠাদ 
আসিরা উপস্থিত; নলিনাঁক্ষ বলিলেন_প্ণর্দার দাদা ! গৃহ 
রহিল আর তুমি রহিলে।” রূপটাদ বলিল_“কোন চিন্তা নাই, 
জামাই বাঁবু! দে বার আমি-ছিলাম না তাই; নতুবা! এবাটাতে 
কি ডাকাতি পড়িতে পাঁরে।” সমস্ত ভগবানের ইচ্ছার উপর 
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নির্ভর হইলেও সকলকে আদর আপায়ন করা গৃহীর কর্তব্য । 
যতদূর দৃষ্টিপাত হয় নিরুপমা নির্ণিমেষ নয়নে চাহিয়া! রহিলেন, 
গ্বামী চক্ষের অন্তরাঁল হইলে, ভগবানের পাঁদপন্সে তাহার 
মঙ্গল কামন করিয়! পুত্রের নিকট গমন করিলেন। 

নলিনাক্ষ ক্রমশঃ: বাঁকার ঘাঁটে আঁদিলেন--তথায় আসিয়া 
প্রতিবাসীর মুখে শুনিলেন, প্রবৌধ-জননী কাত্যায়নী ৬কাশী- 
ধামে সজ্ঞানে গঙ্গালাভ করিয়াছেন । নলিনাক্ষ বিশ্মিত হইলেন 
ন1) সাঁধবী এত দিন পুত্রের সংশোধন জন্ত ধর্নাধামে ছিলেন, 
পুত্র সংশোধিত হইয়াছে; তিনি স্বামী সকাশে অনন্তধামে চলিয়া 
গিয়াছেন-_ইহার জন্য আর খেদ কি? বাঙ্গীলীর বিধবা- 
.আ্রন্ষচারিণী, আকাঁখ্খিত ধামে গমন করিয়া নিজ মহিমা প্রকাশ 
করিতেছেন_ ইহাতে আর ছুঃখ খেদ কি? নলিনাক্ষ কাত্যায়ণীর 
সতীত্ব কাহিনী পূর্বব হইতেই শুনিরাছিলেন। তাহার মধুময় 
চরিত্র ভাবিতে ভাবিতে এবং প্রবোধের পরিণাম চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি নৌকারোহণে নিজ গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করি- 
লেন। রুদ্রপুর মহকুমার আবাঁলবৃদ্ধ বণিতা কেবল শ্রীধর ও 
তৎপুক্র প্রবোধের জন্তই ক্ষুর ছিল) দেবি-প্রকৃতি কাত্যা- 
রনীকে.. সকলেই মান্ত করিত; দেখিলে সভক্তি প্রণাম করিয়া 
ধন্স হইত। : 

কাত্যারনীর মৃত্যুর পর সকলেই বলিত--এতবড় সাধকের 
বংশট! একেবারে উচ্ছেদ হইল। কেবল মাত্র প্রবোধ রহিল, 
প্রবোধ নষ্টচরিত্র আর নাই বটে, কিন্ত সে ত আর বিবাহ 
করিল না_তবে বংশরক্ষা হইবে কিসে? ব্রদ্মবাক্য লঙ্ঘন 
করিয়া! বোধ হয়, ধরাপৃষ্ঠ হইতে এমন একটা পবিত্র বংশের 
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অস্থিত্ব লোপ হইল। পাঁঠকগণ বোধ হয়--প্রীধরের বংশের 
পূর্বকাহিনী শুনিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন।, তাই সে বিষয়ের 
অবতারশ| করিতে বাধ্য হইলাম । 

ইতিহাস প্রসিদ্ধ ভূরস্থট পরগণার অন্তত বাঁন্ুদেবপুরে 
ইহাদের আদিম বাসস্থান; একসময়ে বাঁন্ুদেবপুরে এই বন্যো- 
পাধ্যায় বংশ অতীব প্রসিদ্ধ বংশ ছিল। ধনে-মাঁনে-কুলে-শীলে 
এই বংশের সুনাম একসময় দেশ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িযাছিল। এই 
ঘোঁর তান্থিক--মহা সাধকের বংশ বলিয়া সকলে ইহাঁদের 
বড়ই 'মান্ত করিত। মহাঁকাঁলী চাঁমুণগ্ডারপে বহুকাঁল হইতে 
ইহাদের গৃহ আলোকিত করিতেন। সে মুর্তি অতি ভযঙ্করী, 
সহসা দেখিলে হ্বৎকম্প উপস্থিত হয়, সে মৃদ্তির বদনের প্রতি 
চাহিবার যো নাই--সেই ভীষণ বদনের প্রতি তাকাইলে বাস্ত-: 
বিক প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়-কিন্ত যিনি দেখিতে জানেন,ধাহার 
চক্ষু আছে, যিনি সাধক--তিনি সেই ভীষণতাঁর ভীতর হইতেও 
সুমধুর হাসিরাঁশি দেখিয়া প্রাণে অপাঁর আনন্দ অনুভব করেন, 
ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়! মারের চরণে কোটি কোটি প্রণাম 
করিয়া ধন্ত হন। কিন্তু সেরূপ দর্শক জগতে কয়জন পাওয়! 
যায়! যোগানন্দ কাঁপালিক. ইহাদের কুলগুরু; তাহার বয়স্‌ 
কত তাহা কেহ ঠিক করিতে পারে না। জিজাস| করিলে' 
কলেই বলেন-_আমি যোগাঁনন্দকে জ্ঞান হইয়া অবধি, রি 
এরূপই দেখিতেছি। 

তখন দেশে* মৃত্যু সংখ্যা এত প্রবল ছিল না। দেশের 
লোক এতণ্ল্প বয়সে নানাবিধ রোগ জড়িত হইয়া অকালে 
শমন ভবনের অতিথি হইত না । তখন দেশ এত সুসভ্য হয় 
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নাই; এখনকার মত অসংখ্য পীড়াও তখন দেশে ছিল না। 
এখন যে কত প্রকার পীড়া দেশ ছাইয়! ফেলিয়াছে-_তাহার 
নির্ণয় করা দুঃসাধ্য, তাই দেশের মৃত্যু সংখ্যা দেখিয়া প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে, সময় সময় ভয়ে জড়সড় হইয়া প্রমাঁদ গণিতে 
হয়। এখন আমরা যত সভ্য হইতেছি, যত সভ্যতা-আোতে 
অঙ্গ ঢালিয়া দিতেছি; ততই আমরা! অকাঁলে কাঁল-কবলিত 
হইতেছি। এই সভ্যতার শ্বোতে পড়িয়া আমরা এত পাপ 
সঞ্চয় করিতেছি যে, জীবন-প্রবাহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়! 
আসিতেছে; জীবন-প্রদীপ নির্বাণের তাই এখন আর সময় 
অনময় নাই? সামান্য বাঁতাসেই তাহা নিভিয়া যাঁয়। অনবরত 
পাপ মঞ্চয়ই যে ইহার কারণ তৎপক্ষে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 
নিষ্পাপী যোগানন্দ তাই এত কাঁল বাঁচিয়া ছিলেন যে, সাধারণ 
লোকে তাহার বয়সের পরিমীণ নিদ্ধারণ করিতে পারিত না। 
গুরুর আদেশ ছিল--এই পবিত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বংশে কেহ 
কখন ভবানীর অংশ স্বরূপ নারী জাতির প্রতি অত্যাচার 
করিবে না-করিলে এই বংশ অধঃপাঁতে যাইবে বা নির্বশ 
হইবে। ভাবী বংশধর পুত্রগণের দোষেই বংশের অধঃপতন 
হই থাকে। যে বংশের বংশধরগণ যতদিন স্ুপথে পরিচালিত 
হইবে -বতদিন তাহারা ধর্ম পথগামী হইয়া! চলিবে, ততদিন 
দেই বংশের উন্নতি বর্তমান থাকিবে। ভাবী বংশধর পুত্র কন্যাগণ ' 
বিপথগামী হইলেই বংশের অধঃপতন অনিবার্ধ্য। অনুমান 
কয়েক পুরুষ এই বংশের উন্নতি অক্ষুগন ছিল। * পরে শ্রীধরের 
সময় হইতেই এই বংশের অধঃগতনের কৃত্রপাঁত হয় 
পরীধরের শাস্ধে কিছুমাত্র অধিকার: ছিল না--ইনিই -এখন; 
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_ বাটীর কর্তা । তান্ত্রিক বলিয়া তিনি অহঃরহ অপিরামত্ত 
থাকিতেন। কারণবারি পান তান্ত্রিকের প্রধান কীর্ধ্য বলিয়! 
তাহার ধারণ] ছিল। কেবল তাহারই পদাহসরণ করিয়া 
তাহার যুবক সহচরগণ নষ্ট চরিত্র হইয়াছিল--সকলেই শ্রীধরের 
ৃ্টান্ত অনুসরণ করিয়। ক্রমশঃ পাঁপ কর্মে লিপ্ত হইতে লাগিল) 
ুষ্টমতি শ্রীধর তাহাদিগকে ঘাহা বলিত-_তাহীরা তাহাই 
করিয়া ধনবান ও ধার্মিক বন্ধুর মনস্তষ্ট করিত; বংশ মর্যাদা 
গুণে তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, প্রীধর সাধকের 'বংশ সে যাহা! 
করিবে_যাহা বলিবে-তাহাতে কি আর কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে! এই জন্ত তাহার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া 
তাহার। ততপ্রতিপালনে তৎপরতা প্রনর্শন করিত। অবাধে পাথ 
সঞ্চয় করিলেও শ্রীধর তাহাদিগকে কিছু বলিতেন নাঁ-তবে 
আর ভয় কাহাঁকে? প্রীংরের করেকটা পুত্র হই়াছিল__কিস্ত 
অকালে সকলেই পরলোকের পন্থা অঙ্গদরণ করিয়াছে, কেবল 
প্রবোধচন্ত্র এখন জীবিত-কিন্ত সেও পিতৃগুণে গুণী পুক্র, 
পিতৃদোষে দোধী। পাঠক! প্রবোধের চরিত্র কিরূপ ভীষণ 
ভাব ধারণ করিয়াছিল--তাহা আপনারা অবগত আছেন । 
শ্রধর পত্ী কাত্যায়নী পরম ধার্দিকা রমণী, অতীব সব্বংশ- 
জাতা, কেবল তাহাতেই বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের সমস্ত সদগু" 
বর্ভাইয়াছিল। কাত্যায়নীর পিত! মাতার শিক্ষাও তাহাকে 
ধর্খবের অন্ুগামিনী করিয়াছিল, তাই শ্রীধর এত পাঁপ করিয়া 
কেবল পত়্ীর গুণে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 
নতুবা বহুদিন পূর্বে তাহাকে নবাবের আদেশে প্রীঘর দর্শন 
করিতে হইত। পূর্বাপর অতিথি সেবার জন্য শ্রীধরের 
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পূর্বপুরুষগণ একটী অতিথিশাঁলা স্বাপন করিয়াছিলেন । এই 
অভিথিশালায় বাঁস্থদেবপুরের ডুঃস্থব্যক্তিগণ ও অপরাপর 
অভিথি ক্ষঞ্িবৃত্তি করিয়া তীহাদিগকে ছুই হাঁত তুলিয়া! 
আশীর্বাদ করিত। শ্রীধরের আমলে অতিথিশালায় অতিথিসেবা 
হইত না; তাহা একটা মানুষ ধরা ফাঁদ মধ্যে পরিগণিত 
হইয়াছিল। ধরি কখন কোন সময়ে কোন অতিথি আর্ত 
হইয়া আদিত বা ফোন প্রকার বিপদগ্রস্ত হইত; 
কাত্যায়নী স্বামীর অসাক্ষাতে প্রণিপাত করিয়া তাহার সেবা 
শুশ্বধা করিতেন; অভাঁব অভিযোগ পূর্ণ করিয়া তাহা- 
দিগকে গুপ্তভাবে এই স্থান ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতেন ৷ 
বোধ হয় এই আদর্শ নারী-চরিত্রের চরিত্র বলে এখনও বন্্যো- 
পাঁধ্যায় বংশ অপ্রতিহত প্রভাবে ধরণী ধামে অবস্থিতি 
করিতেছে । 

আঁমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি-ে সময় বাসুদেব 
পুরে অপর লোকের বসবাঁস তাঁদূশ বেশী ছিল না বন্দ্ো- 
পাধায় বংশের প্রভাব প্রতিপত্তি বড়ই প্রবল ছিল। সাঁধ- 
কের বংশ বলিয়া দকলেই মান্ত করিত._ইহার অনেকদিন 
পরে ্রাধরের জন্ম হয়। তিনি ত ভাঁল লেখা পড়া জানিতেন 
রম, কুটবুদ্ধি তাহার বড় প্রবল ছিল, পাপে রতিমতি তাহার 
অত্যধিক থাঁকিলেও বংশ মর্যাদা তাহাকে বড় করিয়াছিল। 
গ্রধর যথার্থ পূজা পদ্ধতি না জাঁনিলেও স্বহস্তে চাঁমুণ্ডার পূজা! 
করিতেন। শুনা যার তাহার সময়ে নাকি কোন কোন দিন 
অমাবস্যার রাত্রে মন্দির মধ্যে গোপনে নরবলিরও আয়োজন 
হুইত। কিন্বদস্তি আছে যে শ্ীধর গোপনে--এমন কি পড়ীর 
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নিকটও ছাঁপাইবার চেষ্টা করিরা অতি সন্তর্পণে সহচর বর্গ 
সহ রাহাজানি করিয়া! অর্থ সঞ্চয় করিত। কিন্তু তথাপি সেই 
আরক্ত নেত্র, খর্ববকীঁয়, বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ ত্রা্ষণ একজন নিষ্টা- 
বান শক্তি সাধক ছিলেন। 

পুত্র গ্রবোধচন্দ্র তখনও ভূষিষ্ঠ হয় মাই। মনুষ্য চরিত্রের 
কোন এক ছুরনুমেয় দূর্ধবলতা প্রযুক্ত বাঁমাচারী সাধক আপনাঁর 
ভয়ঙ্করী সাধনা এবং ততোধিক ভয়ঙ্করী ব্যবসাঁয় কখনও পত্বীর 
নিকট বাক্ত করিতেন নাঁ। কিন্তু সাধবী কাত্যায়নী সমস্ত জাঁনি- 
তেন-তীহাঁর পাঁপাচরণের জন্য পায়ে ধরিয়া কত কাঁদিতেন; 
কিন্তু তাহার কাতর ক্রন্দন একদিনের জন্যও. শরীরকে টলাইতে 
পারে নাই। কতদিন গোপনে তিনি সেই নৃশংস-কবলিত কত 
নিরুপায় অভাগ্যকে উদ্ধারের পথ বলিয়া দিয়াছেন। সহচরগণ 
ঘাহাঁকে ধরিয়! আনিয়া গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিত-_কাত্যায়নী 
গোপনে তাহাকে গৃহ হইতে বাছির করিয়া দিতেন; শ্রীধর ও 
তাহার সহচরবর্গ ঘুণাক্ষরেও তাহা জানিতে পারিত না । 

তখন দেশে এইরূপ অত্যাচারই প্রবল ছিল; তখন যাহার 
ক্ষমতা বেশী তাঁহারই জয় জ্বকার। ইংরাজ রাজত্বের স্টায় 
স্বশীসন তখন দেশে প্রচলিত স্থিল নাঁ। মুসলমান রাজত্বের 
শেষ সময়ে তাই লোকের ধন-প্রাণমান রাখা দায় হইত)” 
তখন এ দেশের প্রতি অনেক ভিন্ন দেশীয় রাজার দৃষ্টি পড়িয়া- 
ছিল। মুসলমান রাজত্বের শেষ অবস্থায়, সেই সময়ে কাশী গয়া 
প্রভৃতি তীর্থ স্থানে যাইতে হইলে, এই বান্মদেবপুরের পথ 
দিয়াই যাইতে হইত। পথও বড় ভয়ানক ছিল। ছুই ধারে 
এক ক্রোশ পর্ধ্যস্ত বিস্তীর্ণ সাইবন। সেই বনের মধ্যে দস্থ্যগণ 


৩০৩. বর্ণাশ্রম। 
লুকাইয় থাঁকিত এবং যে সকল আঁসন্ন-কাঁল যাত্রী সেই স্থান 
দিয়া যাইত, দস্থ্যগণ ব্যাঘ্রের হ্যাঁ তাহাদের উপর লাফাইয়া 
পড়িত এবং সর্বস্বান্ত করিয়া মারিয়া জঙ্গলে টানিয়া ফেলিয়! 
দিত। 

দন্যুগণের হস্তস্থিত নিরেট বাঁশের ছোট ছোট মুণডর 
(পাবড়ার ) আঘাতে অনেক তীর্থযাত্রী সেই অজ্ঞাত, দূরতম 
তীর্থে যহাপ্রস্থান করিয়াছেন__সেখাঁনকাঁর মহাঁযাত্রীরা অগ্যা- 
বধি আর লোকালয়ে ফিরিয়া আসেন নাই। 

ইহা ব্যতীত যাত্রী ধরিবার ফাদ শ্রীধরের সেই অতিথি- 
শালা। এক সময়ে এই অতিথিশালায় সাত্বিকভাবে কতশত 
অতিথি, সাধু সন্গ্যাসীর উদর পূরণ হইত। সাধূগণের পবিত্র 
পদম্পর্শে যাহাঁ-পরম পবিত্র তীর্ঘস্থানে পরিণত হইয়াছিল. 
আজ তথায় ভীষণ নরহত্যার আ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে। 
জানিনা অধুনা শ্রীধরের যতিগতি কেন এমন বীভৎস ভাবে 
পরিবন্িত। তাহার অন্ুচরের1 অতিথিগণকে ভুলাইয়! সে; 
খানে আনিয়া আঁতিথ্য স্বীকার করাইত; দ্বিতীয় তিথিতে 
সেই অতিথিগণ লোকাস্তরের আতিথ্যগ্রহণের অধিকার প্রা, 
ছইত। 

শ্রধন্ষেক্ণ সহচরগণ বুঝিতে পাঁরিত না, কেমন করিষ্বা মে 
মধ্যে এই ক্মতিথিশাঁলার প্রাধিততম কৌন ফোন অতি 
আশ্চর্য্য বূপে কোন সময়ে কোঁধায় অন্তত হইয়া যাইত 
সেই সর সৌতাগ্যবাঁদ অতিথি দেখিতে পাইতব_এক দেবীষৃি 
ছঠাৎ নিংশকে আবদ্ধ গৃতদ্বার উদ্মোচন করিতেন । , তিনি অথে 
'স্বাহাদের হম্তপূর্ণ করিয়া দিয়া, গুপ্ত পথ দেখাইরা দিয়া 
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বলিতেন- পালাঁও পালাও--এ ডাকাতের আড্ডা । এ দেবী- 
মূর্তি আর কেহ নহে_-পাষণ্ড নরাধম শ্রীধরের পত্তী দেবী 
কাত্যায়নী। 
আবার কোন কোঁন দিন কোঁন অপেক্ষিত যাত্রী কোন 
সুযোগে সেই সাইবনটুক কোন পথ দিয়া গোঁপনভাবে পার 
হইয়া যাইত ; তাহাঁও তাহারা ধরিতে পারিত না। 
ধর্শগত প্রাণা, মহামহিমময়ী কাত্যায়নী স্বামীর এই অমান্গ- 
ধিক, দুদ্ধর্য কা দেখিয়া মরমে মরিয়া যাইতেন, প্রাণের 
আবেগ ভরে, সভক্তি হৃদয়ে তিনি কখন কখন চীমুণ্ডার মন্দিরে 
প্রবেশ করিয়া সাশ্রনয়নে প্রার্থনা করিতেন-_মাঁগেো জগজ্জ- 
ননি! কোন দোষে এই পবিত্র বংশে এরূপ পাঁপাঁভিনয় হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে? মা! প্রসন্নময়ি ! প্রসন্না হও, এ মহাঁপাঁপ 
হইতে আমাদিগকে মুক্ত কর, স্বামীর মতি গতি পরিবর্তন, 
করিয়া দাও মা! 
দেবী গোপনে খল খল করিয়া হাশ্ত করিতেন। যে বংশে 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ, যে বংশে নারী জাতির প্রতি অত্যাচার ; 
দেবী পুজার ভাঁণ করিয়া মদিরা সেবন-_এবং তাঁহার বশে 
লোকের প্রতি পাশবিক অত্যাচার-_-সে বংশের শ্রেয় লাভ কি 
হইতে গাঁরে ! দেবী হাসিতেন__কাত্যায়নীর জন্য--সে হাঁসির 
উদ্দেশ্য বুঝিয়া তিনি বলিতেন, “মা! তোমারই দ্বারা এবংশের 
উদ্ধীর হইবে, এবার যে পুত্ররত্ন লাভ করিবে, প্রথমে সে পিতার. 
পদাঙ্ক অনুসরণ কৰিয়া_পরে এই বংশের মর্য্যাদ্দা বজায় করিতে 
সক্ষম হইবে ৭” এতদিনে দেবীর অমোঘ আশীর্বাদ ফলিবার 
শুভ সময় সমুপস্থিত হইয়াছে,প্রবোধ নুপস্থা অবলম্বন করিয়াছে। 
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যখন এই সকল দন্থ্যগণের নিদারুণ অত্যাচার নবাবের 
নিকট পৌছিল, যখন নবাব অত্যাচার দমনে কৃতসঙ্কল্প হই- 
লেন; তখন শ্রীধরের সাঁধকত্ব ঘুচিয়া গেল) পত্বীর পরামর্শে 
সেস্থানের সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া রুদ্রপুরে আসির! 
জমিদারী স্থাপন করিলেন, পূর্ব-স্বভাব পরিবর্তিত হইল বটে, 
কিন্ত শ্রীধরের কুটবুদ্ধি কিছুতেই নষ্ট হইল না। সে এইবার 
প্রকারান্তরে লোকের ব্ষিয় সম্পত্তি কাঁড়িয়া লইতে আরম্ত 
করিল। তবে তাদৃশ ভীষণতা আর রহিল ন1। বান্থুদেবপুরের 
চামুণ্ড মূর্তি কিছুদিন পরে*সাধক যোগানন্দ লইয়া থিষ্া ভিন্ন 
স্থানে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 

.কুল্্রপুরে আদিবার পর প্রবোধের জন্ম হয়। এ হেম দয়া- 
বতী দেবীর ন্বর্গারোহণে কুদ্রপুরের আবালবৃদ্ধ নিত! শোকে 
অধীর হইবে না ত কি? ৃ 

কাত্যায়নীর বিবাহ হইয়া অবধি কোনরূপ রোগভোগ করেন 
নাই । যোগাননের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়। অবধি তিনি নিত্য 
নিরমিত তাঁহী জগমাঁ। করিয়া! শরীর দৃঢ় করিয়াছিলেন । শ্রীধর 
রুদ্রপুরে স্থানান্তরিত হইবার পর, তাহার মতিগতি পরিবর্তন 
হইয়াছে মনে করিয়া--যোগানন্দ দুই একবার বাটাতে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাকে "যথা পূর্ববং তথা পরম* দেখিয়া 
আর সে বাটাতে পদার্পণ করেন নাই । শ্রীধর ছুই একবার পত্থীর , 
অনুরোধে তীহার অন্বেষণ করিয়া ছিলেন, কিন্ত ক্রীধরের সায় 
পাষণ্ডের ভাঠোয আর গুরু দর্শন হয় নাই। সেই অবধি শ্রীধর 
নিজের অর্থ? ব্সায় ব্যতিব্যস্ত থাকিতেন--গুরুর দর্শন ছক 
আর বেশী কিছু চেষ্টাও করেন নাই। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । ৩০৩ 


কাত্যায়নীকে আজীবন কোনও গীড়ায় ভূগিতে হয় নাই । 
স্বামীর মৃত্যুর পর নানা চিন্তায় তিনি নাঁনাপ্রকার জঠিল গীড়ায় 
জড়িত হইয়া পড়িলেন,স্বাস্থ্যও ভঙ্গ হইয়া গেল। প্রবোধ জননীর 
জন্য সমস্ত ব্যয় করিতেও কুণ্টিত হইলেন না, যদি জননী এ খাত্রা 
রক্ষা পান_কিন্ত তাহা হইল না; সান্বীনতী আর ইহলোকের 
স্রথ ভোগ ইচ্ছ। করিলেন না । একদিন তিনি কাশীর বাটীতে 
প্রবোধকে নিকটে ডাকিয়া বলিলেন--“বাঁবা প্রবোধ! দেবী 
ভগবতী আমার মনের বাসনা পূর্ণ করিয়াছেন_তুমি সতপথ- 
গাঁষী হইয়াছ দেখিয়া, আমার হৃদয় স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ 
করিতেছে । তোমাকে ভাল দেখিয়া ঘরিব বলিয়া, আমি এত 
দিন বিধবা অবস্থায় জীবিত আছি। আর না, আমি এবার 
'অনস্তধামে চলিয়া যাইব। মনে যেন থাকে, তুমি সাধকের বংশ 
_-এ বংশে অনেক পাপন্পর্শ হইয়াছে; যদি তুমি ভাল হইয়া এ 
বংশের উদ্ধার সাঁধন করিতে পাঁর, যদি এখন হইতে সগর বংশে 
ভগীরথের ন্যায় কার্ধ্য করিরা গুরুদেবকে প্রসন্ন করিতে পার” 
তবেই তোমার পিতা ও পিত্ৃপুরুষগণের উদ্ধার সাঁধন'হইবে। 
গুরুদেব তোমার প্রতি সদয় হইয়াছেন। এক্ষণে নলিনাঁক্ষের 
ম্যায় সাধকের সহবাসে কিছুদিন থাঞিয়। গুরুদেবের পরামর্শ 
লইয়! পিতৃপুরুষগণে উদ্ধার সাঁধন করিবে ।” এই বলিয়া নারী 
» শিরোমনী কাত্যায়নী হাসিতে হাসিতে সজ্ঞানে কাশীতে পুত্রের 
ক্রোড়ে মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। গুরুদেব তখন কাশীতে 
ছিলেন, না। গ্রুবোধ নিজের বুদ্ধি অন্ুদারে জননীর সৎকার্ধ্য 
করিয়া বাট ফিরিলেন। মাতুল মহাশয় পীড়িত ছিলেন, তিনি 
হটাৎ ভগ্ীর মৃত্যু সংবাদে মন্খাহত হইলেন। প্রবোধ জননীর 
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শ্রাদ্ধাদি কার্ধ্য সমাধা করিয়া জননীর শেষ অনুরোধ রক্ষা 
করিবার জন্য নলিনাক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সঙ্কল্প 
_করিলেন। রুদ্দ্রপুরে তীহার সন্ধান লইলেন। লোক পর- 
ম্পরাঁয় শুনিলেন_-নলিনাক্ষ, এক্ষণে আশ্রমে অবস্থান করিতে- 
ছেন। কাজেই তিনি নদিয়ায় সন্ধান লইবার উপক্রম করিয়। 
বাটী হইতে বহিগত হইলেন। জননীর মৃত্যুর পর হইতে 
প্রবোধের ভাব দেখিয়া সকলেই বুঝিল__প্রবোধ আর সে 
প্রবোধ নাই ! অগ্নি-প্রবেশ করিলে অঙ্গারের যেমন মলিন 
নাশ হয়? প্রবোধেরও সেইরূপ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রবোধ নিজের ভ্রম এতদিনে বুঝিতে পারিয়াছে। 
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স্পট টিপ 


গ্রেপ্তার ও শাস্তি। 


এখন রাজত্ব ছইভাঁগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। স্রসভা 
উত্রাজ কলিকাতাঁর আসিরা রাঙ্গা স্কাপন করিয়াছেন । সদ 
তাঁহাদের ভারতে রাজত্ব করিবার ইচ্ছা ছিল না, তথাপি 
মুসলমান নবাবের হটকারিতায়,। অনবরত লোকের প্রতি 
অত্যাচার করায়, প্রজাগণ তাহাদের শরণাপন্ন হইলে--ভাহারা 
বাধা হইয়া ইহার প্রতিকার কল্পে মনোনিবেশ করিলেন । 
নবাঁবের রাজত্ব রহিল, ইংরাজও রাজত্বের স্ুত্রপাত করিতে 
লাগিলেন। বন্দোবস্ত হইল একজন রাজত্ব চালীইবেন, এক. 
,জন রাঁজন্ব গ্রহণ করিবেন- ইহাঁতেও ইংরাজ ও মুসলমাঁনে পুন- 
রায় বিবাদ আরম্ভ হইল । এবার ব্যাপার বড় গুরুতর, যুদ্ধ না 
হইয়া আর ক্ষান্ত হওয়া অন্চিত্ত বিবেচনায় ; উভয় পক্ষে যুদ্ধের 
আয়োজন,হইতে লাগিল । এই জন্য চাঁরিদিকেই ঘোর.অশান্তির 
সুত্রপাত। চোর ডাকাতের উপদ্রব দেশে অত্যধিক বাড়িতে 
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লাগিল। তাহার উপর দুর্ভিক্ষ দেখা দিল। দেশ উৎসন্ন যাই- 
বার প্রাক্কালে যে সকল দুর্ঘটনা হওয়৷ পম্ভব, ক্রমশঃ সেই সমস্ত 
বিভীষিকা দেখা! দিতে লাগিল । 

স্বর্গীয় নীলরতনের বাটীর ডাকাতীর বহুদিন হইল, কোন 
তদন্ত হইল না। কাজী সাহেব কিন্ত ইহার জন্য কোনরূপ 
উপেক্ষা প্রদর্শন করেন নাই। একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাটীতে 
এমন একটা লোমহ্র্ষণ কাণ্ড হইয়! গেল, ইহাতে স্থির থাক! 
শাসনকর্তীগণের ছর্নাম ব্যতীত আর কিছুই নহে। গোয়েন্দা 
অনিলকুমার বন্যোপাধ্যায় কাজি সাহেবের অধীনে গোয়েন্দা 
বিভাগে কর্ম করিতেন, কিন্তু এতাবৎকাল তিনি এই রহস্তের 
কোনরূপ মন্মোদঘাটন করিতে পারিলেন না। 

পাঠক ! এই অনিলকুমীর কে আপনারা চিনিয়াছেন কি? 
ইনি আমাদের তুবনেশ্বরের জামাতা, সৌদামিনীর স্বামী; 
এই বিষয্নের তদস্ত ভাল করিয়া করিতে না পারিলে তাহার 
আত্মীয়গণের নিকট মান মর্ধ্যাদা বজায় থাকিবে না; আর 
তাহার উন্নতিও হইবে না। কাজেই তিনি একবার কলিকাতায় 
ছন্বেশে আসিয়! এ বিষয়ে চেষ্টা করিবেন-_যদি ছুর্বত্তগণ এই 
রাষ্ট্র বিপ্লবের মময় কলিকাতায় আসিয়া! লুকাইয়া থাকে । 

তিনি কাঁজীদাহেবের অন্থমতি লইয়া! কয়েক জন বরকন্দাজ 
লইয় ছ্মবেশে বাহির হইলেন এবং ইংরাজ অবীরুত স্থান 
সমূহে আসিয়া অন্ুন্ধান করিতে লাগিলেন। বহুদিন অঙ্গু- 
সন্ধান করিয়া আসামী ধরিবার কোন কৃত্র গ্াইতেছেন না 
বলিয়া বড়ই নৈরাঁশ হইয়াছেন । 

প্রত্যহই তিনি যেমন ইহার জন্ত বাহির হয়! টান 
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আজও তপ্রপ বৈকালে বাহির হইয়াছেন। চারিদিক ঘুরিয়া 

পরিপ্রান্ত হওয়ায় বড়ই ক্লান্ত হইরা এক পোন্দারের দোকানে 
আপিরা কিঞিৎ বিশ্রামের জন্ত উপবেশন করিলেন। তখন 
সমাজে ত্রাঙ্ষধগণ এখনকার মত হতমাঁন হন নাই। ক্রাঙ্গণ 
যুবক অনিলক্কুমারকে দোকানে প্রবেশ করিতে দেখিয়। 
দৌকাঁনদার তাহার অভ্যর্থনা করিল এবং তিনি তাঁশঅকুট সেবন 
করেন কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করিল। অনিলের তাত্রকুট 
দেবনে তাদৃশ অভ্যাস ছিল না, তথাপি কিছু অধিকক্ষণ তথায় 
অবস্থানের জন্ত বলিলেন-্যা ! আমি তামাঁক খাইয় থাকি” 
ততক্ষণাঁৎ একজন তামাক সাজিতে লাগিল । 

এই ন্বর্ণকারের দোকান সর্বাপেক্ষা বড় এবং অনেক লোক 
ইহার দোঁকাঁনে কেনা বেচা করিয়া! থাকে । 

ফান্তন মাস শীতের প্রকোপ কিছু কমিয়াছে। এই মাসে 
হিন্দুর বিবাহ কার্য সমাঁধ! হইয়া থাকে,_দিনও অনেক 
আছে। উক্ত হ্বর্ণকারের দোকানে অনেকেই বিবাহের 
গহনা প্রস্তত করাইয়া থাকেন। . 

অনিলকুমার বসিবা তাত্রকৃুট সেবন করিতেছেন, এমন 
সময় একটা বাবু আসিয়া বিবাহের গহনার কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। স্বর্ণকার বলিল, "অন্য সমস্ত গহনা প্রস্তুত হইক্সাছে, 

,শ্কিস্ব গলার হাঁর এখন প্রস্তত হয় নাই; আমার দোকানে: 

একছড়া পুরাতন হার বিক্রয়ের জন্য আছে; জিনিস অতি 
চমৎকার, গঠন প্প্রণালীও মনোহর, তাহাই লইবেন কি? 
ইহাতে আপনার লাভ যথেষ্ট হইবে” 

বাবু। তাহাতে আর ক্ষতি কি? 
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স্ব্ণ। তবে, এই জিনিষ দেখুন, এই বলিয়া সে সিন্ধুক 
[ইতে একছড় হার বাহির করিয়া! দিল। ভদ্র লোকটা তাহার 
ওজন ইতাঁদি দেখিতে লাগিল । অনিলক্মারও তথায় বসিয়া 
ছিলেন, তিনি ইহার গঠন প্রশীলী দেখিয়া বড়ই মুগ্ধ হইলেন 
এবং হাতে করিয়া দেখিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলেন । 
এ হার এখানে কোথ1 হইতে আদিল? এযে নিরুপমার 
গলার হার। আমার বিবাহের সময় আমার স্ত্রীর সমস্ত গহন! 
প্রস্তুত না হওয়ায়, আমার শশুর আমার স্ত্রীর গলায় এই হার 
'দিয়াছিলেন। তাঁর পর তাহার হার প্রস্তত হইলে-_ইহী পরি- 
বর্তন করিয়া দেওয়া হয়। আঁনাঁর স্ত্রীর কণ্ঠে ইহা বভদিন 
শোভা পাইয়াছিল। তবে কি ডাকাঁতগণের দ্বারা ইহা বিক্রীত 
হইয়াছে। অপহৃত দ্রব্যের তালিকা! খানি পকেট হইতে গুপু 
ভাবে একবার দেখিয়া! লইলেন, তাহাতে তীহার সন্দেহ অতান্ত 
বৃদ্ধি হইল। লুণ্ঠিত দ্রব্যের মধ্যেও ত একছড়া হারের উল্লেখ 
রহিয়।ছে, তবে কি ভগবান--তাহার প্রতি সদয় হইলেন, 
ইহা কি সেই হার! অনিলের কৌতুহল বৃদ্ধি হইল। তিনি 
দৌকানদারকে ছলনা করিরা বলিলেন--“আচ্ছা, আপনারা 
জিনিস বিক্রয় করিত্না দিলে কিরূপ দস্তরী লইয়া থাকেন ?” 
স্বর্কাঁর। তাঁহার কিছু ঠিক নাই) জিনিস বিশেষে ইহার 
তাঁরতম্য হইয়া থাকে । আপনি একথা কেন জিজ্ঞাস! করিতে- « 
ছেন? আপনার কি কিছু বিক্ররের বা খরিদের আবশ্যক আছে? 
অনিল। হ্যা! আমারও একজোড়া বান্না বিক্রয় করিয়া 
দিতে হইবে । দাঁম যেন কিছু বেশী হয়, তাহা হইলে সেই অঙ্গ- 
পাতে আমি দস্তরীও বেশী দিব । 
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স্ব্ণ। তাহাঁর জন্য আর ভাবনা কি, আশার হাতে অনেক 
খরিদ্দার আছে, আপনি জিনিষ লইয়া! আসিবেন। 

যখন অনিলকুমারের সহিত স্বর্ণকাঁরের এইরূপ কথাবার্তা 
হইতেছে, তখন রাত্রি নয়টা বাঁজিরা গিয়াছে, একটু একটু শীত 
অনুভব হইতেছে, অনিলকুমার উঠিবাঁর ইচ্ছা! করিতেছেন, এমন 
সময় জনৈক স্ত্রীলোক দোকানে আসিয়া প্রবেশ করিল। 
স্ীলোকটার সাঁজ সজ্জা দেখিয়া বোধ হর-_কোন সন্তান্ত বেশ্টা 

অনিলের সন্দেহ বেশীক্ষণ থাকিল না। স্বর্ণকার রমণীকে 
দেখিয়া বলিল্ল-_“কেও মুন্না বিবি! এই তোমার নাম 
হইতেছিল ।” 

মুন্না। কেন, কাঁজ ফতে হয়েছে নাকি? 

্বর্ণ। এখন হয় নাই) তবে হইবার উপক্রম হইয়াছে; 
দুই এক দিনের মধ্যে হইবে । 

মুন্না। দেখ ভাই, একটু তৎপর কর, আমার টাকার বড় 
দরকার পড়েছে, নইলে কি আর গায়ের গহনা বেচতে দিই। 

স্বর্ণ । কা'ল হয়ে যাবে, আর ভাবন! নেই। 

ুন্না। তবে আত্তি কা'ল এমনি সময় আস্বো। 

এই বলিয়া মুন্না বিবি আঁপাদ মস্তক একখানি গরম কাপড় 
মুড়ি দিয়া প্রস্থান করিল। ্ 
» মুন্না চলিয়া যাইলে অনিলকুমাঁর জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“এ 
স্বীলৌকটার বুঝি গহনা ?” 

স্বর্ণ । আজ্ঞ] হ্যা। 

অনিল 1» এ স্ত্রীলোকটী বেশ্া বলিয়া বোধ হইতেছে, 
কোথায় থাকে? 
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্বর্ণ। ও খুব বড বেশ্ঠা, একজন ধনী মুসলমান উহ্বাকে 
রাখিয়াছে। এখন বরস কিছু বেশী' হইরাছে, এখনই ইরূপ 
চটক। না জানি যৌবনে উহার হাঁব ভাব, আকৃতি প্রকৃতি 
কিরূপ ছিল। ও নিকটেই থাঁকে। 

অনিল। যাহী হউক, আঁর অন্য কথায় কাঁজ নাই, & 
হাঁরছড়াটার কত দাঁম হইবে, আমি যদ্দি উহাকে বেশী দামে 
বিক্রয় করিয়! দিতে পারি? আঁমাঁর একটা বন্ধুর মেয়ের বিয়ে 
আছে,*সে আমাকে কয়েক খানি গহনা কিনি নবার জন্য 
বলিয়াছিল। 

স্ব্ণ। উহার দাম ১৫০২ টাঁকা তইবে | 

অনিল। আচ্ছা দেখি, যদি তাহার মত হয়__তাঁহা! হইলে 
কল্য বৈকাঁলেই খরিদ করিয়া! লইয়া যাইব। তবে এখন আসি । 
এই বলিয়া! অনিলকুমার সে দিনকার মত প্রস্থান করিলেন। 

এই হার দেখিয়া তাহার সন্দেহ বর্ধিত হইল। ইহা ক্রয় 
করিয়া একবার নলিনাক্ষকে দেখাইতে পারিলে, যদি তাহারা 
এই হার চিনিতে পারেন, তাহা হইলে বোধ হয়-_ডাকাতীর 
কিনারা করিতে পারিব। 

অনিলকুমাঁর বাঁসায় যাইয়া আহারাঁণির পর শয্যায় শয়ন 
করিলেন-_নিড্রা হইল না । সমস্ত রজনী এ চিন্তাতেই কাটিয়া 
গেল। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া দেড় শত টাঁকা সংগ্রহ করিয়া.» 
পুনরায় হ্বর্ণকারের দৌকাঁনে গেলেন এবং এ হারছড়াটা হস্তগত 
করিলেন। ফিরিয়া আসিবার সময় তিনি মৃন্রা বিবির অষ্টা- 
লিক! দেখিয়া আসিলেন। অনিলকুমার বাসায় আসিয়া 
আহারাদি সমাঁপনাস্তে তীহার ছুইজন সহচর বরকন্দাজকে 
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লইয়া নলিনাক্ষের সহিত দেখা করিতে নদিয়াভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । যথা সময়ে তথাঁয় উপস্থিত হইয়া নলিনাক্ষের সহিত 
দেখা করিলেন এবং হার ছড়টা৷ দেখাইলেন। নলিনাক্ষ বলি- 
লেন__“ভাই ! আঁর কেন, সে অনেকদিন হইয়া গিয়াছে, আর 
এ কাজে সময় নষ্ট করা কেন? আমিত ইহার কিছুই জানিনা, 
বোধ হয় এই হারাই বটে। তবে তুমি রুত্রপুরে জ্যোতিষবাবুর 
নিকট যাও, তিনি সমস্ত বিষয় জানেন--তোঁমাঁকে সমন্ত বলিয়া 
দিবেন।” অনিলকুমার আর অপেক্ষা না করিয়! রুদ্রপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং জ্যোতিষ বাবুকে সেই হার দেখাই- 
লেন। জ্যোতিষবাবুস্ত্ীর দ্বারা সেই হার নিকুপমাঁকে দেখা- 
ইয়া .জানিলেন-_যে ইহাই সেই হার, যে লোহার সিম্কুকটা 
ডাক+তেরা লইয়। গিয়াছিল-_ইহা! তাহারই মধ্যে ছিল। 

অনিলকুমার এইবার কোতয়ালীতে গিয়া দারগ্াকে সেই 
হার দেখাইয়া তাহার সহিত কাজি সাহেবের নিকট গমন 
করিলেন। কাজি সাহেব সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া আসামী ধরি- 
বার জন্য এক পরওয়ান! বাহির করিয়া দিলেন । অনিলকুমাঁর 
এইবার হাসিতে হা]ুসতে ২৫ জন বরকন্দাজ সহ লিকাতায় 
আদিলেন এবং ইংরাজরাঁজের ডেপুটাকে দেখাইয়া নী 
ধরিবার হুকুম বাহাল করিয়া লইলেন । 

এ দিকে মুন্না বিৰি টাকা পাইয়া আজ একপক্ষ হইল খুব 
আমোদে মাতিয়াছে। তাহার বন্ধু বর্গ ভিন্ন স্থান হইতে 
তথায় আসিয়া খুব আমোদ প্রমোদ করিতেছে। তাহার! 
জানে না, যে এই আমোদের অবসানে তাহাদিগকে ঘোর ছ থ 
ভোগ করিতে হইবে। 
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অনিলকুমার পর দিন প্রত্যুষে আপনার দলবল সহ মুন্না 
বিবির বাটা অবরোধ করিল। তখনও আমোদ প্রমোদ 
চলিতেছে, কেহ স্থানান্তরে যাঁয় নাই । একবাঁর জাল ফেলিতেই 
সমস্ত মাছ ধরা পড়িল। তৎপরে ন্বর্ণকারকে ধরিয়া লইয়া 
অনিলকুমীর কোতয়ালীতে উপস্থিত হইলেন। জ্যোতিষবাঁবু 
ডাঁকাঁত ধরা পড়িয়াঁছে সংবাদ পাইনা তথাঁয় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আসিয়া যাহা দেখিলেন-_তাহাতে তাহার আর 
কিছু জানিতে বাঁকি রহিল না। প্রধান আসামী মুন্না বিবি 
আর কেহই নহে। নীলরতনবাবুর বাঁটীর দাসী-শ্যামার মা, 
বেশভৃষা ও নাম পরিবর্তন করিয়া মুন্না বিবি হইয়াছে। দ্বিতীয় 
আসামী আর কেহই নহে--সে পাষণ্ড রমেশ-_সেই এ চক্রা- 
স্তের প্রধান পাঁণ্া। অপরাপর সকলে সাহাধ্যকারী ভিন্ন আর 
কিছু নহে। 

পরদিন আদালতে মোকর্দমা দাঁয়ের হইল। তুমুল 
মোকর্দম! চলিতে লাগিল। জ্যোতিষ প্রসাদ উকীলের কার্ধ্য 
করিতে লাগিলেন । কাঁজি সাহেব প্রায় সপ্তাহ কাঁল এই 
মোকর্দিম! শ্রবণান্তে রায় প্রকাশ করিলেন। রমেশ ডাকাতের 
সর্দীর--উহার চক্রান্তে এই ভাকাতি সংঘটিত হইয়াছে এবং 
তাহারই ছুরিকাঘাতে মহামায়ার প্রাণ সংশয় হইয়াছিল, তবে 
প্রাণে মরে নাই এবং অপর ডাকাতগণ তাহারই আজ্ঞায় নিরু- 
পমাকে অচৈতন্ত করিয়া লইয়া পলাইতেছিল। সকল অপরাধের 
প্রধান নারকই এই রমেশ! অতএব ইহার সপরিশ্রম দশ বৎসর 
কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইল । মুন্না বিবি ওরফে শ্ঠামার মা. 
গৃহশক্র রূপে সমন্থ দেখাইয়া! দিয়া এই সর্বনাশ সংঘটিত 
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করিয়াছে এবং নাঁম পরিবর্তন করিয়া কলিকাঁতীয় 
করিতেছে-_ইহার সাতবৎসর সশ্রম কারাবাস হইল । অপরাপর 
সঙ্গীগণের অপরাধ অনুসারে কাহার তিন বৎসর, কাহার ছুই, 
কাহার এক বৎসর কারাদণ্ড হইয়া গেল। 

জ্যোতিষপ্রসাদ হাসিতে হাসিতে বাটা গিয়া এই সংবাদ 
রাষ্ট্র করিলেন। সকলেই কাজী সাহেবের বিচার দেখিয়া সুখী 
হইল। 

নিরুপমা শ্ামার যার জন্ত কিছু ছুঃখিত হইয়া ছিলেন, কিন্তু 
কি করিবেন-_পাঁপ করিলেই তুগিতে হইবে ইহাই বিধাতার 
নিয়ম। নলিনাক্ষ শুনিয়া সুখছুঃখ কিছুই প্রকাশ করেন নাই। 
এ সংবাদে তাহার মত দৃঢ়চিত্ত লোক বিচলিত হইতে পারে না। 





চে 





চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাধকে সাধকে। 


নলিনাক্ষ এখন নদিয়াঁয় শ্রীগুরুর আশ্রমে বাস করিতে- 
ছেন। প্রত্যহ মহীরাজ রুষচন্দ্র তাহার আশ্রমে আসিয়! 
শাস্্ালীপে দিবদের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করেন। 
আজ বহু দিবস তিনি সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন) সংসারের 
অনেক জালা! বন্ত্রণা, সুখ অন্ুখ তিনি এতদিন ভোগ করিয়াছেন, 
কিন্ত আর তাহার সংশারাশ্রম সুখগ্রদ বোধ হইতেছে না) 
মন যেন আরও কোন নৃতন সুখের জন্য, নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ 
লাভের জন্ত ব্ন্ত হইয়া উঠিতেছে। তাই এত শীস্্ পাঠ, এত 
ধর্ম কর্ণের মধ্যে থাকিয়া যেন তিনি আরও কিছু নৃতন বন্ধ 
উপভোগ করিতে চাহেন_ইহা যেন তাহার মনঃপৃত 
হইতেছে না। ও | 

নদিয়াঁয় আসিয়া তিনি গুরুদেবের কত অদ্বেষণ করিয়া, 
ছেন, কত লোককে জিজাদা করিয়াছেন, কত তীর্থ যাত্রীকে 
তাহার প্রাণের প্রাণ বামদেবের বিষয় জিাদা করিয়াছেন। 


চতুধিংশ পরিচ্ছেদ । ৩১৫ 


কিন্তু কেহই শীহার অভীষ্ট দেবের সুসংবাদ বলিয়া দিতে 
পারে নাই। নলিনাক্ষফে গুরুদেবের জন্য চঞ্চল হইতে দেখিয়া 
মহারাজ! কৃষ্ণচন্দ্র ভীহার কত অন্বেষণ করিতেছেন, কিন্তু 
কুত্রাপি তাহার দর্শন পাওয়া যাইতেছে না । নলিনাক্ষ একদিন 
প্রাতঃকালে নিতাকর্্ম সমাধা করিয়া আশ্রমের চত্বরে পদচারণ] 
করিতেছেন । কখন পুষ্পবৃক্ষের নিকট, কখন তুলপী মঞ্চের 
নিকট, কখন বিশ্বতলে আসিয়া উপবেশন করিতেছেন-_-কিস্ত 
কিছুতেই তিনি মনস্থির করিতে পারিতেছেন না। যে আশ্রম 
শাস্তির আগার, যাহা আজীবন নলিনাক্ষকে অসীম শাস্তি দানে 
পরিতোষ করিয়া আসিয়াছে । যে আশ্রমের প্রত্যেক পুষ্প বৃক্ষটী 
পর্য্স্ত নলিনাক্ষকে সুখী করিতে চির-প্রয়াী, আজ তাহাদের 
সে প্রয়াস ব্যর্থ হইতেছে। নলিনাক্ষ ততপ্রন্থ্ত প্রস্ফুটিত কুস্ম- 
সৌরভে প্রাণে শান্তি আনয়ন করিতে পারিতেছেন না । 
নলিনাক্ষ গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া একদৃষ্টে একটা হরিণ 
শিশুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ' করতঃ আকাঁশ পাতাল কত কি 
ভাঁবিতেছেন। কখন কখন দীর্ঘনিশ্বী সহকারে বলিতেছেন 
“প্রায় অর্দেক জীবন্ত সংসারেই কাটিয়। গেল, কই গুরুদেব ত 
আঁদিলেন না। তিনি ত আমাকে আশ্বাস দিয়! গিয়াছিলেন, 
সময়ে সময়ে আপিয়! আমার চমক ভা্গিয়া দিবেন, কি করিতে 
হুইবে,কি না করিতে হইবে, ইহার পর কি করা বিখেয়। 
আশ্রমাস্তর গ্রহণ করার সময় তিনি আসিয়া আমার কর্তব্যা- 
কর্তব্য স্থির করিয়া দিবেন। কই, বহুদিন গত হইল--প্রস্ু ত 
আর দর্শন দিলেন না; তবে কি আর তাহার শ্্রীচরণ দর্শন 
করিয়া! মানব জীবন সার্থক করিতে পারিৰ না।. হায়! 





৩১৬ বাশ্রম । 


গুরুকে ছাড়িয়া কেন আমি সংসারী হইয়্াছিলাম। কেন 
আমি অমৃতের আম্বাদ ছাড়িয়া বিষ-ভক্ষণে প্রাণের যন্ত্রণা 
বাড়াইতে প্রয়ানী হইয়াছিলাম। হায় কেন মজিলাঁম, কেন 
মজাইলাম। ইহীর পর যদি গুরুদেবকে আর পাঁইব 'না, তবে 
ছাড়িলাম কেন? অশেষ জ্ঞান গুরু, মুক্তপুরুষ বামদের কি 
আর দাঁসের প্রতি কৃপা করিবেন না, সংসারে ত সকল সুখ 
উপভোগ করিয়াছি। পতিরতা পত্বী, নয়নানন্ন পুত্র, অশেষ 
বিষয় বৈভব-_সমন্তই ত উপভোগ করিয়া আশ মিটাইলাম। 
এখন ইহার পর আমায় কি করিতে হইবে, কে বলিয়া দিবে, 
কে উপদেশ দিয়া আমায় গন্তব্য পথে প্রধাবিত করিবে। হে 
অজ্ঞান তিমির নাশন, ভবার্ণৰ নাবিক শ্রীপুর আর কি আপ- 
নার দর্শন পাইব না?” এই বলিয়া প্রাণের আবেগে নলিনাক্ষ 
কাদিয়া ফেলিলেন। | 

আশ্রম নিজ্জন, তথায় অপর লোকের সমাঁগমের সম্ভাবন! 
খুব কম, এ সময় অপর কেহ আশ্রমে আসিতে পারে না ।.এমন 
সময় জনৈক তেজংপুঞ্জ কলেবর রুদ্রমৃত্তি পুরুষ আশ্রমে প্রবেশ 
করিয়া! আশীর্বাদ সহকারে হন্ততবৌলন করিয়া বলিলেন--্বস্তি 
স্বস্তি! বস! নলিনাক্ষ দীর্ঘজীবী হও, বৃথা থেদ করিয়া কেন 
চিন্ত-চাঞ্চল্য আনয়ন করিতেছ। বৎস! বামদেব বহুদূর দেশে 
অবস্থান করিতেছেন । সন্বর তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এই 
বার গুরুদক্ষিণার আয়োজন কর । এই স্থত্রে তীর্থ ভ্রমণে তোমার 
সকল সাঁধ মিটিবে, মানব জন্ম সার্থক হইবে। প্রীতিশ্রতি রক্ষা 
করিতে, গুরু-দক্ষিণা দিতে ,পশ্চাঁদপদ হইও না ।« অচিরেই 
তোমার মনোঁবাসনা দিদ্ধ'হইবে। আমি তীাহারই গুরু-ত্রাতা 





শি 


চতুধিংশ পরিচ্ছেদ। ৩১৭ 


ঘোগানন্দ কাঁপালিক। শ্রীধরের পুত্র প্রবোঁধ এখন সংসার 
বিরাগী, তাহাকে দেখিও সে নিরপরাঁধী।” এই বলিয়। তিনি 
এমন দ্রুত প্রস্থান করিয়া কোথায় অদৃশ্য হইলেন, দিবাঁভাগে 
নলিনাক্ষ বন্ধ অন্বেষণ করিয়া আর তীহাঁর দেখা পাইলেন ন! | 
নলিনাক্ষ আশ্ষ্য্যান্বিত হইলেন। গুরুর নিকট তিনি সাধক 
প্রবর যোগানন্দ কাপালিকের নাঁন' প্রকার অলৌকিক শক্তির 
বিষয় শ্রুত হইয়াছিলেন। আজ নিকটে পাউরাঁও ভীহার পদ 
বন্দনা করিতে পারিলেন না বলিয়া দুঃখিত হইলেন। 
নলিনাক্ষের গুরুদক্ষিণার বিষয় ক্ষণে ক্ষণে মনোমধ্যে উদ্দিত 
হইতে লাগিল। আমি ত দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া গুরুদেবাকে দক্গিণা 
দিবার জন্ট প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইকাঁছিলাম । তিনি প্রথমতঃ 
আমার দক্ষিণী গ্রহণে স্বীকৃত হন নাই । তারপর আমার আক্ষরিক 
কাতরতায় তিনি যে দক্ষিণী চাহিয়াছেন, তাহাতে প্রকারান্থে 
আমার মুক্তির উপায় ত বলিয়া দেওয়া হইদ্রাছে! তিনি 
তাহার ক্ুন্তার যেব্ধপ রূপ বর্ণনা করিয়াছেন--ভাহা ত আমারই 
আরাধ্যা দেবী, তাহা কি আব বুঝিতে বাঁকি আছে । বে তিনি 
কন্া-কন্া করিয়াইঞপাঁগল, কন্ঠা কন্কা করিয়াই সংসার বিরাগী। 
সাঁধকশ্রেষ্ঠ জীবনুক্ত মহাপুরুষ রামপ্রসাদের নিকট তিনি কন্কা 
ভাবে উপাসনা করিবারই উপদেশ পাইয়াঁছেন, আর পাছে 





, আমি এই কঠোর কাঁধ্য নির্বাহে অস্বীকার করি; এই জন্য 


প্রকারান্তরে আমীকে এই কার্যে ত্রতী করিয়াছেন। লাহা 
হউক, আর কাঁলু বিলম্ব করা বিধেয় নহে। সত্বরই কুদ্রপুরে 
গমন করিয়া একবার প্রবোধের সহিত দেখা করিয়াঁ-তাহীকে 
সাত্বনা করতঃ, আপনার কর্তব্য কর্মে মনোনিবেশ করিব। 


৩১৮ '.. বর্ণাশ্রম । 





প্রবোধের উপর ত আঘি কিছুমাত্র সন্দেহ করি নাই। তাহার 
প্রতি ত আমার কোন প্রকার বিসদৃশ ভাব নাই, তবে কেন 
প্রবোধ কুপন হইয়াছে। প্রবোধ কয়েক বৎসর সঙ্গদোষে পড়িয়া] 
নিজের চরিত্র ঠিক রাখিতে পাঁরে নাই বটে-_কিন্তু এখন ত 
সে সুপথ কুপথ বুঝিতে পারিয়াছে, এখন ত তাঁহার জীবন 
শ্বোত ফিরিয়াছে। বে তাহার. ছুঃখের কারণ কি? যাহা 
ভুউক, কুদ্রপুরে যাইয়া তাহার সহিত দেখা করিয়া যাইব তাহা 
হইলেই উভয়ের মনোঁবিবাদ মিটিয়া যাইবে । যোগানন্দের 
নায় যোগীপুরুষ ধাঁহাদের কুল-গুরু, যাহারা সাধকের বংশ- 
সমুপন্ন, চিরকীল কি তীহাদের এক ভাবে কাঁটিতে পারে ! এই 
প্রবৌধের দ্বারাই বন্দ্যোপাধ্যায় বংশ পুনরায় উজ্জল শ্রীধারণ 
করিবে--তবে প্রবোঁধ যে গৃহী হইবে সে বিশ্বাস কাহারও 
নাই, সংসারে যেরূপ একেবারে বিত্ৃষ্ণ। জন্মিয়াছে, তাহাঁতে 
ভাহাঁকে আর ফিরাইতে পারা যাইবে নাঁ। তাহার অতুল 
বৈভব সমস্ত যাহাতে ছারেক্ষারে না যায়, জ্যোতিঘকে বলিয়া 
তাহার একটা উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে। তাহার মাতুল 
মহাশয় ভ বৃদ্ধ হইয়াছেন, আর কতদিন বাঁচবেন? 
এইরার-মহাঁরাজ কুষ্ণচন্দ্রের সহিত তীহাঁর একবার দেখা 
করিবার জন্য মন বড়ই ব্য গ্র হইয়াছে, কিন্তু তীহার সহিত আজ 
কয়েক দিন কিছুতেই দেখ! করিতে পারিতেছেন নাঁ। মহারাজ 
কষণচন্্র ইংরাজ বাহাঁছুরের সহিত যোগদান করিয়াছেন। 
ফাহাঁতে মুসপ্রমানের অত্যাচার নিবৃত্ত হয়, যাহাতে দেশ হইতে 
মুসলমান শাসন একেবারে তিরোহিত হয়, তাহার পরামর্শ 
করিতেই বিব্রত । কৃষ্ণচন্দ্র চিরকালই প্রজাভক্ত, লোকের প্রতি 
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অযথা পীড়ন, তিনি কৌন ক্রমেই সহ করিতে পারিতেন ন1। 
এক্ষণে মুসলমানগণের অত্যাচার এতদূর বাড়িয়াছে--যে তাহা 


আর কেহ সহা করিতে পারে না। চাঁরিদিকেই হাহাকার 


উঠিরাছে। কাজেই ইছার প্রতিকার নিতান্ত আবশ্যক, যাহাতে 
তাহাদের প্রবল গ্রতীপ ক্ষুপ্ণ হইয়া যায়, যাঁহীতে মুসলমানের 
গর্ব্ব খর্ব হয়, তাহার জন্য মহারাজের সহিত ইতরাঁজের 
পরামর্শ চলিতে লাগিল এবং সেই পরীমর্শের ফলে 
নদিয়ার সন্নিকটস্থ পলাশীক্ষেত্রে ঘোরতর যুদ্ধের আয়োজন 
হইতে লাগিল। 

নলিনাক্ষ কয়েকদিন অপেক্ষী করিয়া! যখন মহারাজের 
দর্শন পাইলেন না, তখন মনে করিলেন_-নিশ্চয়ই তিনি কোন 
গুরুতর কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন। ম্তারাভের দাযীত্ব ত 
সহজ নহে। তিনি আর অপেক্ষা না করিয়া কলাই রুপুর 
যাইবার জন্য সমস্ত আয়োজন করিতে লাগিলেন । কল্য প্রাতঃ- 
কালেই রুদ্রপুরে যাইবেন এইকপ স্থির হইয়াছে, রজনীষোঁগে 
তিনি কয়েকজন বিশিষ্ট লোঁককে এই আশ্রমের ভার প্রদান 
করিয়া নিশিন্ত হইক্লেন। এমন সময় একজন লোঁক আসিয়া 
হঠাৎ আশ্রমে প্রবেশ করিয়া নলিনাক্ষের পরপ্রান্তে পন্ভিত 
হইয়া কপা ভিক্ষা করিল। নলিনাক্ষ চমকিত' হইয়া 
দেখিলেন-শ্রীধরের পুত্র প্রবোধচন্্র। নলিনাক্ষ তৎক্ষণাৎ 


তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া লইলেন এবং তাহার গায়ের ধূলি 


ঝাড়িয়া দিয়া রূলিলেন__“ভাই প্রবোধ! একি, তোমার এ 
অবস্থা কেন? , কেনই বা তুমি এ দূর দেশে আফিয়া আমার 
নিকট এত অঙ্থুনয় বিনয় করিতেছ? ভাই! তুমি আমার 
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কোন অপরাধ কর নাই। আমি তোমার প্রতি একদিনের 
জনা অসন্থষ্ট হই নাই। তবে তুমি কেন বৃথা সন্দেহ বশে মন:- 
ষুপ্ন হইয়াছ।” ॥ 

প্রবোধ।-নলিনাক্ষ! বল তুমি আমায় ক্ষমা করিলে, 
আমার সমন্ত অপরাধ মার্জনা করিলে। 

নলিনাক্ষ।_যে কোন দোষ করে নাই, যাহার কোন 
অপরাধ নাই-_তাঁহাঁকে আবার ক্ষমা করিব এ--কিরূপ কথা, 
তুমি কি পাগল হইয়াছ নাকি? 

প্রবোধ।-যাহাই হউক, তুমি বল, আমায় ক্ষমা করিলে । 

নলিনাক্ষ।ভাই! তোমার দোষ কি, আমি কিছুই 
জানি না) তবে তোমার কাতরোক্তি দেখিয়া তুমি যাহা! বল, 
তাহাই করিতে বাধ্য হইলাম । ভগবান তোমার গায় সন্ধংশের 
সন্তানকে সুমতি প্রদান করিয়া! পদাশ্রয় প্রদাঁন করুন, ইহাই 
আমার কায় মনে প্রার্থনা । 

প্রবোধ।--তোমার ন্যায় সাধকের একান্তিক প্রার্থনায় 
নিশ্চয়ই আমার পরকাঁলের পথ পরিক্ষার হইবে। 

নলিনাঁক্ষ ।_তোমার গুরুদেব আশ্রমে পদার্পণ করিয়া 
ছিলেন আমার দর্শন-লালসা পরিতৃপ্ত হইতে না হইতেই 
ফোথাঁয় অনৃষ্ঠ হইলেন-_-তাহা বুঝিতে পাঁরিলাম না, সাধুসেব! 
অনৃষ্টে না থাকিলে কিছুতেই হইতে পারে না। রর 

প্রবোধ।_-নলিনাক্ষ! এমন দিন নাই, যে দিন গুরুদেব 
তোমার কথা, পৃজ্যপাঁদ বামদেব শান্ত্রীর কথা স্মরণ না করিয়া 
জলগ্রহণ করেন। আমি কাশীতে যে কয়দিন তীহীর নিকট 
ছিলাম, তোমাদের গুণাবলী শুনিয়া বড়ই সন্তষ্ট হইয়াছি, এবং 
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তাহারই আদেশে এখানে তোমার দর্শন লালসা আসিয়াছি, 
আর দেখা হইবে কিনা, কিছুইত বলা যায় না। 
1 নলিনাক্ষ।__কেন প্রবোধ, তুমি কি আর গৃহে ফিরিবে 
না? 

গ্রবৌধ।”_ভাই আর কাহার. জন্য গৃহে ফিরিব। গৃহলক্ষ্মী 
মা আমার ত অধমকে ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, তবে আর 
গৃহে কেন? 

নলিনাক্ষ।-বিবাহাদি করিয়া নিজের পবিত্র বংশের 
উন্নতি সাধন কর, বিপুল বিষয়-বৈভবের রক্ষণাবেক্ষণ কর। 

প্রবোধ।-ভাই! সংসারী হইবার ইচ্ছা বহুদিন তাঁগ 
করিয়াছি। গুরুদেবের *নিকট তীর্থ-ভ্রমণে জীবনের অবশিষ্ট 
কাল কাটাইবার অন্থ্মতি পাইয়াছি। আমার মত অসংযত 
প্রকৃতির লোক সংসারী হইবার উপযুক্ত নয়; এই জন্ত সে 
বাসনা আর করি না, তবে আমার বিষয় কিরূপ ভাবে ব্যয় 
করিলে পূর্ববপুর্ুষগণের সৎকৃত্য সম্পাদন কর! হইবে, তোমার 
উপর সমস্ত ভার দিলাম, তুমি উপযুক্ত লোকের দ্বারা তাহার 
ব্যবস্থা করিয়া দিও যদি কখন ফিরিয়া আদি, দেখিয়া নয়ন 
সার্থক করিব। এই বলিয়! প্রবোধ নপিনাক্ষকে একখানি 
দান-পত্র প্রদান করিলেন। | 

নলিনাক্ষ প্রবৌধের বিষয়-বৈরাগ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । 
মনে করিলেন এ কঠিনে কোমলের এরূপ সংমিশ্রণ কে করিল 
রে! প্রবোধেক ন্যায় কঠিন-প্রাণ বিষয়ীর হৃদয় এত কোমলতা" 
ময়! এন্‌প অভাবনীয় ত্যাগ স্বীকার করিতে কে শিখাইল। 
মা জগজ্জননী, তুমি যাহাকে কৃপা কর, তাহার আর উদ্ধারের 
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ভাবনা কি? প্রবোধ ত মুক্তি পথ দেখিতে পাইয়াছে, মা! . 
তাহাকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় প্রদান কর। | 
সরল চিত্ত সাধু প্রতি নলিনাক্ষ প্রবোধের পূর্ববভাঁব অঙ- 
'মাত্র হদয়ে স্থান দান না করিয়া, তাহার উপস্থিত টা 
হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন দানে চরিতার্থ করিলেন। নলিনাক্ষ 
বলিলেন--“প্রবোঁধ! গৃহে চল, বিষয়াদির ব্যবস্থা করিয়া 

পরে যথা ইচ্ছ! তথাঁয় গমন করিবে ?” 

প্রবোধ।--ভাই নলিনাক্ষ ! এই সামান্ ভীরটা কি তোমার 
এত ভার বোঁধ হইল, তবে আর আমাকে রুপা করিলে কই? 

মলিনাক্ষ।--ভাই ! মান্য মানুষকে কূপ! করিতে পারে 
না, কপাময়ীর কপাই জগগ্ধযাপ্ত, তিনি ত তোমাকে রপা 
করিয়াছেন। 

প্রবোধ।-তবে তুমি সহায় হও; তুমি যেরূপ ব্যবস্থা 
করিলে ভালি হয়, তাঁহাই করিও, আঁমি চলিলাম। এই বলিয়! 
প্রবোধ রজনীর গাঁড় অন্ধকারে কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়া গেল, 
নলিনাক্ষ আর তাহার সন্ধান করিতে পাঁরিলেন না । 

কর্মের সাঁধক বর্ণাঅমী'নলিনাক্ষ সমন্ত রজনী প্রবৌধের 
ছা টতন্তোদয়ের বিষয় ভাবিয়া ভগবানের চরণে কোটা 
কোটা প্রণাম করিলেন। মাঁগুষকে পরিবর্তন করিতে জগজ্জননী 
_ফেসদাই ক্ষিপ্রহত্ত তাহা দেখিয়া ভিনি তন্তাবে বিভোর হইয়া ৭ 
পড়িলেন। মানুষ মোহ-মাঁয়ায় বিভোর হইয়া তাহার পবিত্র 
আহ্বান শুনিতে পায় না, তাই মানবের এত্ব কষ্ট। পরদিন 
প্রভাতে নলিনাক্ষ স্বদেশ যাত্রা করিলেন । 
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গৃহত্যাগ। 


নলিনাক্ষ গৃহে আসিয়া প্রথমেই প্রবোধের অনুরোধ রক্ষা 
করিতে যত্ববান হইলেন । প্রিয়বন্ধু জ্যোতিষ প্রসাদকে সঙ্গে 
লইয়া তিনি তাহার মাতুলের সহিত পরামর্শ করিলেন। মাতুল 
সাগ্রহে সম্মতি দিলেন, কোনরূপ আপত্তি করিলেন না। 
তাহারা বিষয়ের কতকাংশ প্রবোধের মাতুলের জীবিকা নিরব 
হের জন্য লিখিয়া দিলেন। প্রবোধের প্রাসাদ তুল্য অষ্টালিক' 
সাধু মমাগমের জন্য রহিল এবং প্রবোঁধ যদি ফিরিয়া আসে 
তাহা হইলে তাহান্ধ বাসের জন্য নির্দিষ্ট রহিল। প্রাসাদ 
মংলগ্ন বৃহৎ অট্টালিকাঁয় একটা মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহা৷ দেবী- 
স্বর্ূপিণী কাত্যায়নীর অপূর্ব মহিমা কীর্তন করিতে লাঁগিল। 
»সেইদিন হইতে দীন দরিদ্র, অন্নহীন ব্যক্তি এ “কাত্যাকসনী-মঠে” 
আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলে অনায়াসে ক্ষৃপিবৃত্তি করিতে 
পারিবে । অষ্টাল্সিকা শীর্ষে “কাত্যায়নী মঠ” এবং "তদীয় সেবক 
প্রাবোধচন্্র শূন্মা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত” বলিয়া নামকরণ করা৷ হইল। 
শ্রীধরের ঘাঁবতীয় বিষয়ের ভার তদীয় শ্যালক জীবিত কাঁল অবধি 
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গ্রহণ করিবেন। জ্যোতিষ প্রসাদ তাহার তত্বাবধারণ 
করিবেন । উভয়ে পরামর্শ করিয়া যাহাতে এই সৎকী্ি বজাধ? 
: থাকে, তাহ! করিবেন-_এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়। গেল। 

এইরূপ করিতে সমস্ত দিবা অতিবাহিত হইয়া গেল। 
লধ্যাকালে নলিনাক্ষ গৃহে গমন করিলেন। পতিব্রতা নিরুপমা 
স্বামী পদ প্রক্ষালন করিয়! দিলেন, দেবতার আবাহন করি- 
লেন। যেরূপ ভাবে পূজা ও ভোগ প্রদ্দান করিলে দেবতা 
সন্ত্ট হন, ভক্তিমতী নিরুপম| তাহীতে ক্রটা করিলেন না । সদাই 
যোড়হস্তে, স্বামী যাহা বলিতেচ্ছেন-_তাহা প্রতিপালন করিতে 
এক মৃহূর্ডেও বিলম্ব হইতেছে না। দাস দাঁপী সকলেই সাগ্রহে 
প্রতুর সেবায় তৎপর । বৃদ্ধ ত্রিলোচন ও রূপাদ আজ 
অনন্যকর্মা হইয়া প্রত্বর আজ্ঞ! পালনে যত্ববান। চুম্বকের 
আকর্ষণে যেমন লৌহের সদ্গতি হয়, নলিনাক্ষের আকর্ষণে 
তাহাদেরও সেইরূপ হইয়াছে। ভাহারা এখন ধর্মভাবেই 
জীবন অতিবাহিত করিতেছে। মী 

ক্রমে গভীর রজনী সমাগত । নলিনাক্ষ আহারাদি সমাপন 
করিয়া শয়ন করিলেন । নিরুপমা পাত্রাবশিষ্ট প্রসাঁদ পাইলেন, 
তারপর পুত্রকে ' ছুগ্ধ পান করাইয়া! শয়নাগারে প্রবেশ 
করিলেন । চারিদিক নিন্তব, নিদ্রার স্বকোমল ক্রোড়ে জীবজগণ 
স্বপ্ত_বাহারও সাড়াশব নাই । নিরুপমাঁও পুন্রক্রোড়ে স্বামীর 
পদতলে তন্দ্রীমগ্রী; সতী আলু থানু বেশে পতি পদতলে সুখে 
ঘুমঘোঁরে অচেতন । নলিনাক্ষের চক্ষে নিদ্রা নাই; পরদিন 
প্রত্যুষেই গুরুদপ্ষিণার আয়োজনে গৃহত্যাগ করিতে হইবে। 
একদিকে মায়ার আকধণ, অপর দিকে ধর্শের আকর্ষণ, নলিনাক্ 
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কিয়ৎক্ষণ স্থির ভাবে শধ্যার উপরিভাগে বসিয়া রহিলেন। কিন্ত 
"আর কতক্ষণ বসিয়া থাঁকিবেন। ধর্মের নিকট মায়ার প্রতুত্ধ 
কতকক্ষণ, মাঁয়ার হার হুইল। মাঁয়া বিষাদিত চিত্তে পরাজয় 
স্বীকার করিয়া নলিনাক্ষকে পরিত্যাগ করিলেন। পরছুঃখকাতর 
মহাত্বা শাকাসিংহ জীবের জরামরণ ভয় নিবারণের প্রতিকারু- 
কল্পে বদ্ব-পরিকর হইয়1 যেমন সদ্য প্রস্থতা গোপার নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, পাঠক! আপনারা স্থির চিত্তে একবার 
অন্থভব করুন, এদৃষ্ঠ তাহা অপেক্ষাও চমকপ্রদ-_হ্বদয় বিদারক । 
নলিনাক্ষ প্রিয়তম! পত্বীকে জাঁগাইলেন। পতির পদ্মহস্ত নিরু- 
পমাঁর গাত্রম্পর্শ হইবামীত্র সতীর নিদ্রাভঙ্গ হইল, তিনি সস- 
ব্যস্ত গাত্রোখান করিয়া বলিলেন_-“কেন প্রাণেশ ! শব্যার 
দৌষে কি নিদ্রার ব্যাঘাত হইতেছে, অথবা শারীরিক কোন 
অনুস্থতা বোধ করিতেছেন 1 

নলিনাক্ষ বলিলেন_-“প্রিয়ে ! শ্রীগুরুর দর্শনে বিফল মনৌ- 
রথ হইয়া অবধি আমি শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা অত্যধিক 
ভোগ করিতেছি । ইহা তোমার শয্যার দোষ নহে। তোমার 
স্তায় পতিরতা৷ স্ত্রী যাহার পাঁধিব সুখের জন্য ন্যপ্ত, তাহার 
আবার অসুখ কিসের? অন্ত কোনও অস্থথ এ দেহ স্পর্শ 
ফ্রিতে পারিবে না । তবে তোমাকে কতকগুলি থা বলিবার 
জন্ত এই অসময়ে জাগ্রত করাইয়াছি।” 

নিকুপমা 1 প্রভু! দাসীকে আহ্বান করিবেন, আবস্তাক্ 
হইলে তাহাকে জাগ্রত করিবেন, তাহার জন্ত আবার 
দম অসময় কি? স্বামীর দাসীবৃত্তি করিতে পারিলেই ত রমধীর 
লীবন ার্থক। রমণী জাতি পতির সেবা না করিয়া নিজাঝালে 


নট 
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যে সময় টুকু ক্ষতি করে, ভাহ! সির রাত বত 
হয় মাত্র। 

পাঠক! নিরুপমার হৃদয় পরীক্ষা করুন, এরূপ অকপট 
অগ্নুরাগ, এরপ প্রগাঢ় ভালবাঁসা আপনারা আজকাল দেখিতে 
পান কি? কিন্ত এ ভালবাসা, এ অঙ্কুরাগ ভারতেই ছিল। 
কেবল ভারতেই ইহার জন্ম স্থান, ইহা পৃথিবীর আর কোথা 
খু'জিয়া পাইবেন না ইহা ভারতবাসীরই নিজন্ব। কিন্ত 
হায়! সে দিন গিয়াছে, রমণী শিরোমণী ভারত ললনাগণ 
এ অনুরাগ, স্বামীর প্রতি এরূপ অকপট ভালবাসা তুলিয়া 
গিয়াছে। এখন তাহার স্থলে বিলাদিতা, স্বার্থপরতা, অর্থের 
মোহ আসিয়া সমস্ত নষ্ট করিয়া দিয়াছে। হায়! ধর্শের ঘরে 
পাপ-চোর প্রবেশ করিয়! সব নষ্ট করিয়! দিয়াছে_-আছে কেবল 
মন্্দাহী স্থৃতি, কিন্তু তাঁহাঁও এত স্থকর যে ভাবিলেও প্রাণ 
আনন্দে পুলকিত হইয়া! উঠে। 

নলিনাক্ষ বলিলেন-_“না প্রিয়তমে ! দেহী মাত্রেরই এ সকল 
ভোগের নিভাস্ত আবশ্যক--না হইলে শরীর ধারণ হইবে 
কেন? শরীর ধারণ না করিতে পারিলে, শরীর নুস্থ-না হইলে 
ধর উপার্জনই বা হইবে কেমন করিয়া। তুমি জান, 

১. গশিরীরমাস্িং খনুধর্্ম সাঁধনং |” 

. নিরুপমা।--হা প্রত্থু! জানি,কিন্ত স্ত্রীলোকের স্বামীর নিকট, 
ভাহা দত্ত হইতে পুর না। স্ত্রীর স্থামীই শরীর, মন, জীবন, 
মরণ। স্বামীর জন্ত তাহাদিগকে সব করিতে হইব । তবে সে সহ- 
ধ্সিদী নামের যোগ্য | পতিভক্তি বিষয়ক তর্কে পৃতিভক্তি পরায়ণা 
রমপীর নিকট অপরে হার মানিবে_তাহাত্বে আর সন্দেহ কি? 
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_ নলিনাক্ষ হার মানিলেন, তিনি হাস্ত আস্তে বলিলেন--. 
|্বামীর জন যেস্ত্রী সমস্ত সহ করিতে পারে, সেই সহ্ধন্মিণী 
নামের যোগ্যা, এ কথা কেবল তোঁমাঁরই মুখে শোভা পায়। 
এইজন্ত তোমার সহিত গুরু অন্থেষণ বিষয়ক পরামর্শ করিৰ 
বলিয়া জাগরিত করিয়াছি ।” . 

নিরুপমা। বলুন, তাঁহার জন্য আর ইতন্তত কেন প্রত! 

নলিনাক্ষ। দেখ গুরুদেবের ত দর্শন পাঁওয়া যাইতেছে 
না, গুরুদেবের সংবাদ পাওয়া নিতান্ত আবশ্তক? নতুবা 
প্রত্যবায় ভাঁগী হইতে হয়। আর তুমি জান, এখনও আমার 
গুরুদক্ষিণ! বাকী আছে! জীবন ত শেষ হইতে চলিল, তাঁহার 
জন্য উপেক্ষা করিলে ত জীবন কাটিয়া! যাইবে। গুরুদক্ষিণাঁর 
ব্যবস্থা ত হইল ন1। তাঁহার দক্ষিণা গ্রহণের বিষয় ত তোঁমাকে 
কতবার বলিয়াছি, এক্ষণে দেই কচ্ছসাধ্য সাধনার প্রয়োজন 
হইয়াছে। তোমাকে যথার্থ সহধর্মিণী বলিয়াই আমার বিশ্বীস । 
অতএব অশ্ান বদনে আমাকে বিদায় "দাও, আমি গুরুর 
অন্বেষণ ও তাহার দক্ষিণা দান করিয়া,আঁমাদের ইহ পরকালের 
পথ মুক্ত করি, তুমি আমার সহান্ন হইয়া এই আশ্রম' রক্ষা কর। 
নিরুপমা একেবারে স্তত্ভিত হইলেন__কিন্ত মর্মাহত হইলেন না, 
কারণ আত্মস্থখ ত তিনি সুখ বলিয়া মনে করেন না, "স্বামীর 
» ধাহাতে সুখ, তাঁহাই তাহার পরম সুখ । .নিরূপমা কোন 
উত্তর করিতে পারিলেন নাঁ, ছল ছল নেত্রে মুখের দিকে চাহিম্বা 
ক্হিলেন। | 

নলিনাক্ষ বলিলেন-_“নিরপম। একি? তোমার স্থায ্্ীর 
এরূপ করা'উচিত নহে। ধর্ম কশ্ে হায় হওয়াইত সহধশিনীকক 
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কর্তব্য। এইমাত্র ত তুমি বলিলে, তবে বিচলিত হইতেছ 
কেন?” | 

নিরুপম! বলিলেন--“কতদিন বিলম্ব হইবে ।” | 

নলিনাক্ষ। তা কেমন করিয়া বলিব, মায়ের কৃপা হইলে 
শীন্ঘই ফিরিয়া আসিব, তৎপক্ষে তুমি অনুকুল হইয়া মায়ের 
নিকট প্রার্থনা কর, 'চিত্ত স্থির কর। 

নিরপম! আর কোন কথা বলিলেন না-স্বামীকে হাসিতে 
হাসিতে তপন্ায় প্রেরণ করিলেন-_যোগ্যং যোগ্যেন যু্যতে__ 
েমন স্বামী তার তেমনি স্ত্রী। নলিনাক্ষ গুরু অন্বেষণ করিয়া 
তাহার দক্ষিণ! দিবার জন্য ছুর্গানাম স্মরণ করতঃ শুভ প্রস্থান 
করিলেন । 
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পপি 3স্িত্ 


ভক্তিমার্গ। 


অকপট অন্থুরাগ ভিন্ন, ভগবদ্‌ করুণা লাভ হয় নাঁ। মানত 
দিক বৃভিনিচয় বিষয়াস্তরে বিনিবিষ্ট রাখিয়া, বকপধার্টিকের 
তায় মুখে কেবল “হরিবোল, হরিবোঁল” বলিলে, অনন্ত জীবনেও 
উদ্ধারের আশা! নাই। ভগবদ্দাঁধনমার্গ সমূহ মধ্যে ভক্তিমার্গই 
মর্ধাপেক্ষা সুগম ও বিদ্-বিরহিত,”-তাই সকল শাঙ্্ে 
এবং সকল সাঁধকমুখে উহার, ভূয়ণী গুণ কীর্তিত হই 
থাকে । 

জান অপেক্ষা ভক্তির আসন বু উদ্চে অবস্থিত। যেহেতু, 
প্রকৃত জ্ঞানলাভ বড়ই দুরূহ এবং ছুরারাধ্য। এ সংদারে প্রকৃত 
জানী বড়ই বিরল। পক্ষান্তরে, ভক্তির সহজ-সাধ্য সুগম পথ 
অবলম্বন করিলে, সাধক বহু আয়াদে অভীষ্ট সাধনে সমর্থ 
হইতে পারেন। জ্ঞানের সিদ্ধান্ত সর্বদা অত্রান্ত হয় না, তাই 
অনেকে বলিয়া খাকেন_জ্ঞানকে কখন বিশ্বীস করিও না।” 
দিকতাময়* ক্ষেত্রোপরিস্থ সৌধের স্থায়িত্ব যেমন অনিশ্চিত, 
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জ্ঞানের সিদ্ধান্তেরও প্রায় সেইবপ নিশ্চয়তা নাই। কল্য কোন 
জ্ঞানী, যে বিষয় অন্রাস্ত সত্য বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন). 
অন্ত অন্ত একজন জ্ঞানী তাহা ভ্রমসস্কুল বলিয়া প্রতিপাদন করি-. 
লেন এবং তৎপরিবর্তে আর একটি নূতন সত্য আবিষ্কার করিয়! 
বুঝাইলেন যে, এইটিই প্রকৃত প্রস্তাবে ভ্রান্ত । কিন্তু অ্যকার 
সত্যটিই যে নিরঙ্কুশ, এমন কর্থী কে সাহস করিয়া বলিতে 
পারে? কে বলিতে পারে, এই সত্যটিও আর একদিন অন্ত 
কোন জ্ঞানী কর্তৃক অসার প্রতিপন্ন হইয়া পরিত্যক্ত হইবে 
না? ফলতঃ জ্ঞানের এই ক্ষণভঙ্কুরতা দর্শনে জ্ঞানাম্থশীলন- 
কারীদের অনেক . সময়ে জ্ঞানবাদের উপর বিশ্বাসবিহীন ও 
বীতশ্রদ্ধ হইতে হয়। 
যে বনুদ্ধরা সেই অনন্ত জ্ঞানময় হি হজ অনস্ত- 

কোটি ব্রক্গাণ্ডের তুলনায় বানুকাঁকণা৷ অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং এই 
পরিদৃশ্টমাণ ক্ষুদ্র বন্ন্বরাঁর একটি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতত্ব নির্ণয় করি- 
বার শক্তি, এখন যাহাঁদের কল্পনামাঁগের সুদূর প্রান্তে সফুপস্থিভ 
হইতে নিতান্ত অশক্ত) এই স্ষুদ্রতম বন্গুতীর ক্ষুদরাদপি ক্ষুদ্র 
মানবীয় শক্তি কোন্‌ শক্তিবলে সেই বিরাট মহীয়সী শক্তির 
মহত্ত্ব অবধারণে সমর্থ হইবে? বাহার অনস্ত জ্ঞানবলে অনন্ত 
আকাশমার্গে অনন্ত গ্রহ পরম্পরা অনুক্ষণ অনন্তপথে ধাবমান 
রহিয়াছে, ধাহাঁর অনির্বচনীয় মহিমাচ্ছটার জাজ্জল্যমান নিদ- 
শনন্বরূপ অদ্ভূত তেজাঁধার দিনমণি” অন্গদিন আকাশমার্গে 
বিরাজমান থাকিয়া! স্ষ্টিজগতের অপূর্ব বৈচিত্র্য বিধান করি- 
তেছেন; স্বাহার অলজ্ঘা আজ্ঞান্ম এবং অগ্রত্বিহত শাঁসনগুণে 
দিনের পর র্বাত্রি, রাত্রির-পর দিন থীক্রমে ও রথানিয়ষে 
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০2 
গমনাগমন করিতেছে, ধাহার নিদেশক্রমে গ্রীক্ম, বর্ধাদি য় 
বাতুসজ্ঘ পর্য্যায়ক্রমে সমুপস্থিত হইতেছে, ধাহার আদেশ অন্ু- 
সারে বারিধি বক্ষ হইতে অপূর্ব্ব কৌশলে এবং অনক্ষ্য শত্তি- 
বলে বাম্পরাশি উদগত হইতেছে এবং সেই বাপপরাশি আবার 
মেঘাকাঁরে পরিণত এবং দিগদিগন্তে বিস্তারিত হইয়া ধরণীপৃষ্টে 
অজন্রধারে নুধারাশি সিঞ্চনপূর্ববক জীব উদ্তিজ্যের জীবনীশক্তি 
সংরক্ষণ, সংপোঁষণ ও সংবর্ধন করিতেছে, সেই অশেষ-মজলময় 
মহামহেশ্বরের মহিমা-সীম! কীটামকল্পস ক্ষুদ্র মানব, কোন্‌ 
জ্ঞানবলে নির্ণয় করিবে? 

ভাই জ্ঞানগর্ধি! বল দেখি, তোমারুজ্ঞানের মাত্রা কত- 
টুক? বল দেখি, সৌরজগতের সকল গ্রহের কথা বলিতে 
চাহি না,_-বল দেখি, তোমার আধারভূতা এই ধরি্রী সন্বন্ধেই 
বা তুমি কতটুকু তথ্য নির্ণয় করিতে পারিয়াছ? শুনিতে পাই, 
উন্নত পর্বত-শিখর হইতে গভীরতম রত্বাকরগর্ভের কিঞ্চিৎ মাত্র 
বিবরণ তোমার জ্ঞাননেত্রের বিষয়ীভূত হইয়াছে; কিন্তু উন্নত 
পর্বত চূড়া হইতে স্থগভীর সমুদ্রগর্ভের পরিমাণ কয়েক মাইল 
মাত্র শুনিতে পাওয়া যাঁয়। অতএব যদি পৃথিবীর ব্যাস ৮** 
আট সহস্র মাইল অবধারিত হইয়া থাকে, তবে স্পষ্টই প্রতীয়- 
মান হইতেছে, তোমার কাঁদামাথা মাত্র সার হইয়াছে”_ 
* গ্রকূত জ্ঞাতব্য বিষয় এখন তোমার বহুদূরে পড়িয়া আছে। 

ভাই জ্ঞানী, তোমার অনুমান স্থত্র পরিত্যাগ করিয়া বল. 
দেখি, কি কৌশলে অনস্তকো টি্বরন্ধাপ্ডের উৎপত্তি হইয়াছে? 
ফি কৌশলে ক্ষিত্যপতেজো মরুঘ্যোম এই পঞ্চ মহাতূতের কৃ 
হইয়াছে?--কি কৌশলে এ পঞ্চ মহাভূতের যোগ বিয়োগ, 
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অসংখ্য, অনন্ত অপ্রমেয় জীব, উত্তিজোর কৃষ্টি, স্থিতি ও বিলগপ 
হইতেছে ?--কি কৌশলে অস্ুপ্রমাণ বীজ হইতে অতর্পর্শী 
ম্হাক্রমের উৎপত্তি হইতেছে এবং কি কৌশলেই বা! জড়ময়- 
বপু দেহিদিগের কলেবরে, বিচিত্রজ্ঞানময়ী টৈতন্য-শক্তির আবি 
ভাব হইতেছে? হে তাই জানি! যদি তুমি এই সকল বিষয়ের 
প্রকৃত সত্য আধিফ্ষারৈ সমর্থ হও, তবেই ত তোমার জ্ঞানবত্তার 
শ্সোরব করিব? নচেৎ অবশ্য বলিব,_-এই. ক্ষুদ্রতম পৃথিবীর 
গোটাছুই অকিঞ্চিতকর তথ্য নির্ণয় করিতেই যখন তোমার 
জ্ঞান-বৃত্তির এত দুর্দশা, তখন সেই বিরাট জ্ঞানময়ের বিচিত্র- 
তত নির্ণর করিতে যাওয়া তোমার পক্ষে নিতান্তই বাতুলতার 
পরিচায়ক নয় কি? তাই বলিতেছি, হে জ্ঞানগর্ধি! তোমার 
জ্ঞানের গরিমা পরিত্যাগ কর, সম্তরণ দ্বারা সিন্ধু অতিক্রমের 
অনীক প্রয়াস প্রকাশে আর উপহাঁসাম্পদ হইও না। 

'» জ্ঞানান্গশীলন দ্বারা তুমি বহু জন্মেও ঈশ্বরের স্বরূপ তত্ব 
নির্ধন্ন করিতে পারিবে নাঁ। তাহা হইলে অশেষ শাস্ত-পাঠি, 
আনমার্গের আজীবন সাধক বামদেব শাস্ত্রী কখন জানমার্গ 
পরিহার করিয়া অবশেষে ভক্তিমার্গকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া সমস্ত পরি- 
ত্যাগ করিয়! নির্জন গিরিগুহাঁয় আশ্রয় লইতেন না। তাই 
বলি যদি ঈশ্বধের রুপাঁলাভে অভিলাষ থাঁকে, ভক্তিমার্গের 
পথিক হও. ভক্তিতরে তাহার নাম জপ কর, জ্ঞান বিজ্ঞানের 
জটিল জঞ্জাল পরিত্যাগ করিয়া! তক্তিতরে তাহাকে ডাঁকিতে 
থাঁক, মনে প্রাণে এক করির], কেবল তীহাঁকে,ডাঁকিতে থাক, 
সেই. অভয় চরণ-সরোজে চিত্ত সংযোজন করিয়া, কেবল 
তাহাকে ডাকিতে থাঁক, তগগতপ্রাণ হইয়া, তন্সরচিত্ত হইয়া 
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অটল বিশ্বাসভরে ডাঁকিতে থাক, দেখবে, তোমার জ্ঞানগবে- 
ষণী, প্রমাঁণ পধ্যবেক্ষণা, বিজ্ঞান অবিজ্ঞান কিছুরই প্রয়োজন 
হইবে না। একমাত্র ভক্তিবলে তুমি.অনাক্াসে সেই জ্ঞানাতীত, 
বৌধাতীত, কল্পনাতীভ অনন্তশক্তিন্বরূপিণী জননীকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া, চরমে পরম পরযার্থ লাঁভে সমর্থ হইতে পারিবে । 
হৃদয়ে অকপট ভক্তি থাকিলে, অবশ্যই ঈশ্বরের করুণ আকর্ষণে 
সমর্থ হওয়া যাঁয়।- 

নলিনাক্ষ চিরকালিই আগ্রহ করিয়া সরল বিশ্বাস ও ভক্তি- 
রত্বে হৃদয়-ভাঁগার পরিপূর্ণ করিয়াছেন। শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
বুত্পত্তি থাকিলেও তিনি নিঞ্জনে ম্হামাফার নাম প্রেমাক্র 
বিসক্জন করিয়া হৃদয়ে যেরূপ বিমল আনন্দ লাভ করিতেন, 
ভগবাঁনে যেরূপ আত্মনির্ভর করিয়া তন্ময় হইতে পাঁরিতেন, 
এমন আর কিছুতেই পারিতেন না । জ্ঞানমার্গে বিচরণ করিয়া 
আজীবন গুরুদেবের পরিতাপ ও আত্মগ্রানি শ্রবণ করিয়া, তিমি 
বুঝিয়াছিলেন-জ্ঞানে সেই বিশ্বজ্ঞানের আঁধার শ্বরূপা বিশ্বেশ্বরীর 
প্রসাদ লাভ করিতে যাঁওয়া বাতুলতা মাত্র, তাই তিনি শ্রীরান 
প্রসাদের নিকট ভগবতীর প্রেমমাখা নামকীর্তন গুনিযা আত্ম- 
হারা হইয়াছিলেন, কেবল ভক্তি পথের পথিক হইয়াই তিনি 
অবলীলাক্রমে নবাঁৰ দরবারে অরণ্যচর হিংশ্রক ব্যান্কে 
আশীর্বাদ করিরা উপস্থিত. জনমগ্ডলীকে স্তস্তিত ও মোহিত 
করিতে পারিয়াছিলেন। বিনা ভক্তিতে ক্লোন মানর কখন 
মুক্তিলাছের অগ্ঠিকারী হইতে পারে নাই.। তুমি মূর্খ হও আর 
বিদ্বানই হও, হ্বদয় ভক্তিময় করিতে না পারিলে, তোমার সমস্ত 
ঘে এককালে পণ্ড হইবে, অভীষ্ট লাভে তুমি ষে চিরবঞ্চিত্ব 
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হইবে, তাহাতে আর দনেহ কি? ভগবান তোমার ব্যাকরণ 
দক্ষত নি স্তবপাঠের আবৃতি শুনিয়া মোহিত হইবেন না" 
ডঙ্তি ভরে তুমি যাহা বলিবে, যেরূপ ভাবে ভ্বাকিবে তাহাতেই 
সেই ভক্তের ধন তোমার হ্বায়ে অধিষ্ঠিত হইরেন। এইজন্যই 
(তো সাধক বলিয়াছেন-- 
রব বদতি বিফায়, বীরো বদতি বিফবে, 
,  দ্রয়োরেব সমং পুণ্যং ভাবগ্রাহী জনার্দনঃ | 

ডাই! বৃথা আড়ন্বর ছাড়িয়া মায়ের নামে পাগল হও, 
্মশান্ত বালকের,মত কেবল প্রেমাশ্র রিসর্ঘন করিয়া ধরাতল 
অভিষিক্ত কর, দেখিরে তোমার কৃচ্ছ, সাঁধা সাধনার আবষ্ঠক 
হইবে "না, যোগণ্যাগে শরীর নষ্ট করিতে হইবেনা। তুমি 
লামান্ত আয়াসে সেই ভবের আরাধ্যস্ধন ভবভাঁবিনীর চরণতলে 
আশ্রর লাভ করিয়! ত্রিবিধ তাঁপ হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
পারিবে । 
মাড়নাম মহামন্্র হ্দরে জপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন । 
এক্ষণে তাঁহার দুইটা উদ্দে্ট-_গুরুর অদ্বেষণ করিয়া তাহার 
আশীর্বাদ লাভ এবং তাহার নিরদিষ্টা কন্ঠারপিণী মহামায়ার 
উদ্ধার সাধন করিয়া দক্ষিণা-দান) নলিনাক্ষ প্রথমতঃ সকল 
তীর্থ পর্যটনের অভিলাষ করিয়া ক্রমাগত অগ্রসর হইতে ॥ 
লাগিলেন । দুরম্থিত তীর্ঘই তিনি প্রথম দর্শনাভিলাধী হইলেন । 








নিভৃত গুহায়। 


বসন্তের মধ্ময্ব প্রাতঃকাঁল। বিন্ধ্যাচলের সাঁন্ছদেশে নিভৃত 
গুহায় জনমানবের সমাগম নাই। সম্মুধে বহু যোজন বিস্তৃত 
্রান্তর-ভূমি ধূ ধু করিতেছে, কোন প্রাণীর সাড়া শব নাই। 
মলয় সমীরণ হতাশ বিষাদে ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া পর্বত 
গাত্রের বৃক্ষলতা গুলি আন্দোলিত করিতেছে; দেই সমীর 
স্পর্শে বনস্পতি কম্পিত হইল, কোকিল ডাকিল-দঞ্জে সঙ্গে 
পাপিয়া আর থাকিতে পারিল না, সেও প্রভাতের বদনা করিয়া! 
আপনার স্বর-লহরী ছড়াইতে লাগিল। কিন্তু হায় ! কেহ তাহা 
দেখিল না, কেহ শুনিল না, বাঁ্ু বিতাড়িত হইয়া দিগন্তে মিশিয়া 
গেল। এখানে ত কোন বিরহীর বিরহ-বেদনা-জনিত 
মর্খদাহ নাই যে, সে সমীরণ নুথন্পর্শে, সে কোকিল পাপিয়ার 
মনোমদ সঙ্দীতে__তাহাদের প্রাণ শিহরিয়া উঠিবে। প্রকৃতির 
বিশাল গালভীর্যের রাজত্বে এ চপলত্া কি প্রশ্রয় পাইতে পারে? 
বহুদূর প্রসারিত প্রান্তরের শেষসীমা হইতে তপন দেব উ*কি 
মারিয়া অন্তকার ভাব-গতিক একবার দেখিয়া লইতেছেনঃ 
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তাহার রক্তিম-রাগ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এ জগত্তে 
ধখন সকলেই নিয়মাধীন_-তখন ক্ুর্যদেব কেন নিয়মের 
ব্যতিক্রম করিবেন। 'তিনি ধীরে ধীরে যেন লোহিত সমূদ্র 
হুইতে গাত্রোথান করিয়া সেই লোহিত বর্ণ চারিদিকে ছড়াইতে 
লাগিলেন। এই মধুর প্রাতঃকালে পর্ধতগান্র হইতে স্থ্ধ্য 
দেবের প্রথম অভ্যুদয় ধিনি দেখিয়াছেন, তিনিই মোহিত হইয়া 
সেই বিশ্বপতি বিধাতার বিচিত্র কৌশল-জালে আবদ্ধ হইয়া 
বাকৃশক্তি বিরহিত হইয়াছেন।  ধিনি ভাবুক, তিনি ্েই 
ভাব-সাঁগরে ভাসিয়! কল্পনার সাহায্যে কত নৃতন নৃততন কাবোর 
স্্টি করিয়াছেন। আর ধাহাঁরা ভগবাঁনে আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছেন_তীহারা এই বিশ্বলোচন ভাস্বরের প্রথম দর্শনে করযোড়ে 
কত স্ততি-গাঁন করিরা প্রাণের দীনভাৰ জ্ঞাপন করিতেছেন। 
দুইজন তাঁপন প্রাতঃকাল সমাগত দেখিয়া প্রফুল্পিত খনে পর্বত 
শুহা হইতে নিষ্তান্ত হইয়া সমতল ক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। 
শূর্ধ্যদেবকে প্রণিপাত করিয়া নিকটস্কিত নিঝর্রণীতে আঁন 
করিলেন। পরে আপনাদের নিত্যকন্থ্ মমাঁধা করিরার মানসে 
সুউচ্চ পর্বত শিখরে আরোহন করিয়া দেরী-মন্দিরে পূজায় 
উপবেশন করিলেন। এই নিভৃত নিবাসে সংসারের কোলাহল 
নাই?)সংসারের কলুষ রাশি এখানকার ঞ্রাণীগণকে কলুষিত 
করিতে পারে না। শাস্তির আগার, আনন্দের লীলা-নিকেতন 
এই নিভৃত পর্বত প্রদেশে আদিলে অতি বড় অধার্মিকৈরও 
ধরমভাব হৃদয়ে বছ্ধমূল হইয়! ধায়। এই জন্ম সাধু-স্্যাসী। 
যোগী-ঘতি সকলেই এই পর্বত গুহার আশ্রয়ে আপনার দেহ 
ম্বন পবিত্র করিয়া খাবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৬৯ 
: প্রায় ছুই প্রহরের পর পূর্বোক্ত ঈন্না্ী দুইজন পর্বত 
হইতে অবতরণ করিয়া পুনরায় সেই গুহায় আগমন করিলেন। 
শ্রই সন্স্যাী ছুইজনকে সমবয়স্ক বলিয়াই- বোধ হয়; অদ্ভূত 
তপঃপ্রভাব বিশিষ্ট শরীর-জ্যোতি দেখিলে সিদ্ধ পুরুষ বলিয়াই 
অন্থমান হয়। একজন অপরকে বলিলেন__ভাই বাঁমদেব ! 
এত দিন যদি তুমি বৃথা কাজে অতিবাহিত না করিয়া এইস্থানে 
আসিতে, তাহা হইলে কত উন্নতি করিতে পারিতে। যাহা হউক, 
তুমি যে আজীবন লোকালয়ে থাকিয়া, সকল: প্রকার লোকের 
সঙ্গলাভ করিয়া এত শীদ্ চিন্ত-সংঘত করিতে পারিয়াছ, ইহীতে 
তোমাকে ধন্ঠবাদ না দিয়া থাকিতে পারা যায় না। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি। ভাই যোগানন্দ! তুমি কি মনে কর, 
জগতের লম্‌স্ত কাঁজ ইচ্ছা করিলেই মানুষে সমাঁধা করিতে 
পারে। মানুষের ইচ্ছায় কোন কাজ হয় না, ইচ্ছাম্্ীর ইচ্ছা 
ব্যতীত মানব কোঁন কাজ করিতে সক্ষম হয় না 1.7 এতদিল. 
তিনি আমাকে সংসারপন্কে ডুবাইয়া! রাখিরা ছিলেন আঘি- 
আত্মহারা হইয়! তাহাতেই সুখবোধ করিয়াছিলাম, তিনি সেই 
পাঁপপস্ক হইতে দয়া করিয়া উত্তোলন করিয়াছেন--মোহঘোর 
কাটিয়া দিয়াছেন--তাই এই মনোরম প্রদেশে আসিয়া মায়ের 
কপা লাভ করিতেছি। * 
প্রথম সন্রাপী। আচ্ছা বামদেব! এখন কি সংসারের 
কাহারও চিন্তা তোমার মনোমধ্যে উদ্দিত হয়; কোন চিন্তা কি 
এখন তোমার সুস্থ চিত্তকে অস্থির করিতে পারে? 
দ্বিতীয় সন্ন্যাসী ।__যোগানন্দ ! আমার কেবল সময়ে সময়ে 
নলিনাক্ষের চিন্তা মনোমধ্যে উদিত হইয়া! চি্রচাঞ্চজ্য উপস্থিত 
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ক্করে। তাহার কথা আমি এখনও ভুলিতে পারি নাই, কখনও 
যে পাঁরিব__তাঁহাঁও বলিতে পারি না। 

পাঠক !- এই ছুইজন সন্যাপীকে বোধ হয় চিনিতে পারি- 
রাছেন। কন্ঠাভাবের সাঁধক ভক্ত বামদের নলিনাক্ষকে বিদাঁয 
দিয়া পরকাল নিস্তারের জন্য এখাঁনে আগমন করিয়াছেন। 
বামদেব এখন কন্যা ভাবেই মীয়ের আরাধনীয় নিরত ; যে 
সময় তিনি ভক্তিমার্গের আশ্রয় গ্রহণ করেন, সেই সময় সাধক 
প্রবর রামগ্রপাঁদ নিজের সাধনা বলে ভক্তাধীনা ভগবতীকে 
কন্াভাবে নিজের বেড়া বান্ধাইয়াছিলেন। এই কথা চারি- 
দিকে রাষ্ট্র হইলে, তিনি একদিন তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গমন করেন। 

. পূর্বব হইতেই বাদেব শান্্ী মহাশয়ের সহিত তাহার 
আলাপ হইয়াছিল। অশেষ শীস্্পাঠী জ্ঞানগব্ব্ণ বামদেবকে 
সকলেই মীন্ত করিত। রামপ্রসাঁদ এই অশূত্রপ্রতিগ্রাহী নিলেভ 
ত্রাঙ্মণকে ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন বটে, কিন্তু তিনি যে নিজের 
দোষে সমস্ত নষ্ট করিতেছেন, সমুদ্রের কূলে বাস করিয়া বে 
পিপাঁসায় মারা যাইতেছেন, তাহা তিনি বামদেবের সাক্ষাতেই 
কতবার বলিয়াছেন । অদ্য তীহাঁকে দেখিয়া বলিলেন “পণ্ডিত 
মহাশয় আজ যে বড় দয়া দেখিতেছি, এতদূর পরিঅম করিয়া 
আসিবার কারণ কি?” ৃ 

বাঁমদেব তীহাঁর কথায় কোন উত্তর দিতে পারিলেন না; 
কেবল হেঁটমু্ডে নেত্রনীর-বিসঙ্্ন করিতে লাগিলেন। সেই 
সময় রামপ্রপাদ তাঁহাকে সেই অবস্থাগ্রস্ত দেখিয়া বলিলেন_ 
পশাস্্রী মহাশয় ! এখন বুঝিয়াছি, আপনার মতি-স্থির হইয়াছে 
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জ্ঞান-গর্ব খর্ব হইয়াছে । জননীকে পাইতে হইলে কান্গী ভিন্ন 
উপায় নাই, কেবল ভক্তিতরে তদশতচিত্ত হইয়া বদি কাঁদিতে 
, পারেন, তবে তাহাকে পাইতে পারিবেন । নতুবা কেবল জ্ঞানা- 
ছুশীলন দ্বার! ব্রিগুণাঁতীতা৷ ভগবতীর দর্শনলাভ অসম্ভব । আপনি 
নিজে কিছু করিতে পারিলেন না, কিন্ত আপনার শিষ্য নলিনাক্ষ 
আজ মৃক্তির পথ দেখিতে পাইবে। তাহার প্রাণ ভক্তিময়। 
ছদয় ভক্তিময় হইয়াছে__তাহার উদ্ধারের আর ভাবনা নাই ।” 
বামদেব শাস্ত্রী তারপর রামপ্রসাদের নিকট বগ্ঠতা স্বীকার 
করিলেন । তিনি এতদিন যে কেবল বুথ! নট করিয়াছেন,তাহার 
জন্য অনুতাপ করিতে লাগিলেন । সরলপ্রাণ রামপ্রসাদ তপন 
বলিলেন-_"আজ সমন্ত বুঝিয়াছি; আপনি একমাত্র কন্গার জন্বাই 
গৃহতাঁগ করিয়াছিলেন, বাৎসল্যভাব আপনার হৃদয়ে বড়ই 
প্রবল, অতএব আপনি বাঁৎসলা ভাঁবেই ভগবতীর আরাধনাঁয় 
সফলকাম হইবেন ।” সেই অবধি বামদের কন্া ভাবে দায়ের 
আরাধনায় রত হইয়াছেন। নলিনাক্ষকে তিনি কন্ঠার আন্েষণ 
করিতে এইজন্যই বলিয়া ছিলেন । 
বাঁমদেব নিজকন্ার নাম রাখিয়াছিলেন--" স্যামা। 1 ন্ধপে 
এবং গুণে শ্যামা কন্ঠাটা ঠিক শ্যামা মায়ের অন্রূপা!। দেইকাল 
মেঘের ন্ায় বর্ণ; সেই টানা'টানা বড় বড় চক্ষু, ঘন? কেশ 
*রাশি আগুল্ক বিলঘ্িত, কন্যাটাকে দেখিনা সকলেই বলিত-- 
আহা! মেয়ে ত নয় যেন শ্যামা ঠাকুকণ ! প্রসাদের আদেশের 
পর হইতে তিনি*যেন চারিদিকেই সেই নির্দিষ্ট কঙ্গাকে 
দেখিতে লাগিলেন। তাই তিনি কন্ণ ভাবে তন্ময় হইনা 
নূলিনাক্ষকে কন্তার উদ্দেশ করিতে আদেশ করিয়াছেন ।' 
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নলিনাক্ষও জানিতেন--গুরুদ্দেব কন্যার জন্যই পাগল । এই জন্ত 
তিনি আঁর দ্বিরুক্তি না করিয়া উক্ত রূপ দক্ষিণাদাীনেই প্রতি- 
শ্রুত হইয়াছেন। এইরূপ হৃদয়ে ভাবনা, এইরূপ হৃদয়ে ধারণা 
এবং এইক্সপ রমণীর অদ্বেষণ-তৎপর হইপ্পে তাঁহীর গুরুকন্ার 
অন্বেষণ হইবে; পরন্ত মহামায়ারেও প্রসন্ন করিতে পারি- 
বেন। ইহাতে তাঁহার আহার ষধ ছুই হইবে । 

এই জন্যই নলিনাক্ষ সংসারী শ্রম ত্যাগ করিয়া তীর্থ ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছেন । যোগানন্দ ইতিপূর্বে নলিনাক্ষের ভাঁবগতিক 
দেখিয়া আসিয়াছেন,তিনি বলিলেন “তোমার নলিনাক্ষ,সংসারী 
হইয়াছিল, তাহার একটা পুত্ররত্ব লাভ হইয়াছে; তাঁহার পর সে 
তোমার দর্শন জন্য পাগল হইয়াছে । আমি দেখিয়া আসিয়াছি, 
সে তোমার দর্শন লাভ ও তুমি যে কন্যা-অন্বেষণ বূপ প্রলোভন 
দেখাইয়াছ; তাহার জন্য সংসার ত্যাগ করিয়াছে ।” 

বামদেব বলিজেন--“যোগানন্দ! আমি এই জনাই কিছু- 
দিনের জন্য লোকালয় পরিত্যাগ করিয়াছি আমার দর্শন না 
পাইলে তাঁহার আগ্রহ আরও বৃদ্ধি হইবে। তবে তুমি আর 
বেশী বিলম্ব করিও না তীর্থ ভ্রমণে বাছির হও, তাহীকে দেখিতে 

'পাইলেই বলিও যে তোমার গুরুর জন্য কোন চিন্তা নাই : 

তুমি তোমার কর্তব্য পালন কর; সময় হইলেই তাহার 
দর্শন পাইবে ।” | 

যোগানন্দ ।_ হা, আমি শীব্রই যাইব; প্রাবোধের নষ্ট 
চরিত্র উদ্ধার করিয়া তাহাঁকেও গৃহত্যাগী করিয়াছি। নলিনাক্ষ 
গৃহ ত্যাগ করিয়াছে। এক্ষণে গুপ্তভাবে তাহাদের পশ্চান্ধাবন 
না করিলে ত তাহাদের উদ্ধারের উপায় নাই ।, 
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পাঠক! শিষ্যের প্রতি গুরুর কিরূপ রুপা হওয়? উচিত, 
ভাঁহা এই বামদেব ও যোগাননের চরিত্র দেখিয়া উপলব্ধি 
করুন। এইরূপ গুরু নাহইলেকি জীবের পরকাল নিস্তার 
হয়। গুরুই যে শিব, স্বয়ং মহাঁদেবই যে জীবের উদ্ধারের 
জন্য গুরুরপে কর্ণ কৃহরে ইই্মন্ত্র প্রদান করেন। গুরুদেব 
মান্ধব নহে স্বয়ং দেবাদিদেব--ষে শিষ্য এইকূপ ভাঁবিতে পারেন, 
যে শিষ্য এরূপে গুরুকে দর্শন করেন, তীহাঁরই মন্ত্রগ্রহণ সিদ্ধ 
হইয়াছে। মন্তরগ্রহণের ফল লাভ তাঁহারই অনিবাধ্য। আর 
যে গুরুদেব শিষ্যের জন্য এইরূপ প্রীণপাঁত করেন, তিনি যথার্থ 
শিব--জগত-গুরু, শিষ্যের অজ্ঞানান্বকাঁর কাটাইয়া, তাহার 
মোহাবরণ ছেদন করিয়া যে গুরু এইরূপ ভাবে মুক্তির পথ 
দেখাইতে পাঁরেন। তাহার চরণে কোটা কোটী প্রণাম। 
বামদেব ।-যোঁগানন্দ! শ্যাম! মাকে গুরুদেবের নিকট 
দিয়া আসিয়াছ ত? | 
যোগামন্দ।--হা আমি যখন ডাকাতের হাঁতে পড়িয়া 
বিপদগ্রস্ত হই, সে সময় গুরুদেব হঠাৎ তথায় আবিূ্তি হইয়া 
দন্ুগণকে মোহাচ্ছন্ন করিয়া ফেলেন। তাহারা তথায় অটৈ- 
তন্ত হইয়া পড়িয়া রহিল। শ্রীপ্তরু আমার নিকট তোমার 
নিরুদ্দেশ বার্তী শ্রবণ করিয়া বলিলেন-__“বামদেব ! পরফ্াল নষ্ট 
করিতেছে, অতএব এই মায়ার ধন আর তাহাঁর নিকট রাখিয়া 
তাহার সহিত *মিলিত হইয়া, তাহার কন্যা তাহাকে অর্পণ 
করিব এব্‌ং পরিণয়াদির ব্যবস্থা করিয়া দিব।” | 
বামদেবের আর কোন চিন্তার কারণ রহিল না। যিনি 
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তাঁহাকে কন্যারপ জগদন্বার আরাধনা! করিতে বলিয়াছেন; 
তিনিই আবার সেই কন্াঁর ভার গ্রহণ করিক্কাছেন। ইহাতে 
আর চিন্তার বিষ কিআছে। বামদেৰ দ্বিগুণ উৎসাহে গুকু- 
প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বন করিয়া পরমানন্দে দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। 

বোগানন্দ অনেকদিন আসিক্াছেন--আর এখানে থাকা 
ভাল দেখায় না । ছুইটা প্রধান শিষ্যকে এই দুর্দিনে মায়াময় 
সংসারে ছাড়িয়া দিয়া আসিয়াছেন, পাছে তাহার! আত্মহারা 
হয়, পাছে তাহারা হতাঁশ হইয়া! মধ্যপথ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া 
ইহ পরকাল নষ্ট করে, এইজন্য তিনি তথায় আর কাল বিলম্ব 
না করিক্বা লোকালয়ে এবং তীর্ঘস্থানে আসিয়া! বাসের জনা 
বিদার গ্রহণ করিলেন । যোগানন্দ সাধনমার্গে বামদেধ হইতে 9 
উন্নতি করিয়াছেন, তাহার আর পতনের সন্তাবনা নাই। 
এইজন্য তাহাদের গুরুর মাঁদেশ, ষাঁবতীয় কর্তব্য কন্ম যোগানন্দ 
করিবেন। বামদেব এখন কিছুকাল আপনার কার্ধ্য বিশেষ 
যত্ত্ের'সহিত প্রতিপালন করুন। এতদ্দিন যেরূপভাবে জীবন 
কাটাইয়াছেন, এখন আর সেরূপ করিলে চলিবে না, গণ। দিন 
ফুরাইয়া আসিতেছে। 
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দেশের কথা । 


প্রবোধের গৃহত্যাগের পর পাঁচ বংপর অতীত হইয়! 
গিয়াছে। এই সুদীর্ঘ পাচ বৎসরের মধ্যে দেশের কত পরি- 
বর্তন হইয়াঁছে। কত পুরাতন গিয়াছে, কত নৃতন আপদিয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । কত অরণা নগর হই- 
য়াছে। আবাঁর কত জনপদ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। কত 
জাঁনা লোক ইহসংসার হইতে চিরতরে প্রস্থান করিয়াছে, 
তাহার স্থলে কত অজাঁন! লোক আঁসিয়া আবার 'কয়েকদিন 
ংসার উজ্জল করিতেছে । দেশের অবস্থা এখন অতীব ভয়ানক, 
চারিদিকে ঘোঁর দুদের উপস্থিত। সিরাজুদ্দৌলার অত্যাচারে 
দেশ ছারখারে ধাইতে বসিয়াছে। সে সমর রাঁজা রাঁজ- 
বল্পভের ধনের অবধি ছিল না; নবাঁব তাহার লোভ সম্বরণ 
করিতে পারিলেনু নাঁতাহার ধন দৌলত কাড়িয়া লইবার 
চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। তিনি প্রাণভয়ে কলিকাতায় ই₹ 
রাজের শরণাপন্ন হইলে দেশের অনেক বড় বড় জোক 


৩৪৬ বর্ণাশ্রম। 
আসিয়া ইংরাজরে নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রা করিতে উৎ- 
সাহিত করিতৈ লাঁগিল। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সর্ববতোভাবে 
ইংরাজের পক্ষাবলম্বন করিলেন। নবাব 'দেশের লোকের 
এইরূপ অন্তায় দেখিরা ইতরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করিলেন । এই যুদ্ধে নবাঁবের জয় হইল। নবাঁব এই যুদ্ধে 
ইংরাজের কলিকাতাঁর কেন্প! জয় করিয়া লইলেন-__এই কেন 
জয়ের পর নৃশংস নবাব যেরীপ ভয়ানক অধর্ম করিলেন-__তাহা 
ইতিহাসে অদ্যাবধি নবর্ণাক্ষরে খোঁদিত রহিয়াছে । খাম- 
খেয়ালী নবাব-_সেই ক্ষদ্র দুর্গে কতকপ্তলি লোক আবদ্ধ 
করিয়া প্রাণে মারিলেন। ইহাই অন্ধকৃপ-হত্যা_ইতিহাসে 
ইহার বিশদ বিবৃতি রহিয়াঁছে_-এস্থলে আর তাহার অব- 
তাঁরণা নিশ্রয়োজন | এইবার লর্ড ক্লাইব আসিয়া! ইংরাঁজের 
পক্ষসমর্থন করিলেন। ক্লাইবের উপস্থিত বুদ্ধি বড়ই প্রথর 
ছিল । হিনি নবাবের প্রধান সেনাপতি মিরজাফরকে 
কৌশলে হস্তগত করিলেন । দেশের গণ্য যান্য বড় লোক ত 
পূর্ব হইতেই ইংরাঁজের পক্ষাবলম্বন করিরা ছিলেন। ক্লাইব 
ইহাদের সহায় করিয়া প্রথমবার যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইলেন 
এবং প্রাণপণে সটন্ঠে যুদ্ধ করিলেন, কিন্তু জয়লাভ করিতে 
পারিলেন না । 

ইংরাজ ছাড়িবাঁর পাত্র নহেন। এই অপমানের প্রতি- 
শোধ লইবার জন্য বিপুল উৎসাহে দ্বিতীয়বার নদিয়ার সন্গি- 
কট পলাশী ক্ষেত্রে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। লঙ্কাধিপতি রাবণ 
যেমন গৃহশক্র বিভীবতোর জন্য সবংশে নিধন হইরাছিলেন, 
বিভীষণ যেমন সমস্ত গুপ্ত বিষ রামচন্দ্রের নিকট প্রকাশ 
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করিয়া দিলেন এবং তীহারই নির্দেশ ' অনুসারে রঘুবীর রাব- 
ণেঁর বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্র। করিয়া জয়লাভ করিলেন। কর্ব, রতি 
ভ্রিজোক-বি্রুত নীর বঙ্ষশ্বর সেই যুদ্ধে হতবল, হতমান, 
হইয়া অবশেষে নির্বংশ হইলেন, বংশের জলপিগু পর্য্যস্ত 
লোঁপ হইল। পলাশীর যুদ্ধে সেইরূপ কেবল মিরজাফরের 
কুট মন্্ণাঁয় নবাবের প্ররাজয় হুইল। যদিও দেশের 
অপরাপর লোঁক ইহাতে সাহাষ্য করিয়াছিল, তথাপি মিরজা- 
ফরের ছুরভিসন্ধিই প্রধান। এই যুদ্ধে তাহার শঠতা--তাহাঁর 
গ্রবঞ্চনার কথা শুনিলে বাস্তবিক মান্থষকে হিংস্র জন্ত অপেক্ষা 
ভয়ানক বলিয়া মনে হয়। লোভের বশবর্তী হইয়া মিরজা- 
ফর যে কার্ধয করিয়াছিলেন_-অতি বড় শত্র হইলেও তাহা! 
করিতে পারে না। শুধু কি নবাবের পরাজয় হইল--শুধু কি 
নবাঁব রাজান্রষ্ট হইয়া পলায়ন করিলেন! শেষে মিরজা- 
ফলারের পুত্র মীরণের হস্তে তাহাকে নিহত হইতে হইয়াছিল। 
হাঁয় ঘর্থ! হায় রাজ্য লোভ! তুমি মানুষকে পণ্ত্বে 
পরিণত করিয়! কিরূপ পাঁপাভিনয় করিতে পাঁর__তাহা! মিরজা” 
ফরের চরিত্রে ম্প্টই প্রতীয়মান হইবে। কিন্তুর্সে লোভের 
বশবর্তী হইয়াই বাঁ কি হইল, সেই রাজাই বা কত দিন ভোগ 
হইল। কেবল কলঙ্ক অর্জন ব্যতীত ইহাঁতে আমরা লাঁভী- 
লাভ আর কিছুই দেখিতে গাঁই না। এই পলাশীর যুদ্ধে 
একটা যুবক দেশের জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল; সে আর 
কেহই নহে,-স্বামীদের চিরপরিচিত দেশ-হিত-ব্রতেব্রতী 
প্রবৌধচ্্র!, প্রবোধ নলিনাক্ষের নিকট হইতে বিদায় হইয়া 
কিছুদিন. প্রচ্ছন্ন ভাবে নদিয়ায় অবস্থান করিয়াছিলেন, 
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উরি টিলার 8টি গালা 
তিনি মহারাজের প্রতি এতদিন দৃঢ় ভক্তিমান ছিলেন, এই 
জগ্ঘ তিনি তীহাঁর সহিত দ্রেখা! করিবার জন্ত এতদিন নদিফায় 
তদীয় রাজধানী কষ্চনগরে যাতায়াত করিতেন, তিনি সাঁধুভক্ত, 
বলিয়াই তাহাকে মান্ত করিতেন, কিন্তু তীহাঁকে দেশের বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিতে দেখিয়া প্রবোঁধের আর তীহার সহিত দেখ 
করিতে প্রবৃত্তি হইল না । তিনি যুদ্ধ দেখিবার জন্য কিয়ন্দিন 
গলাশী প্রাঙ্গণের আশে পাঁশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন 
এইরূপভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিয়া নবাবের সৈন্যগণ 
তাহাকে বিপক্ষ-পক্ষ মনে করিয়া তাহার প্রাণ সংহারে উদ্যত 
হইল। প্রবোধ প্রাণের মায়া করেন না_-লন্মতত্যু ত তিনি 
এখন সমান জ্ঞান করেন- প্রাণে তাঁহার এইরূপ বিবেক ভাব 
আদিয়াছে। তিনি তিলমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন__“আমি 
বিপক্ষ-পক্ষ নহি, স্বদেশভন্ত,_দেশের দুর্দশা দেখিয়া আমারও 
গ্রাণ কাঁকষিয়া উঠিতেছে--কিন্তু কি করিব, এ যুদ্ধ করিয়া কোন 
ফল হইবে না॥” নবাঁবের চৈন্লগণ তাহাকে নিজের দলতুক 
হইতে আদেশ করিল, বলিল-_“জয় পরাজয় পরের কথা, 
তুমি যদি' আমাদের দলতৃক্ত না হও-_তাঁহা হইলে তোমাকে 
শক্র জানিয়া বিনাশ করিব ৮ প্রবোধ কি করিতে আসিয়া 
কি করিলেন, শেষে জীবহিংপান্ ব্রতী হইতে হইবে । কিন্ত 
দেশের হিতকর কার্ধ্যে প্রাণপণ 'করাঁও ত মহার্ঘ) কেন, 
বৃগ্ধায় যরনগণের হস্তে নিহত হইরেন-_তাহা অপেক্ষা সুখ" 
যুদ্ধে প্রাণ বিসঞ্ন দিতে পারিলে, শাস্বান্ুসারে অক্ষয় স্বর্গ 
লাভ হইবে। উাহার আর মংগারের মাত্বা মমতা, যংসারের 
প্রলোভন ত নাই। হিনি নবাব সৈন্যের সহিত মিলিত হইয়া 
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যুদ্ধ করিতে লাগিলেন_ কিন্তু জয়ের আশা নাই। পাঁপের পক্ষ 
কথন জয়লাত করিতে পারে না৷ জানিয়, একদিন গুপ্তভাৰে 
তথা হইতে পলায়ন করিয়া নিজের গন্তব্য পথের অন্থসরণ 
করিলেন । | 
পাঠক ! নলিনাক্ষ একভাঁবে ডা করিয়াছেন। 
প্রবোধচন্ত্রও একভাবে গৃহত্যাগ করিলেন। প্রবোধ সংসা- 
রের পাপাভিনয় দর্শনে হতবুদ্ধি হইয়া, নিজের পাঁপ কলুধিত 
চিন্ত বিবেকবহ্ছির সাহায্যে নির্মল করিয়া গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছেন। তিনি নানা প্রকার বিভীষিক! দেখিয়া সংসারে বীত- 
শ্রদ্ধ হইয়াছেন। আর নলিনাক্ষ! তিনি জগতের সমস্ত 
নশ্বর, কিছুই চিরস্থায়ী নহে, এই মায়াময় সংসারে সমস্তই 
মায়ার খেলা । মাঁয়া-ঘোঁর কাঁটিলে, নেশা ফুরাইলে যে যাহার 
স্থানে চলিয়া যাইবে । এ জ্বগত-প্রপঞ্চে কিছুই চিরস্থায়ী 
নহে। স্ত্রী পুত্র, পরিবার, ধন-জন-যৌবন-__এ সকলই ক্ষণস্থায়ী ॥ 
ছুইদিন আছে; ছুইদিন ইহার অস্তিত্ব জগতে বর্তমান, মায়া- 
মুগ্ধ জীব জীবিতাবস্থায় আমার আমার করিয়া বড়ই গণ্ডগোল 
করিতেছে, যেন এ সংসার তাহার চিরস্থায়ী বাসস্থান, বুঝি এখান 
হইতে আর তাহাকে কোথাও যাইতে হইবে না। এইক্প 
ভাবে বদ্ধজীর জগত-সংসারে আত্মহারা হইয়া কালযাপন.করে, 
কিন্তু নলিনাক্ষ ত সংসারে আত্মহারা হন্‌ নাই। তিনি ইহার 
“ক্ষণস্থায়ী সুথ-ছুঃখের বিষয় বিশেষ রূপে বিদিত আছেন। তবে 
আশ্রম ধর্ের নিয়মাহুসারে তাহাকে গুরুর আদেশে সংসারে 
প্রবেশ করিতে হইয়াছে; স্ত্রীপুত্র, ধন এশ্বয্য লইয়া কিয়দ্দিন 
থাকিতে হইয়াছে । নলিনাক্ষের আশক্তি কিছুতেই ব্ধিত হয় 
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নাই। থাকিতে হয়_তাঁই ছিলেন, সংসার করিতে হয়-_তাই 
করিতেন। আত্মীয়তা, পরোপকার সংসারের প্রধান কর্তব্য-_ 
ইহা না করিলে নয়, তাই তাহার জন্ত এই সকল করিতে বন্্বাঁন 
হইতেন। এ সকল কার্ষ্যে ধর্মশিক্ষা হইয়া থাকে, সংসারের 
যাবতীয় কর্ম ধর্মশিক্ষার জন্তই আর্ধ্যখষিগণ কর্তৃক প্রবন্িত 
হইয়াছে। এইজন্য পূর্বের প্রত্যেক খধিগণই আশ্রমী ছিলেন, 
আশ্রমের মধ্যে থাকিয়া! তীহার! ত্গবানের প্রিয়াহুষ্ঠান করিয়া 
চরমে পরমগতি লাত করিতে পারিয়াছিলেন। এমন কি ভগ- 
বদদর্শন করিয়া! মানবজন্স দার্থক করিয়াছেন। মনুষ্য জন্মই ছুর্লন্ত 
জন্ম; জগতে জন্ম পরিগ্রহ করিয়! মানুষ যদি এই জন্মের সার্থ- 
কতা সম্পাদন করিতে না প্রারে, তাহা হইলে তাঁহার জন্মই 
বৃথা; গে মানুষ নামের অযোগ্য । একেবারে সাঁধন. মার্গের 
ঈর্ঘ দেশে উঠিতে পারা যায় না বলিয়াই মবীযিগণ এই আশ্রম 
ধশ্বের প্রবর্তন বরিয়াছেন। এই আশ্রমে মান্য শাস্ত্রাহসাঁরে 
প্রতিষ্ঠা লা ক্রিতে পারিলে, তাহার পরকাল নিস্তারের আর 
কোন ভাবনা থাকে না, ইহাই মহাজন বাক্য। 

নলিনাক্ষের ন্যায় প্রবৌধ এতাঁদৃশ উন্নত না হইলেও__ 
তাহার চিন্তা অধুনা এরূপ নির্মল ভাব ধারণ করিয়াছে, তাহার 
সদর়-ক্েত্র এরূপ উর্বর! হুইক়াছে-_ষে. যোগাননের প্রদত্ত ইস 
বীজ তাহাতে শীত্রই উপ্ত হইক়। বৃক্ষ্রপে পরিণত হইবে, 
ভাহাতে" আর সন্দেহ নাইি। . মামু: এইক়প করিয়াই ভগবদ-: 
সান্নিধ্য লাভ করিতে সক্ষম হয়। 

পলাশীর যুকধের পর দেশের অবস্থা, দেশবাসীর অবস্থা বড়ই 
শোচনীয় হইয়াছিল ! হৃদয়বান ব্যক্তি এ দৃশ্য দেখিলে বাস্তবিক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৩৫১ 





মর্মাহত হইতৈন ; ধে দেশ মা অব্রপূর্ণার অধিষ্ঠান ক্ষেত্র, ছে 
দেশের অধিবার্সীকে সংসীর চিন্তায় কখন চিস্তিত, ব্যতিব্যস্ত 
হইতে হইত না। শ্রই সময় হইতেই সেই তিস্তা, দেশের 
ছুর্দশীর সেই সূত্রপাত হইল। 

রানী 
ছিলেন, কিন্তু তিনিও ইংরাজের বস্তা স্বীকার না করায় রাজ্য- 
চ্যুত হইয়া পলায়ন করেন। এরূপ রাষ্ট্রবিপ্লবের লময় দেশের 
লোকের কষ্ট হইবে না ত কি? কিন্ত হ্ৃদয়বান ব্যক্তি দেশের 
এ ছুর্দ্শ| দেখিতে পাঁরে না । প্রবোধের হৃদয় এখন দয়ামায়ায 
পরিপূর্ণ, কাঁজেই দেশের দুর্গতি দেখিয়া তিনি লোকালয় পাঁর- 
ত্যাগ করিয়া! কিছুদিনের জন্য অরণ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
যোগানন্দের প্রদত্ত মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন । 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শা িওনিটিক কাশ 


কাশ-ধাম। 


যে সাধনায় সিদ্ধি লাভ করনা কেন, হৃদয়ে ভেদভাব 
? থাকিলে তাহা সমস্তই পণ্ড হইবে । এইরূপ সাঁধনাকে সাধনা 
নামে অভিহিত করা যাঁয় না । আজকাল আমাদের দেশে শীক্ত 
ও বৈষ্ণবে বিবাদ-বিসম্বাদ চির প্রসিদ্ধ । শাক্ত বৈষ্ণবকে দেখিতে 
পারেন না; নানাবিধ দৌষ দেখাইয়া তাহীকে অপাস্থ ও 
অপমানিত" করিতে চেষ্টা করেন । বৈষ্ণবও শাঁজের প্রতি বিষ- 
নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন ; তাহার দোষ দেখাইয়া লোক 
সমাজে মানি করিতে পাঁরিলে বৈষ্ণব মনে মনে বড়ই 
নুখান্ভব করেন। আমাদের সমাঁজে সাধুভক্তগণের এরূপ ॥ 
মভিচ্ছন্ন হওয়ায় ধর্দজগতে ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। 
এক সম্প্রদায়ের লোক অপর সপ্রদায়কে পরাস্ত করিতে 
পারিলে যেন, তাহাদের কতই আনন্দ লাভশ্্হন্। কিন্ত 
ইহাই কি ধার্টিকের রীতি, ইহাই কি সাধনায় সিদ্ধি লাভের 
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মহত্ব! একজনের নিন্দা বা অপমান করিয়া ধাহাঁরা জদয়ে 
প্রভৃত আনন? লাঁভ করেন_-তীহারা কিরূপ ভক্ত, ভগবানের 
কিরূপ প্রিয়পাত্র, তাহা ভগবানই জানেন, আমাদের সামান্য 
বৃদ্ধিতে ইহা বুঝিতে একাস্ত অক্ষম । সেই অদ্বৈত বিরাট- 
পুরুষ চৈতন্যময় নিরাকার পরক্রদ্ষ, স্ত্রী কি পুরুষ, বালক কি বুদ্ধ, 
কাল কি সাদা__তাঁহা কে বলিতে পাঁরে? শান্তর বলিয়াছেন-_ 
সাধকানাং হিতার্থায় ব্রদ্ষণাঃ রূপ কল্পনা । সেই টচতন্তমত ত্রদ্ম 
ঘাহা তাহাই আছেন, চিরকাল ছিলেন, পরন্থ চিরকালই থাকি- 
বেন--তীহার ক্ষয় হর না। তিনি অক্ষর অবার, বিশুদ্ধ আনন্দ 
ময়, পরমা । তবে মানবের সাঁমাঁনা বুদ্ধি, সাঁমান্তি মস্থিক্ষে 
উহার ধারণ! হইতে পারে না বলিয়াই,সাধকগণ নিজ ইঠ্টসিদ্ধির 
হন্য তাঁহাকে যেরূপ ভাবে কল্পন। করেন, তিনি সেইরূপ ভাবেই 
আমাদের নিকট প্রকীশমান, নতুবা তীাঁভার স্বরূপ মুস্তি কিছু 
নই | তুমি মা বলিয়া ডাকিলে তিনি তোঁমাকে মাতৃব্ধপে 
দর্শন দান করিয়াই চরিতার্থ করিবেন, আর পিতা বলিরা 
ডাঁকিলেও তিনি তোমাকে সেই ভাবেই দর্শন দ্রানে সুখী 
করিবেন। তুমি বাবা বলিয়া ধাহাকে ডাকিয়া সখী হইবে, 
তাহাকেই আমি মা বলিরা ডাকিরা হৃদয়ে গ্রভৃত আনন্দ 
উপভোগ করিব। ঘিনি প্ররুত সাধক তাহার ভেদ-ভাব 
থাকা একান্ত অন্ঠায়; থাকিলে তিনি প্ররূত সাধক নহেন, 
তাহার সাধনায় প্রস্কত দিদ্ধিলা হয় নাই । ঘিনি বধার্থ ভ্ষি 
ভাবে ভগবানের আরাধনা করিয়া তাহাকে প্রসন্ন করিতে, 
পারিয়্াছেম, তাহার চরণে রৃভিমতি নিযুক্ত করিয়া তন্ময় হইতে 
পারিয়াছেন; তাহার নিকট ভেদভাব নাই-_তিনি যে যুক্তি: 
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দেখিবেন, সেই মৃত্ধিই তিনি অভীষ্টদেবের প্রতিমৃদ্ি বলিয়া 
তাহার চরণে প্রণত হইবেন। . তাই ত সাধক অভেদ ভাবে 
তন্ময় হইয়া! গাহিয়াছেন।-- 

স্টামা হলি মা রাঁসবিহারী, 

নটবর বেশে শ্রীবন্দাবনে । 


১ ক কক ক 





( অথবা.) হৃদয় রামন্িরে চড়াও মা ব্রিভঙ্গ হয়ে । 
একবার হয়ে বীক] দেমা দেখা শ্রীরাধারে বামে লয়ে । 
নরশির মুণ্ডমালা, ত্যজে পর মা বন মালা, 
কালী ছেড়ে হও মা কালা, হাদেগে! পাঁধাণের মেয়ে । 

নরকর কোটাবেড়া, ত্যজে পর মা পীত ধড়া, 

মাথায় পর মা মোহন চুড়া চরণে চর দিয়ে । 

হৃদ্মাঝারে কাল শশী, দেখতে বড় ভালবাসিং 
একবার, অসি ছেড়ে ধরম1 বাশী, ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে 

সাধক যখন সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিকা তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত 

হন, তখন, তাহার আর আরাধনার আবশ্যকতা থাকে না; 
ভখন তিনি সোহংভাঁবে বিভোর হইয়া কেবল আনন্দময়ের পর. 
মাঁনন্দ উপভোগ করিতে থাঁকেন) তখন তাহার কায়িক, বাচ- 
'নিক ও'মাঁনদিক কোন ভাব ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা থাকে না, 
তখন সেই আনন্দময় পুরুষ কেবল শ্রীভগবাঁনের ভাবে বিভোর, । 
তাহার কথা কহিবার শক্তি কোথাঁয়? আর কথা কহিয়া 
ভাষার দ্বারা কি সেই অব্যক্ত বিষয় ব্যক্ত করিতে পারে? ভাই 
তখন ঈশ্বর প্রকৃতি কি পুরুষ, তাহা আর মাধক বলিয়া 
প্রকাশ করিতে পারেন না। 
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যাহারা! সামান্ধ ভাবের ভাবুক, ধাহাঁরা! সাধন পথে কিছুথাত্র 
অগ্রসর হইতে পারেন নাই--ভীহারাই কেবল শাক্ত বৈষ্ণব 
লইয়া কলহ করিয়া বৃথা! সময় নষ্ট করেন, সাধনার পথে কণ্টক 
নিক্ষেপ করিয়া কোনও পথে অগ্রসর হইবার অধিকার লাভ 
করিতে পারেন ন1। প্রকৃত সাধক হইলে তিনি কালীরুষণ একা- 
ধারে দর্শন করিয়াই ধন্য হন। আর ঘিনি হৃদে কালী বাহিরে 
শিব এবং বদনে কেবল শ্রীহরির গুণীস্ৃকীর্ভন করিয়া সাধন 
মার্গের কণ্টকাঁকীর্ণ অন্ধকারমরন পথ ধীরে ধীরে উত্তীর্ণ হইবার 
চেষ্টা করেন, তাহারই চেষ্ট1! সফল হয়_-তিনিই অন্ধকার হইতে 
আলোকে আসিরা প্রাণ জুড়াইতে পারেন। নলিনাক্ষের 
ভেদ ভাব ছিল না; তিনি শাক্ত হইলেও বৈষ্ণবের সখ্য 
করিতেন ) মাঁয়ের সেবক হইয়! তিনি অনবরত শ্রীহরির গুণানু- 
কীর্তন ক্রিয়া হৃদয়ে প্রভূত আনন্দ লাভ করিতেন; তিনি বিষ্ণু 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া মাতৃ-যৃত্তি দেখিয়া আনন্দে নৃত্য 
করিতেন মা মা বলিয়া মস্রজলে বক্ষস্থল প্লাবিত করিতেন । 
আবার কখন কালীমন্দিরে যাইরা “হা মধ্স্থদন ব্রিপদ বারণ 
ঠাকুর ! দাসের প্রতি কৃপা কর” বলিয়া! কাঁদিয়া আকুল হইতেন। 
আজ নলিনাক্ষ বহুদিন গৃহত্যাগী হইয়াছেন, বহুদিন আমরা 
সেই শান্ত ভক্ত ব্রন্ষচারীর দর্শন লাভে বঞ্চিত হইয়াছি। পাঠক 
আন্মুন, অগ্য আমরা পুনরায় তাহার তত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্য হই। 
এখন বিভাবরী অবসান হয় নাই। স্বর্গীয় দীপমালাশ্বন্ূপ 
তারকাবলী এখন সমুজ্জল করে ধরাপরে. আলোকরশ্মি বর্ষণ 
করিতেছে? জীবজগৎ এখন কুযুপ্তি দেবীর সেবায় নিমগ্ন। 
বিরাট নৈশ-অন্ধকার এখন কাঁশী-ক্ষেত্রের বিস্তীর্দ ফলেবর 
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আবৃত করিয়া রহিয়াছে'। চারিদিক নিঃশব-নিস্তন্ধ। বোধ 
হইতেছে খেন, বারাণলী নগরী বিশ্বেশ্বরের বিচিত্র লীল! অন্ু- 
ধ্যান করিয়া ঘোঁর সমাধিতে চিত্ত সমাধান করিয়াছে । কোন, 
সাড়া শব নাই-ঝিল্লি রবও নীরব । কেবল ঈশাশ্বমেধ ঘাটের 
অনতিদূরস্থ ভাগীরতীর সন্নিহিত একটা ক্ষুদ্র কুটার হইতে একটা 
ন্থুললিত সংগীত ধ্বনি নিঃদারিত হইয়া! নৈশ বাসর মুছুল প্রবা- 
বাহনে আরোহণ পূর্বক গঙ্গাগর্ড এবং উভয় তীরস্থ বহুদুরব্যাপী 
. স্থপভাগ প্রতিনা্দিত করিতেছিল। কাশীশ্বরের পবিত্রকা শীক্ষেত্রে 
.. দেই রজনীর শেষভাগে নৈশ-নিস্তদ্ধতা ভঙ্গ করিয়া ভক্ক প্রাণের 
ভক্তিময় উচ্ছাস বড়ই মনোমদ, বড়ই প্রাণারাম, বড়ই দয় 
স্পর্শী। একজন সন্ানী আত্মহারা হইয়া গাহিতে ছিলেন _ 
| এবার আযি সার ভেবেছি । 
এক ভাবীর কাছে ভাব শিখেছি ॥ 
যে দেশে রজনী নাই মা, 
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি 1. 
আমার কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা 
সন্ধারে বন্ধ্যা করেছি। 
ঘুম ছুটেছে আর কি ঘুমাই, 
ঘুগে যুগে জেগে আছি। 7. 
এবার যাঁর ঘুম তারে দিয়ে 6%- 
. ঘুমেরে ঘুম পাঁড়ায়েছি ..: 
 মোহাগা গন্ধক মিখায়ে, নী 
পাতে রং ধরায়েছি। .. 
ইয়া কি ভাবে বিভোর হইয়াীন্যাদী'ক্ষণেক 









হইলেন। পরে পুনরায় পঞ্চমে গলা 
সঙ্গীতের অবশিষ্টাংশ ধ্বনীত হইল-_ 

মণি মন্দির মেজে দিব 

মনে এই আশা করেছি ॥ 

প্রসাদ বলে ভক্তি মুক্তি, -১- 

উভয়কে মাথে ধরেছি । 

এবার শ্যাম! নাম ব্রদ্মজেনে, 

ধর্ম কন্ম সব ছেড়েছি। 

দেখিতে দেখিতে রজনীর, অবসান হইল ।. উষ! সুন্দরী 

বালারুণের স্ুবর্ণ-কিরণ-মণ্ডিত-কিরীট শিরোদেশে পরিধার 
করিয়া পূর্ব গগণে দেখা দিলেন। বিহঙ্গমগণ কবরের 
নিদ্রিত নরনারীকুলকে প্রভ।তবার্তায় প্রবুদ্ধ করিবার জী 
আপনাপন কুলায় পরিত্যাগ করিয়া দিগৃদিগন্তে প্রস্থান কঙ্লিতে, 
লাগিল। সমস্ত রজনী জাহনবীবক্ষে কোনরূপ তরঙ্গোচ্ছবীস 
ছিল না, এক্ষণে প্রভাত বাধুর মৃদু মন্দ হিল্লোলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উর্শির 
উৎপত্তি হইরা ঈষদক্ুটধ্বনি সহকারে তটতূমি স্পর্শ করিতে 
লাগিল, বোধ হইল.যেন দেবী সুরধূুনীও যাঁমিনীঘো গে. সামী 
সহবাসে সুখ-নিদ্রায় নিমগ্ন ছিলেন_-এক্ষণে প্রভাত হইয়াছে 
বুঝিতে-পারিয়া জুধ-শয্যা পরিত্যাগান্তে তরগলীাচ্ছবে বরং 
বার মস্তক-দেশ অবপুষ্ঠন এবং. হৃদয়ের প্রগাঢ় ভক্ত প্রকীর্ডন 
পূর্বক প্রাণপতি' বিশ্বেশ্বরের ..বিশ্বীরাধ্য পদারকিন্দে প্রণীম 
করিতেছেন।.. ক্ষণকালের মারো, উদ্ধকদরীও অস্িমদশা প্রাপ্ত 
হইলেন |. .. সকল্ণ্ুবন-প্রবাশিক . নিখিল-মজল-নিলয় দের 
অন্মালী' বিপুল: ,আলোকমাহায়: হণ্ডিত, .কুলেবর হই 
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ক্রমে ক্রমে উদয়াচলে প্রকাঁশযান হইতে লাগিলেন । প্রাতঃ- 
ন্নানার্থ নাগরিকগণ, একটি একটি করিয়া আসিতে আমিতে, 
অবশেষে বিপুল সংখ্যায় আসিয়া দশাশবমেধ ঘাট পরিপূর্ণ 
করিয়া ফেলিল। যোগী, ভোগী, দত্তী, সন্র্যাসী প্রতৃতি নানা 
'্রেণীর নানা লোকের ক সমবায়ে এক অভিনব ধ্বনির 
সুষ্টি হইয়া গঙ্গাগর্ভ শবধায়মান করিয়া তুলিল। তখন সেই 
বির 
“ডুব দে মন কালী বলে। 
দি-রত্বাকরের অগাঁধজলে ॥ 
ব্ত্বাকর নয় শৃন্য কখন, 
- ছুচার ডুবে ধন না মেলে। 
তুমি দম সীমর্থ্যে এক ডুবে যাও 
কুলকুগডলিনীর মূলে ॥ | 
জ্ঞান সমুদ্রের মাঝেরে মন, 
. শতিরপা মুক্তা ফলে! 
ভূমি ভক্তিকর কুড়ায়ে পাবে, 
শিবযুক্তি মতন নিলে ॥ 
কামাদি ছয় কুস্তীর আছে, 
আহার লৌভে সদাই চলে। 
তুমি বিবেক হল্দি গায়ে মেখে যাও, 
 ছোবেনা ভীর গন্ধ পেলে ॥ 
রতন মাপিক্য কত পড়ে আছে সেই জলে। 
. জ্ামগ্রসাদ বলে ঝশাপদাও মন, 
. মিজববে রতন, ফলে ফলে। . 
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বেলা ভ্রমশঃ অধিক হইয়। উঠিল, দশাঙ্বমেধ ঘাটের বিপুল 
জন-কোলাহলও ক্রমশঃ মন্দীতৃত হই! আদিল, সকলেই স্নীন- 
ক্রিয়া সমীপনাস্তে আপন আপন গন্তব্যস্থানে প্রস্থান করিতে 
লাগিল। কেবল একটি দরিদ্র যুবক ঘাটের একধারে নিঃশষে 
উপবেশন করিয়া রহিল । আহা! এতলোক আদিল, আবার 
চলিয়া! গেল, এ হতভাগ্য দরিদ্র যুবকটার প্রতি কেহ একবার 
চাহিয়াও দেখিল না। হীয়! এমংসারে কয়জন লোক দুঃখীয় 
দুঃখে দয়ার্্চিত্ত হয়? কয়জন মোক দরিদ্রের কাতর প্রার্থনায় : 
কর্ণপাত করে? কয়জন লৌক শোকাতুরের শোকাগ্রিতে 
সান্বনা-রারি বর্ষণ করে? ঘেরাক্তি চিরসুখী, চিরদিন সুখের 
কোলে লালিত পালিত, ছ:ঃখের দাঁবদাহন কিরূপ অসহনীয়, 
কেমন করিয়া! সে তাহা অন্ভব করিবে? সর্পদ্ট ভিন্ন সপ-দংশ- 
নের জালা জন্তের বুঝিবার উপায় নাই। 

দরিদ্র যুরকটির কটিদেশে একখণ্ড অতি মলিন চির 
রদন--তাঁহাও আবার স্থানে স্থানে ছিন্ন হইয়া গিয়াছে) 
অংশদেশ বিলম্বী অমর-কৃ্চ টার চিকৃরদাম, অযস্তে জটার 
আকারে পরিণত) তৈলাভাবে সর্বা্ষে খড়ি 'উড়িতেছে; 
কঙ্কাল মীলা যেন গাত্রচর্ম ভেদ করিয়া উহার অনাহাঁর জনিত 
শোচনীয় অবস্থা অভিব্যস্ত করিতেছে। আহা! দীনতার ' 
দারুণ নিষ্পীড়নে উহার সুমোহন গৌরকান্তি, ষেন 
ভম্মাচ্ছাঁিত বহ্ছির ন্যায় নিষ্খভ হইয়া মলিন ভাব ধারণ 
করিয়াছে। অঙ্গের স্থানে স্থানে আঘাতের চি, তাহ! 
হইতে অল্পে অয্নে রুধির ক্ষরণ হইতেছে । ঘাট জনশূন্য হইলে, 
যুবক রোদন করিতে নাগিন৮স্কর প্রবল প্রবাহ, গ্রণ্ড ও 
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বক্ষঃস্থল অভিষিক্ত করিয়! ধরণীপৃষ্টে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 
কিয়ৎক্ষণ এইরূপ ক্রন্দন করার পর, সে হতাশ নয়নে ইতস্ততঃ 
দৃষ্টিপাত পূর্বক মৃছুত্বরে বলিতে লাগিল,-হা অদৃষ্ট ! এখানেও 
দর্শন পেলাম না? অনাহারের আশীবিষ দংশন, অনিদ্রার 
উৎকট অবসাদ উপেক্ষা ক'রে কত দেশেই না ঘুরিলাম; কত 
গ্রামে,কতনগরে, কত রাঁজ্যেই না পর্যটন করিলাম, কোথাও 
অন্বেষণ পেলাম না । শেষে বড় আশা করিয়াছিলাম__দেবতাঁদি 
দেব মহাদেবের পবিজ্রক্ষেত্র বারাণসীধামে নিশ্চয়ই তার দর্শন 
পাবে; কিন্তু হায়! আর সে আশা কোথায়? কয়দিন 
হলো, এখাঁনে এসেছি”-দিরারাজ্র অনুসন্ধানের বিরাম নাই, 
-পাঁতি পাতি করে প্রত্যেক স্থান খুঁজেছি, ধাঁকে সম্মুখে 
পেয়েছি, তীহাকেই গুরু কন্ঠার কথা জিজ্ঞাসা করেছি, 
কোথাও দর্শন পাই নাই,-কেহই তার সংবাদ বল্তে পারে 
নাই। আমার কথা শুনে সকলেই আমাকে পাগল বলে কত 
উপহাস করে, কাঁল কতকগুলি বালকের হাতে কি লাঞ্চনাই ন 
হয়েছে, -আমি যাই তাহাদিগকে গুরুকন্তার কথা জিজ্ঞাসা 
করেছি অগ্গি তার! “হো হো” শবে হাস্য ক'রে, পাগল! 
পাগল! ঝলে চীৎকার ক'রে উঠল। উঃ কি কষ্টই না দিয়াছে__ 
.সে অবস্থা! মনে হ'লে, এখনও যেন হৃৎকম্প হয়, দারুণ প্রহারে 
সর্ববশরীর জর্জরিত-_ক্ষত বিক্ষত, এখনো! শোণিতআীব হচ্ছে । 
আহা! আমি তাদের কোন ক্ষতি করি নাই,_একটিও কর্কশ 
কথা ববি নাই, কার্গীলের স্তায় কেবল গুঁরুকন্তার কথাই 
জিজ্ঞাস! ক'রেছিলাম,_হরি ! হরি! তাতেই ফি তা'দের 
জপমান বোধ ছল? তাতেই কিতা'রা আমাকে পাগল 
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ঠিক করে, শেষে প্রহার পধ্যন্ত ক'রলে? হা জগদীশ্বর ! 
ধদি এত কষ্ট ভোগের পরও গুরুকন্যার দেখা পেতাম, 
তাহলে কিছুমাত্র আক্ষেপ করতাম না। হাঁ গুরুকন্তে 
তোমার যনে কি এই ছিল মা? মাগো! কি দোষে এ 
দাঁদকে দর্শনদাঁনে বঞ্চিত করছ? হা! বিশ্বেশ্বর ! হা কপা- 
নিধান! হা বাঞ্ছা কল্পতরু! শুনেছি নাথ, যে যা মনে 
ক'রে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করে, তুমি তার নেই বাঞ্ধ 
পূর্ণ কর। দয়াময়! আমার বাঞ্া কি পূর্ণ হবে না? 
আশুতোষ! কৃপা সিদ্ধো! কৃপা ক'রে আমার গুরুকন্তার 
দর্শনের উপায় ঝলে দাও? হা গুরুদেব! হাজ্ঞান দাত! 
আচাধ্য ! বুঝলাম প্রভো! এ পাপাত্া হ'তে আপনার 
অভীষ্ট সিদ্ধি হবে না”_-এ অকর্মরণ্য নরাধম হ'তে আপনার 
কন্যার উদ্ধারের আশা নাই। গুরো! আপনার কাছে 
ব'লে এসেছি,“ষদি কখন আপনার কন্যার সাক্ষাৎ পাই 
তবেই আবার ফিরিৰ, নচেৎ এই শেষ বিদাঁয়”--জগদীশ্বর 
জানেন, ক্রুটী আমি করি নাই,-কপাঁলদোষে সকলই বিফল 
হ'ল। আপনার সহিত দেখা হইলে তখন' আবার 
কি বলে আপনার কাছে দীড়াব? কি বলে আবার 
আপনার কাছে এ মুখ দেখাব? তাই আজ আপনান্র 
» কাছে শেষ বিদায়ের প্রার্থনা করছি।” যুবক সহস! 
উথ্িত হইল এবং নুরধুনীর সন্দুখবর্তী হইয়া আবার বলিতে 
লাগিল,--“মা পতিতোদ্ধারিণি ব্রিতাপ তারিণি .ব্রিপথগে ! 
শুনেছি মা, কেবল তুমিই নাকি পাঁপী, তাঁপী, পুণ্যবান, 
সকলকেই সমান দেহে, সমান যত্বে আপন অস্কে- থান দা) 


তি, 
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তাই মা আজ এই অন্তিম কালে তোমারই আশ্রয় গ্রহণে 
অভিলাষী হ'য়েছি। মা! আমি বড় পাগী, এই দেখ মা 
পাঁপানলের প্রচ শিখায় পলকে পলকে স্বদঘ্নের প্রত্যেক 
স্তর ভঙন্দীভূত হ'য়ে যাচ্ছে; মাগো! আমাঁর জুড়াইবার 
স্থান আর কোঁথাঁও নাই-তাই আজ শেষে তোষারই " 
কাছে জুড়াতে এসেছি, তোঁমার পৃত-শীতল-কোলে স্থান 
দিয়ে সকল যন্ত্রণার অবসান কর।” এই সকল কথা বলিয়! 
যুবক যেমন গঙ্গীগর্ভে বম্প প্রদানে উদ্চত হইবে, অমনি 
পশ্চাৎ দিক হইতে একটি অপরিচিত লৌক আসির! সহসা 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 

পাঠক মহাঁশয়কে বলিয়া দিতে হইবে না যে, এ যুবা- 
লোকটি নলিনাক্ষ। দুই রৎসরের পর আজ উহার সহিত্ব 
আপনার সাক্ষীৎ হইল। আচার্যের নিকট বিদায় গ্রহণের 
পর নানা জনপদে গুরুর ও গুরুকনার অনুসন্ধান করিয়া 
অবশেষে কাশীধামে আসিয়াছেন। এখানে আসিয়া তাহাকে 
কিরূপ ছুর্গতি ভোগ করিতে হইয়াছে, সে সকল কথা উহার 
নিজ মুখে শুনিয়াছেন। 

নলিনাক্ষ জান্ববী জলে জীবন সমর্পনকালে যে লোঁকটির 
দ্বারা! "ধৃত হইলেন, উনি মেই যোগানন্দ কাপালিক,--খিনি 
রজনীযোগে এৰং প্রভাত কালে, অপূর্ব স্বরলহরী বিস্তার ৪ 
করিয়া, সাধক প্রবর রামপ্রসাদের মনোহর সঙ্গীর্তের অমৃত 
দিঞ্চন করিয়াছিলেন । দশাশ্বমেধ ঘ্বাট নিজ্জন হইলে, উনি 
টার হইতে বহিগগত হইয়া মুহুপাদক্ষেপে গঙ্গার তীরে শী 
স্ীরে ভ্রমণ করিতে ছিলেন। রূপ তবসথান্ উক্ত ঘাটের নিতান্ত 
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সন্িহিত হইলে, নলিনাক্ষের করুণ ক্রন্দন এবং কাঁতর উক্তি 
উ“হার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয়। তৎপরে তাহার বিমল মুখ- 
কান্তি দর্শনে এবং অড়ুত বিলাপ শ্রবণে উহীর অস্তঃকরণে 
ধুগপৎ কৌতুহল ও করুণার উদ্রক হইলে ভ্রমণে বিরত 
হইয়া, উহার অজ্ঞাঁতসাঁরে পশ্াৎদিকে দণ্ডায়মান হইলেন । 
উক্ত অবস্থায় যুবকের আপাদ মন্তক নিরীক্ষণ করিয়া উহার 
বিশ্ময়ের অবধি রহিল না। সঙ্গ্যাসী পূর্বের ক্ষণেক দর্শনের 
অন্থমীন বশে বুঝিতে পাঁরিলেন যে, এ সেই' যুবক, বড্ড 
সামান্য নহে। যে সকল লক্ষণ থাকিলে, মানুষ ভগবদ্‌ 
সাক্ষীৎকাঁরে সমর্থ হয়, ষে সকল চিহু থাকিলে, মানুষ তব- 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, মোক্ষমার্গে প্রবিষ্ট হইতে পারে, এই 
যুবকটাতে সেই সকল লক্ষণ, সেই সকল চিহ্ন প্রচুর পরিমাণে 
বিদ্যমান রহিয়াছে। এই সকল আশ্র্ধ্য দৈব লক্ষণ দর্শন 
করিয়া, উঠার মনে যুবকের সবিশেষ পরিচয় জানিবার 
শালিসা. বলবতী হইয়া উঠিল এবং তজ্জনা উহার বিলাঁপের 
নিবৃত্তি কাঁল পর্য্স্ত স্থিরভাবে প্রতীক্ষা করিয়া রহিলেন। 
তৎপরের ঘটনা পাঠক ! আপনার অবিনিত নাই ।' , 
মন্সযাসী বলিলেন--“বৎস! মৃত্যু কামনা পরিত্যাগ কর। 
কাটা দেখিয়া কমল তুলিতে ক্ষান্ত হইও নাঁ। দুঃখ বিন! 
স্বখের বিমল ভাঁতি কখন হ্বদয়-কন্দর আলোকিত করে না। 
তুমি এক্ষণে যে পথের পথিক হইয়াছ তাহাতে দুঃখে, শোকে 
অপমানে কাতর হইলে চলিবে না। তুমি অনেকদূর অগ্র- 
সর হইয়াছ, এক্ষণে দুঃখে মুহামান হুইলে- তোমার সমস্ত 
নঃ& ভউবে। কাদ| থাটাই সার. হইবে, কণ্টকে কেবল হত 
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পদই ক্ষত হইল, অমল কমল লাভের অপরিসীম সখ উপভোগ 
হইল না। বৎস ক্ষান্ত হও, এস আমার সঙ্গে কুটিরে, কিয়ৎক্ষণ 
বিশ্রাম লাভ করিবে ।” এই বলিয়া সন্ক্যাসী যুবককে লইয়! 
নিজ আশ্রমে প্রস্থান করিলেন। নলিনাক্ষ হতাঁশ হৃদয়ে বড়ই 
অিয়মান হইয়াছিলেন, এক্ষণে সন্্যাসীর উৎসাহ বাক্যে 
পরমোৎদাহিত হইয়া তাঁহার অন্ুগমন করিলেন। 
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সপ  ()৯৩০- 


মহতের কৃপা । 


সন্গাসী নলিনাক্ষকে মৃতামুখ হইতে উদ্ধার করিয়া আপনা 
কুটিরে লইয়া গেলেন। যুবক ক্ষুধা ভূষ্কায় অত্যন্ত কাতর 
হইয়াছিল, এজন্য প্রথমতঃ তীঘাঁর কুটিরের ফল-মূল এবং 
বৃশীতল পানীয় প্রদানে তাহার কুংপিপাসার শান্তি করিলেন | 
যুবক কিকিৎ সুস্থ হইলে, পরিশেষে অপরিচিত ভবে তাহান্ধ ... 
পরিচনন ছিজান্ু হইয়া কি কারণে যে এড কষ্ট স্বীকার পূর্বক 
দেশে দেশে পর্াটন করিতেছেন, আনুপূর্লিক তাহ! জিজাদা 
করিতে লাগিলেন । নলিনাক্ষ সব্যাসীর প্রশ্ন অন্ুদারে, তাহার 
শৈশবকালে পিতৃ-মাভৃ-বিষোগ, আচার্য্য অসুকম্পায় তীভার 
গৃহে অবস্থান এবং অধ্যয়ন, আচার্য্ের সংশীর বৈরাগা এবং 
তজজন্য পাঠার্থিগণের বিদায় দান, তাহার ও দক্ষিণা দীনের 
অভিলাষ এবং তাহাতে 'আচাধ্যের নিরুত্ধিষ্টী কন্যার অঙ্গ" 
ধানের অনুমতি ইত্যাদি হইতে আর করিয়া” অথকার ঘট 
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পর্যন্ত একে একে আছ্ত্ত বর্ণনা করিতে লাগিল। সন্স্যাসী 
এই সকল ঘটনা শুনিতে শুনিতে আশ্চরধ্যা্বিত হইয়া! উঠিলেন। 
এবং অদম্য কৌতূহলের বশবর্তী হইয়া! আবাঁর জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বৎস! তোমার পরিচয় পাইয়া এবং অসামান্য গুরু- 
ভক্তি দেখিয়া, আমি যার পর নাই বিমোহিত হইয়াছি। এক্ষণে 
তোমার নিরু্দিষ্টা গুরুকন্যার বিবরণ একটু বিস্তৃতভাবে 
শুনিবার বাসনা করি ! যদি বিশেষ প্রতিবন্ধক না থাকে_-তবে 
তাহার নাম, রূপ এবং বয়পেয় কথা প্রকাশ করিয়া বল। 
তোমার কষ্ট দেখিয়া আমিও অত্যন্ত ক্লেশান্ুভব করিতেছি! 
যদি আমার দ্বারা তোমার অভীষ্ট দিদ্ধির পথ কিরৎ পরি- 
'মাণেও প্রসর হয়, তাহা হইলে পরমাঁনন্দ উপভোগ করিব 1৮ 

নলি। মহাত্বন! আপনার নিকট আমার কোন বিষয়ই 
অপ্রকাশ্য নাই। আমি আচার্য মহাশয়ের নিকট যেমন 
যেমন শুনিয়াছি, অবিকল বর্ণন করিতেছি শ্রবণ করুন। আমার 
আঁচাধ্য বলেন, তাহার কন্যার অনেক গুলি নাম আছে, 
কিন্তু তিনি প্রধানতঃ “কাঁলী' নামেই বিখ্যাত। বয়সের পরি- 
মাণ তিনি ঠিক করিয়া বলিতে পাঁরেন নাই, তবে এইমাত্র 
বলিয়াছেন যে, ত্ৰাহার কন্যাকে দেখিতে ষোড়শ বর্ষের অধিক 
বলিয়া বোধ হয় না। রূপ উজ্জল কৃফ্বর্ণ। শিরোদেশে 
আভূমি-লম্বিতাঁ উন্মুক্ত কেশদাম, বিবসনাঁ, নিরাঁভরণা। বসন 
ভূষণের পরিবর্তে নরকর-শির-বিনির্মিত আভরণ পরিধান 
করিয়া থাকেন । 

নলিনাক্ষের কথীয় বাঁধা দিয়া সন্্যাসী বলিলেন, **বুঝিয্বাছি 
খুখস ! সকলই বুঝিয়াছি, আর তোমাকে কিছুই বলিতে হইবে 
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না, সমস্তই আমার হদয়ঙ্গম হইরাছে। মাঁ অন্পূর্ী অবপ্তই 
তোমার আশ। পূর্ণ করিবেন, এরূপ একটা রমপীর কথা আমি 
সময়ে অনেক লোকের কাঁছে শুনিয়াছি। অতএব তোমার হতাশ 
হইবার কোনই করণ দেখিতেছি না। পুনরায় নব উৎসাহে 
উৎসাহিত, নব উদ্যমে উদ্দীপিত হইয়া! অন্বেষণ কর, যখন অপর 
দশজন লোক তাহার সাঙ্গ|ৎ পাইরাছেন, তখন অবশ্য তুমিও 
পাইবে ৮ এই সকল কথা বলিয়া, সন্গাসী মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, “উঃ! কি অপাধা সাঁধন্। আমি অনারাসে এই 
যুবককে উৎসাহিত করিতেছি? ভগবদ্‌ সাক্ষাৎকাঁর লাঁভকি 
সহজ ব্যাপার ? কত মুনি, খষি, যৌগিবুন্দ যুগ-ঘুগাস্তর কঠোর 
তপস্তা করিয়াঁও ধাহার কৃপালাভ করিতে পারেন নাঃ যোৌগে- 
শ্বর হরি, দুক্ষর যোগাবলম্বনে ধাহার স্বরূপ তত্ব নির্ণয়ে অসমর্থ, 
লোক পিতামহ ভগবান্‌ চতুন্ত্ধ চতুম্মথে ফাঁহাঁর গুণ বর্ণন 
করিতে অশক্ত, পঞ্চানন ধাহাঁর লীলা প্রপঞ্চ পঞ্চাননে প্রকাশ 
করিতে ন! পারিয়! পরিশেষে পদাঁরবিন্দে প্রপন্ন, এই তরল-মতি 
সরল যুবক কেমন করিরা তীহার সন্দর্শন পাইরে? আহা! 
সরল যুবক, আচার্য্যের চাতুরিজাল ভেদ করিতে সমর্থ হয় 
নাই--অথবা এইরূপ অসাধ্য সাধন করিতেই বুঝি, ভগবান 
ইহাঁকে ধরাঁতলে পাঠাইয়াছেন। আচার্য যাহা বলিয়াছেন, 
কাস্তিক সরলতাঁগুণে তাহাতেই দৃঢ বিশ্বাস জন্মাইয়াছে, 
বুঝিতে পারে নাই যে, তিনি তাহাকে কি কঠোর ব্রতেই ব্রতী 
করিয়াছেন, কি ছুর্সভ রত্বেরই আহরণে আদেশ প্রদান করিয়া 
ছেন। খাহা হউক ্রাক্ষণ কিন্তু অযোগ্য পাত্রে ভারার্পণ 
করেন নাই, বোঁধ হইতেছে, এই যুবক কর্তৃক নিশ্চয়ই তীহার 
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মনোবাসন। পূর্ণ হইবে যুবকটিতে যে সকল শুভ লক্ষণ 
রহিয়াছে, তাহা কখনই ব্যর্থ হইবার নহে। গুরুদেব ইহাকে 
দীক্ষিত করিয়াছেন বটে, কিন্তু মন্ত্র সজীব হয় নাই। আমার 
ইচ্ছা হইতেছে, উহাকে পূর্ণাভিযিক্ত করিয়া দিই, তাহা! হইলে 
এ দেবতার বীজমন্ত্র সতেজ হইয়া আশু ফল প্রদাঁন করিবে 1-- 
ক্ষেত্র উর্বর! বটে, বীজ বপন কখনই বিফল হইবে না। শুধু 
মন্থ জানিলে ইঞ্ট পিদ্ধি হন নাঁ_মন্ত্র সজীব করিতে হয়। বৃক্ষের 
মূলদেশে জল সিঞ্চন না.করিয়া, কেবল অগ্রভাগে জল সিঞ্চন্‌ 
করিলে, যেমন বৃক্ষ সজীব হয় না, পরস্ক সেচনকারীর পরিশ্রম 
পণ্ড হয়, দেইরূপ সজীব মন্্ জপ না করিয়!, কেবল দেবতার 
নাম ধরিয়া ডাকিলেও, দেবতার চৈতন্য হয় না। অপিচ 
সাধকের সকল পরিশ্রন বিফল হইয়া থাকে) তাই বলিতেছি, 
অগ্রে বীজের সঞ্জীবতাঁ তারপর দেবতাঁ। যাহা হউক ব্রাহ্মণ 
যেমন চত্ুরতার সহিত দেবতার পরিচয় দিরাছেন, আমিও 
সেইবূপ উহাঁকে পূর্ণীভিনিক্ত কঁরিব। আসব কথা প্রকাশ 
করিব না, কি জানি, ছেলে মান্গষ, প্রক্কত ব্যাপার বুঝিতে 
পারিলে হতাঁশ অথবা ভগ্নোৎসাহ হইলেও হইতে পারে । 

নলিনাক্ষ সমস্তই বুঝিয়াছেন, তথাঁপি সরল বিশ্বাস ও ভক্তি 
সদরে বদ্ধমূল আছে বলিয়া, ভিনি এতদূর অগ্রসর হইর়াছেন। 
যোগানন্দ তাহা! অবগত হইতে পাঁরেন নাই। 

সন্যাসীকে অনেকক্ষণ পর্যন্ত নীরব : দেখিয়া নলিনাক্ষ 
বলিল,-“মহশিয় ! আর্মীকে হতাশ হইতে নিষেধ করিয়া! 
যথেষ্ট উৎসাহ দিতেছেন বটে, কিন্তু আমার আশীশঙ্বিত্ “হইঘার 
কোনও কারণ দেখিতেছি দা. বিশাল ভারতবর্ষের কোন 
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লোকালয়ইত দেখিতে ক্রুটী করি নাই-_সর্ধত্রই বিফল 
হইয়াছি। সার্ধে কি আঁমাঁকে হতাঁশ হইতে হইয়াছে । 

স। বৎস! ভারতের সমস্ত লৌকাঁলম্ন অন্বেষণ করিয়াছ 
বলিয়া যে, সকলই দেখা হইয়াছে, এমত বিবেচনা করিও না। 
স্বিস্তীর্ণ ভারতের বহুতর স্থান এখনও তোষাঁর নেত্রগোচর 
হয় নাই।-কত বিস্তৃতায়তন প্রান্তর, কত দিগস্তবিস্তারী 
অরণ্যানী, কত বহু যোজন ব্যাপী অভ্রম্পর্শী অচল শ্রেণী 
এখনও তোমার অপরিদৃষ্ট রহিয়াছে। বৎস! আর একটি 
কথা তোমাকে বলিতে ভুল হইয়াছে,্ষে সকল লোক 
তোমার গুরু কন্ঠার স্গায় লক্ষণাক্রাস্তা কামিনীর কথা আমার 
নিকটে ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই বলেন/_“সেই 
মেয়েটি লোকালয়ে থাকিতে বড় ভাল বামেন না।” সেই জন্য, 
বৎস! তোমাকে হতাশ হইতে নিষেধ করিতেছি, এখন বহুতর 
নিধন স্থান তোমার নয়নগোঁচর হয় নাই, 5 
সন্ধ/ন কর, নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ্য হইবে। 

এ সন্ত্যাপী কে এবং কাহার প্রেরিত নলিনাঙ্গ এখন 
তাঁহা জানিতে পারেন নাই । একদিনের ক্ষণিক "সাক্ষাতে কি 
এ সমস্ত ব্যক্তিকে চিনিতে পারা যায়--বিশেষতঃ বি 
বেশ ভিন্নভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন । 

সন্্যাসীর বাক্যাবলী শ্রবণে নলিনাক্ষের মনে অপরিসীম 
আনন্দের উদয় হইল। হতাশার দুর্বলতা অকস্মাৎ তিরোহিত 
হইয়া, উদ্দীপনার নব তাড়িত-শ্রোত তাহার শিরায় শিরা, 
ধমনীতে ধমনীতে প্রবাহিত হইতে লাগিল। নিরাশার নিবিড় 
অন্ধকারে আবার যেন সে আশার আলোৌকচ্ছটা দেখিতে 
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রি এ সিরকা টিটি 

গাইল। যুবকের এই অভাবনীয় আকস্মিক অবস্থাস্তর দর্শনে 
সন্মাসীও যাঁরপর নাই প্রগন্ন হইলেন। নর্লিনাক্ষ বলিল,_ 
“হে মহার্থন! আপনার উপদেশামৃত পানে, ধেন আমার 
গৃতদেহে জীবন সঞ্চার হইল--ীবার যেন আমি নব কলেবরে 
নব জীন্ন লাভ করিলাম 1” 

স। বৎস! আমার স্থিরবিশ্বাদ হইতেছে, ভগবান্‌ 
তৌমার মনোবাঞী পূর্ণ করিবেন”-হতাঁশ হইবার কিছুমাত্র 
কারণ নাই। আমার উপদেশ অনুসারে কাধ্য কৰিও। 
বৎস! তোমাকে জার একটি উপদেশ দিবার ইচ্ছ। 
আছে। 
মনি! কৃপায়! আপনার অযূল্য উপদেশ অমৃতীধিক 
সুমধুর । কৃপা করিয়া আবার অভিনব উপদেশ দানে কৃতার্থ 
ফরুন। আঁপনাঁর অযাচিত অনুগ্রহ অপার করুণী, অপরিসীম 
ন্বেহ ইহজীবনে ভূলিবার নহে। | 

স। বৎস নলিনাক্ষ! আমার কীছে একটি আশ্চার্য মনত 
আছে। কৌন সিদ্ধ মহাপুরুষ দয়া করিয়া আমাকে সেই 
ঘট দান করিয়াছিলেন । সেই মন্ত্র প্রভাব এষজি অতুলনীয় 
যে, যেব্যক্তি যাহা অভিলাষ করিয়! উহ একা গ্রচিত্তে জপ 
করেন, নিশ্চয়ই ভীতার সেই বাঁদনা পূর্ণ হয়। তোমাকে 
দেখিয়া অবধি তোমার প্রতি আমার অত্যন্ত সহ জন্মি- 
ছে, ভাই & অমূলযম-উপনেশাটি তোমাকে প্রদান করিবার 
ইচ্ছা । ঁ পু এ 
নলি। দয়া করিয়া মন্ত্রট প্রদান করুন। . 

স। বম! এই মঙ্থটি বড়ই গুহ” প্রকান্ঠে উচ্চার্যয 
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নহে, কোন প্রকারে অন্ত লোকের কর্ণগৌচর হইলে, বিফলতার 
আশঙ্কা আছে। পবিত্র দেহে শুদ্বচিত্তে সবিশেষ ভক্তিসহকারে 
গ্রহণ করিতে হয়। এ দেখ ছুইখাঁনি £গরিক রসন রহিয়াছে; 
পুণাতোয় সুরধুনি-সলিলে অবগাহন করিয়া, উক্ত বন্ধ দ্য়ের 
একখানি পরিধেয় ও অপরখানি উত্তরীয় রূপে গ্রহণ কর, পশ্চাৎ 
আমি মন্ত্র গ্রীন করিতেছি । 

সন্গ্যাসীর আদেশ অঙন্গসাঁরে নলিনাক্ষ গঙ্গাম্মান করিয়া বন্ধ 
যুগল পরিধান করিলে সন্মাঁসী তাহাকে পূর্ণাভিষিক্ত করিলেন । 
পৃণ্য ক্ষেত্র বারাঁণসীধামে, পৃত-সলিল] জাহুবিতীরে নলিনাক্ষ 
পূর্ণীভিষিক্ত হইল। অ্ববিষ্ার অন্ধকাঁরময়ী যবনিকা ষাহা ছিল 
অপসারিত হইয়া, এইবার তাহার জীবন নাটকের দ্বিতীয় অস্কের 
অভিনয় আরন্ধ হইল। এতদিন পরে তাহার সিদ্ধিমার্গের 
অর্গলিত দ্বার উদ্ঘাঁটিত হইল। এইবাঁর মন্সাসী বলিলেন,-- 
“বৎস! খুব “সাবধানে খুব সংগোপনে এই মন্ত্রজপ করিও, 
শত শত উৎকট বিপদ উপস্থিত হইলেও ভীত বিহনল হইর' 
তোমার গুরুদত্ত মন্ত্র জপে রিরত হইও না । বরং বিপদের সমর 
গুণ প্রযত্বে মন্ত্র স্মরণ করিও । দিনমগির অক্ট্দয়ে বেমন 
অনন্ত অন্ধকার রাশি অন্তহিত হয়, এই মন্ত্রের স্মরণ মাত্রেই 
তোমারও মেইরূপ অনন্ত বিপদ পরম্পরা মুহুর্ভ মধ্যে তদৃষ্থ 
হইয়া যাইবে। 





বিজন অরণ্যে। 


_ নলিনাক্ষ কাশীধাম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া জাসিয়াছেন। 
এক্ষণে বিজন বিপিনে একাঁকী। নিবিড় অরণা নিবিড় 
অন্ধকার । যে দিকে "চাও, কেবলই অন্ধকার। এ যেন 
অন্ধকারের রাজ্য । অনন্ত অন্ধকাররাঁশি যেন আকাশ মেদিনী 
আচ্ছন্ন করিয়া আপনার অধিকার সীমা দৃীকূত করিয়া! রাখি" 
য়াছে। অনন্ত সংখ্যক গগনস্পর্শা পাঁদপ শ্রেণীর অনন্ত সংখ্যক 


: শাখা পল্লব, পরস্পর ঘন সন্নলিবিষ্ট হইয়! দিবাড়ীগেও আলোকের 


গতি নিরুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। এই ভীষণ কাঁনন মধ্যস্থ তমস। 


গর্ভে প্ররেশ করিলে দিরানিশার পর্ধ্যায়ক্রমিক গতি নির্ণয় করা 


ছুঃসাধা *হয়। কাননম্থলীর অবস্থা স্থিরভাবে পর্য্যবেক্ষণ 


করিলে স্বতঃই অনুমিত হয়, যেন উহাতে কস্মিনকালেও 


জন-মানবের সমাগম হয় নাই। মাস্ষের গতিবিধি থাঁকিলে, 
অবশ্যই তাহার একটা পরিচিহ্ন থাকিত। একটি মানুষ স্বচ্ছন্দ 
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গমনাগমন করিতে পাঁরে, এমন একটি ক্ষুদ্র পথের অস্তিত্বও 
কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না । কেবল মাত্র স্থানে স্থানে কণ্টকা- 
কীর্ণ নিবিড় লতা গুন্ম রাশি ভেদ করিয়া কাঁনন বিহারী হিং 
পশুগণের পদচিহ্থান্কিত সুড়ঙ্গবং সংকীর্ণায়তন ছুই চারিটি 
সুদীর্ঘ পথ কাঁননের বহির্দেশ হইতে তীর্যযগভাবে অভ্যস্তরভাগে 
প্রবেশ করিয়াছে । অরণ্যের দক্ষিণ দিকে বিশাল প্রস্তর, 
উত্তরে হিমাঁনি মণ্ডিত শীর্ষ গিরিরাজ হিমালয় আকাশমার্গ ভেদ 
করিয়া! সগর্বের দণ্ডারমান, পূর্ব পশ্চিমে আমাদের বর্ণিত এই 
ভয়ঙ্কর অরণ্যানী হিমাদ্রির পাদদেশ অধিকার করিয়া ০৮ 
পর্ধ্স্ত কলেবর বিস্তার করিয়াছে 
- আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বেলা অপরাহ্ন 
সন্ধ্যা আগত প্রায়, কু্ধ্যদের সমস্ত দিনের কঠোর পরিএমে 
আরক্ত কলেবর হইয়া, অন্তাচলের বিশ্রাম শয্যায় গমনোন্মুখ 
হইয়াছেন। হিমাদ্রির তুষার ধরল কলেবয়ে অন্তগত রবির 
বর্ণ-কিরণ সমূহ প্রতিফলিত হইয়। এক অনির্বচনীয় রমণীয় দৃষ্টো 
সষ্টি করিয়াছে । সায়াঙ্কাঁলে পার্ধত্য প্রদেশের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠা- 
বলী যিনি স্বচক্ষে না দেখিয়াছেন, নিন ব্যাপার 
বর্ণন করিয়া বুঝান স্থুকঠিন। 

রবির অস্তমিত-ছবি ত্রমশঃ দৃষ্টি পথের সীম! অতিক্রম 
করিল। রাজ্য অরাজক হইলে দক্থ্য, তক্করাদি দুর্বত্তগণ যেমন 
প্রনবষ্ট মনে আপনাপন আধিপত্য বিস্তার করে, জগৎ শ্রকাশক 
দিনমশির তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে সেইরপ নৈশ অইকার 
বিপুল ভৎপরতার সহিত স্বীয় গ্রতূত্ব বিস্তার করিতে লাগিল 
নিশা বত দতীর হইতে লাগিল, তমসায়াশি যেন ততই ০ 


৩২ 
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হইয়া অধিরুত স্থান দৃ়ীক্ুত করিতে লাঁগিল। রবির রাজা 
গেল, রজনীর রাজ্য হইল। কিন্তু হে রজনি! তুমি এত প্রতৃত্ 
প্রক্শি করিতেছ কেন? তোমার এত দর্প, এত বজ্র আঁটুনি 
কেন? কতক্ষণ তুমি রাজ্য পাইয়াছ? কতক্ষণ তুমি রাজ্যে- 
শ্বরী হইয়াছ? হেরজনি! তোমার রাজ্যের অস্তিত্ব কতক্ষণ। 
ভাবিয়াছ কি? তাঁবিয়াছ কি তোমার লীলাখেলা! অতি ক্ষণ 
স্থায়ী, অতি ক্ষণভঙ্কুর, জাননা কি--উত্থানের পর পতন আছে? 
উত্তেজনার পর অবসাদ আছে? আঘাতের পর প্রতিঘাত 
আছে?. তাই বলিত্বেছি, বৃথী গর্বব করিও না, বৃথা আম্ফালন 
করিও না,_কিছুই চিরস্থায়ী নহে, শী্জই তোমার প্রতূত্ব ঘুচিবে, 
শীদ্রই তোমার দর্প চূর্ণ হইবে _আঁবার রবির উদয় হইবে, 
আবার রবির রাজত্ব হইবে। তাই বলিতেছি, এত ৰাঁড়াবাড়ি 
কেন? 

আমরা নিয়ত দেখিতে পাই, প্রকৃতির এই নিয়ম, কি জড়- 
জগতে, কি জীব-জগতে বর্ধত্রই তুল্যূপে কার্য্যকারিণী। 
কেবল ভাক্ষা আর গড়াঁ, গ্রড়া আর ভাঙ্গা, কেবল পরিবর্তন, 
. পরিবর্তনই “যেন প্রকৃতির প্রাণ। প্রকৃতি প্রতিনিয়তই যেন 
আমাদিগকে মুক্তকণ্ঠে বজিতেছে, “কিছুই চিরস্থায়ী নয়।* 
আমাদের স্ব দুঃখ, বিপদ সম্পদ, সৌভাগ্য দুর্ভাগা সকলই & 
একই নিম্বমে নিয়ঙ্গিত্ব হইতেছে, একই ছুশ্ছেগ্সুত্রে সংগ্রগ্মিত 
রহিয়াছে। হে রোগি! রোগের উৎকট যন্ত্রণায় তুমি বড় 
ছট্‌ ফটু করিতেছ? হে ছুঃথি! দুঃখের ভীষণ কশাঘাতে 
স্বোষার সর্ব শরীর জঙ্রিত্ হইয়াছে? হে দরিজ্র, দীনতার 
াকুধ দংশনে তোমার প্রাণ কঠাগত হইয়াছে? হে শোকি। 
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শোকের দুর্বিসহ দীবাঁনলে তুমি অহরহ দগ্ধ হইতেছ? হতাশ 
হইও মা, কিছুকাল অপেক্ষা কর, দেখিবে লীস্ই তোমাদের 
সকল যাতনার শাস্তি হইবে, এ দেখ তোমাদের ছুঃখান্ধকরমক়্ 
আকাঁশে আবার উষার আঁলোঁক রেখা দেখা দিতেছে_-এখনই 
খুখরবির উদয় হইবে। ওঁ শুন প্ররুতির অভয়বাঁণী,__ 
“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখাঁনি ৮ সুখানি চ”। 

হে সুখি! হেবিলাসি! সুখ বিলাসে তোমরা বড়ই বিভোর 
হুইয়াছ দেখিতেছি। এশ্বর্য্যমদগর্কের অন্ধ হইয়া যেন ধরাঁটাকে 
সরার মত দেঁখিতেছ,__ভাবিয়াছ কি তোমাদের জীবন তটি- 
নীতে চিরদিনই এইরূপ সুখের জোয়ার প্রবাহিত থাকিবে? 
কিন্ত জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে যে আবার ভাঁটা আছে, সেট? বুঝি 
ডাবিবার অবসর পাঁও নাই? কিয়ৎক্ষণ পরেই যে আঁবার দুখে- 
ভাটার একটানা শ্রোতে পড়ি হাবুডুবু থাইতে হইবে, সেটা 
মনে করিয়াছ কি? তাই'বলিতেছি, হে মৌহান্ধ, সাবধান 1-_ 
সময় থাকিতে সতর্ক হও, স্বুখের মলয়ানিল উপভোগের সঙ্গে 
সঙ্গে দুঃখের অনলোচ্ছঁস সহিবাঁর শক্তি ধারণ কর। তাহা! 
হইলেই প্রকৃত মনুষ্যত্তের পথে অগ্রসর হইতে পাঁরিবে। এ 
গুন প্রকৃতির ভেরী নিনাদন, "চক্রবৎ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ 
নুখানি চ।” 

পাঠক মহাশয়, আমরা! প্রসঙ্গ ক্রমে অনেক দূর আসিয়া. 
পড়িয়াছি। এইবার আমরা নলিনাক্ষের বিষয় বর্ণনে প্রবৃত্ত 
হইব । কাশীধামে সেই সঙ্্যাসীর নিকট পূর্ণাভিবিক্ত হওয়ার 
পর, ছুই মাস গত হইয়াছে, আমরা আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করি নাঁইণ সম্ভবতঃ মে এখন সন্গ্যাসীর উপদেশ মত নিষ্জন 
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কানন প্রান্তরে গুরুকন্ঠাঁর উদ্দেশ করিতেছে । আসুন, আমরা 
এই অন্ধকারময় গহন কাঁননে প্রবেশ করিয়া একবার তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া দেখি। উঃ! কি বিকট অন্ধকার! নশ 
অন্ধকারে কাননাস্তর্গত গভীর অন্ধকারকে আরও যেন গ্রভীর 
করিয়া তুলিয়াছে। এই ভীষণ অশাধারে কোলের মান্য দেখি- 
বার যো নাই, কেবল অন্ধকারের পর অন্ধকার শ্রেণী যেন স্তরে 
স্তরে বিস্তত্ত হইয়া জমাট বাঁধিয়া গিয়ছে। কার সাধ্য এই 
ঘন নিবিড় অন্ধকারে পদ্রাগ্রভাগ প্রসারণ করে? উঃ কি 
বিকট গর্জন! সিংহ ব্যাত্রাদি স্বাপদ পশুগণের গভীর নিনাদে 
যেন, কাঁনন-ভূমি বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে । আগুন পাঠক 
মহাশয়, আমরা একটু অগ্রসর হইয়া], এই ভীষণ কাননের ভীষণ 
ৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করি। ওকি ও? ও কিসের শব? ঠিক যেন 
মহষ্যের ক-ধ্বনি? যেন কোঁন বিপন্ন অভাঁগাঁর হতাঁশ 
বাঞ্রক হৃদয়ের কাতর আর্তনাদ? সাহা কে তুই অভাগা? 
এই নিবিড় নিশীথে, বিজন বিপিনে, কে তুই? এই হিংস্র জস্ত 
স্কুল ভয়াবহ স্থানে, কে তুই দুঃসাহসী একাকী ভ্রমণ করিতে- 
ছিস্? আহা! তোর কি প্রাণের মায়া নাই? অপঘাতেও 
কি তোর আশঙ্কা হয় না? অথবা হয়ত, আমি ভুল বুঝিয়াছি, 
বোধ করি তুমি এই কাননের অধিষ্ঠাত কোন দয়াময় দেবতা, 
কাঁননবিহারী দিগন্রাস্ত বিপন্ন পথিফগণকে, হিং বন্যপতুদের 
কবল হইতে উদ্ধার করিয়া, পথ 'ঞ্দর্শনের জন্য, এই গভীর 
'নিশীয় কাননময় বিচরণ করিতেছ। হে করুণাময় প্রভো ! 
তোমার চরণোপাত্তে কোটী কোটী প্রণাম করি। পাঠক 
মহাশয় আনুন ! আমর! আরও একটু অগ্রসর 'হইদ়্া এই 
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মহাঁপুরুষের বিচিত্র কার্ধ্য কলাপ প্রত্যক্ষ করিয়া জীবন সার্থক 
করি। হরিহরি! একি! এস্বর যে আমাদের পরিচিত ! 
এ যে আমাদের সেই নলিনাক্ষের কঠধবনি! এ যে. আমাদের 
সেই যুবক নলিনাক্ষের ব্যাকুল হৃদয়ের আকুল উচ্ছাস! 
আ--হীঁহাঁ!! মরি মরি মরি! ! কি সাধুতা!। কি 
একাগ্রতা! ! কি ধর্মপরায়ণতা।! কি ভক্তিপ্রবণতা ! 1 
ধন্য ! ধন্য | ধন্য যুবক ! ধন্য নলিনাক্ষ। ধন্য তোমার গুরুভক্কি ! 
ধন্য তোমার কতজ্ঞতা প্রকাশ । 

বাষদেবের পরামশীন্গসারে যোগানন্দ তাঁহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ অগ্রসর হইয়াছেন । তিনি নলিনাক্ষ সম্বন্ধে যেরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, যোগানন্দ সে সমস্ত সমাঁধা করির! 
তাহাকে সাতিশগর উৎসাহিত করিয়াছেন_সেই উৎসাহের 
বশবর্তী হইয়া! নলিনাঁক্ষ এইবার অপাঁধা সাঁধনে বিজন বনে 
প্রবেশ করিয়াছেন। এখন আত্মপ্রকাশ করিলে পাছে, নলি- 
নাক্ষের কোনরূপ অমঙ্গল হয়, পাছে তাহার গুরুদর্শনের ইচ্ছা 
বলবতী হয়-এইজন্ত তিনি কেবল কথা না বলিয়া নিতান্ক 
অপরিচিতের ন্যায় তাহার সৎসাঁধনাঁর-সাহাধ্য করিতেন। 
নিতান্ত বালক ভাব না হইলে, বাঁলকের ন্যায় কাঁদিতে না 
পারিলে এ পথে সিদ্ধিলাভ অসস্ভব। তাঁই,_নলিনাক্ষ এক্ষণে 
যেন সমস্ত ভুলিয়া ঠিক বালকত্ব প্রাপ্ত হইর়াছে। ইহা! মায়ের 
কুপা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 


শপ 
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স্বপ্ন না সত্য। 


: জঙ্গ্যাপীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণের পর ছুই মাস কাল 
নলিনাক্ষ অন্ধের মুখ দেখেন নাই) ছুই মাঁস কাল একমুষ্ি 
অন্ন9 তাহার উদরস্থ হয় নাই। এই অসম্ভব কষ্ট সহিষ্ণুতা 
দেখিয়াই বলিতে হয় মানুষ ক্রহ্মচ্য্য পরায়ণ হইলে সমস্ত 
করিতে পারে, তাহার ক্ষমতাঁর তুলনা নাই। এই জন্য পূর্বের 
যোগী ধধি এবং ব্রাহ্ষণগণ ব্রহ্ষচর্যা শিক্ষা না করিয়া কখনও 
সংসারী হইন্ডেন না। দুঃখের দাবদাহে দগ্ধ হইয়া অচল 
অটল ভাঁবে জীবন কাটাইতে কেবল ব্রন্মচর্ধ্য পরায়ণ ব্রাক্ষণই 
পারেন, আর কেহই তাদৃশ কষ্ট সহ করিতে পারে না। এন্ধপ 
অনশন কষ্ট কখন বা বনের কটু কষায় ফল মূল ভক্ষণ করিয়া ' 
ফেকতদিন জীবিত থাকিতে পারে? ধন্য জগদীশ! ধন্য 
তোমার মহিমা, তোমার অদ্ভুত মাহাত্ম্য কল্পনারও অতীত, 
. সকলই, তোমার খেলা, তুমি কপা না করিলে নলিনখক্ষের ন্যায় 
যুবক এত কষ্ট সহ করিয়া এতদিন জীবিত থাকিতে পারিত 
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না; কারণরূপী তুমিই তাহার মনে এতাদৃশ দৃঢ়তা আনিয়া 
দিয়াছ-_যাঁহীর বলে নলিনাক্ষ জাগতিক ছুঃখকে দুঃখ বলিয়াই 
জ্ঞান করেন না। কাশী আগমনের পূর্বে ছুই বৎসর ব্যাপী 
তীর্থ পর্য্যটনেও তাঁহাকে এত ক্রেশ স্বীকার করিতে হয় নাই। 
একাঁদিক্রমে এরূপ দীর্ঘ অনশন র্লেশ তাহার ভাগ্যে আর 
কখনও ঘটে নাই। নলিনাক্ষ যদিও স্বয়ং যাচঞা করিতেন না, 
তথাপি তখন মধ্যে মধ্যে আহার মিলিত, কোন কোন করুণ- 
হৃদয় মহা! উহার বুভূক্ষ পীড়িত বদন সনর্শনে কপাঁপরতন্র 
হইয়া অধাঁচিতভাবে অন্ন প্রদান করিতেন। পাঠক 
মহাশয়, এই ছুই মাঁস নলিনাক্ষ নির্জন প্রদেশে ভ্রমণ করি- 
তেছেন, সুতরাং অন্ন কোথায় পাইবেন। তিনি স্বয়ং চেষ্টা 
করিয়াও একদিনও আহারের অন্বেষণ করেন না। টবাঁৎ 
কোন কোন দিন কোঁন বন্যফল বাঁ গলিত বৃক্ষপত্র সম্মুখে 
পাইলে অনাহাঁর জনিত কেশ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
অনিচ্ছা! সত্বেও তাহা! আহার করেন, দারুণ পিপাসায় প্রাণ 
যায় যায় হইলে, অঞ্জলি পূর্ণ বারি পানে তৃয্লার শাস্তি 
করিতেন। সময়ে সময়ে উচ্চস্বরে গুরুকন্যার্ষে ভাকিতেন, 
“মা গুরু কন্যে, দিগম্ঘরি! মা কোথায় তুমি বলিয়া কানন: 
ভূমি প্রতিধ্বনিত করিতেন। মাকালি! আর কষ্ট দিস্নে 
মা! তোর কাঙ্গাল সন্তানের প্রতি রৃপাদৃষ্টি কর মা এই 
বলিয়! কাদিয়া আকুল হইতেন। মা! ভাল লোঁকের মুখে 
শুনেছি তুই নাকি নির্জান প্রদেশে থাকৃতে বড় ভাল বামিস্‌, 
তাই মা! শোঁকাঁলয় ছেড়ে, অসহ কষ্ট সহ করে এখানে এসেছি 
মা, দেখা কি দিবি না; অভাঁগাঁর সকল আশ কি. বিফল 
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হবে? এইরূপে আর কতদিন ঝাঁচবো মা? জীবন কি 
বৃখায় যাবে; গুরুদেবের খণ কি পরিশোধ করিতে পাঁরিব 
নামা! এত করিয়া ত কই দেখা পেলাম না, সন্ত্যাসী ঠাঁকু- 
রের আদেশে কত শত প্রীস্তর; কত কানন, কত তুর্গ 
অরণ্যানী খোজ করিলাম, তথাপিও দেখা পেলাম না। গুরুমুখে 
গুনেছিলাম-_-তুই বড় দয়াময়ী, কাহারও কষ্ট দেখতে পারিস 
'না, এখন দেখছি তুই পাষাশী, তোর হৃদয়ে দয়ামায়ার লেশ মাত্র 
নাই। এই গহন কাননে অহোরাত্র মা মা বলে ডাক্ছি, 
সন্ধ্যাসী ঠাকুরের প্রদত্ত মন্ত্রটী একাগ্রচিত্তে অহরহঃ জপ করুছি 
কিন্তু ফল হ'ল কই? তবে কি সন্াশীর কথাও ঘিথ্যা £ 
নানা তাহা হইতে পারে না; আনার কপালই নিতাস্ত মন্দ 
নতুবা মাঁকে প্রসন্ন করিতে পুত্র কি এত কষ্ট পায়? নলিনাক্ষ 
সমন্ত দিন অরণ্য পরিত্রমণ কর্সির| একটী বৃক্ষতলে উপবেশন 
কণিলেন। দেহ অবসন্গ হইয়াছে, প্রাণ অগ্থির হইয়াছে। 
শরীরে আর কিছুমাত্র বল নাই, হতাশ অবসাঁদে নলিনাক্ষ 
বৃক্ষে দেহভাব্র ন্যস্ত করিয়া গাঁহিলেন_ 

ঈশানী পাঁষাণী কি মা হয়ছে অধধীনের বেলা । 

তাঁরিতে তনয়ে কাতর, পা তোর দিতে ভলি পাঁথর। 

পিতার ধর্ম রাখলি মা তোঁর তাঁই আঁমীয় 

করিলি হেলা ॥ 
ক্রমে রজনী হইল, অন্ধকারে আর কোথাও যাইতে পারি- 

লেন না । হিংশ্রজন্বর কবল হইতে রঙ্গ! পাইবাঁর জন্য তিনি 
একটা বৃক্ষে আরোহণ করিয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
কেবল, চিন্তা, চিন্তার বিরাঁম নাই; জননীর পাদপদ্ম চিন্তা 
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করেন, আর সেই সঙ্গ্যাসীর অমোঘ উপদেশ হৃদয়ে খারণা 
করিতে লাঁগিলেন। কখন সন্ন্যানীর কথায় অবিশ্বাস হইতেছে, 
কখন মনে হইতেছে_না না, তাঁকি হইতে পারে, আমার 
ন্যায় নিরাশ্রয়কে প্রতারণা কি সেরূপ ত্যাগী ব্যক্তি কখন 
করিতে পারেন? তাহার সেই কারুণ্য পূর্ণ মুখখানি, তাহার 
সেই স্ুুধামাথা উপদেশ বাণী, সেই অযাচিত অনুগ্রহ, সেই 
স্বর্গীয় জ্যোতিরুভাসিত দৈবকান্তি মনে হ'লে, কখনই তাঁকে 
প্রতারক বলে বিশ্বাস হয় না। সাধু তিনি, তীর কি দোষ, 
মকলেই আমার অদৃষ্টের দৌষ। প্রবল বাস্পআ্রোতে চিন্তাত্রোত 
কিছু কালের জন্য মন্দীভূত হইয়া যুবক রোদন করিতে 
লাগিলেন। নলিনাক্ষ হতাঁশ বিহ্বল হইয়া রোদন করিতে- 
ছেন। এমন সময়ে একটী ভীষণাকার ব্যাত্র সেই বৃক্ষতলে 
আঁসিয়! আশ্রয় গ্রহণ করিল; অন্ধকাঁরে কিছুই দেখিতে 
পাওয়া যাইতেছে না, নিশ্বাস প্রশ্থাসে বোঁধ হইলে কোন 
প্রাণী আসিয়াছে। নলিনাক্ষ বৃক্ষের অতি নিকটেই ছিলেন | 
মনে করিলেন-__ভীহার ছুঃখে দুঃখিত হইয়া বুঝি গুরুকন্যা 
দর্শন দিতে আসিয়াছেন। বন্যজন্তর ভয় ত তীগ্ছার নাই; 
সম্্যাী ঠাকুর আমাকে যে মন্ত্র প্রদান করিয়াছেন 
তাহাতে ত কোন বিপদই আমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না । 
তবে মা নিশ্চয়ই আমার প্রতি সদয় হয়েছেন। এই বলিয়া 
আনন্দে আত্মহারা হইয়! বিজাতীয় স্বরে মাতৃনাম উচ্চারণ 
করিতে করিতে নলিনাক্ষ বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে লাগি- 
লেন। ব্যাদ্ তাহার সেই ভীষণ কণম্বরে ভীতচিত্তে পলায়ন 
কব্রিল। "তাহার ত্বরিত পাদক্ষেপপিষ্ট শুফ বৃক্ষপত্র; সমুহ 
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হইতে অন্ফুট ধ্বনির উৎপত্তি হইতে লাঁগিল। নলিনাক্ষ বৃষ্ষ 
হইতে অবতরণ করিয়া সেই শব অনুসরণ করিয়া অন্ধকারে 
অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। ব্যাপ্র প্রমাদ গণিয়া বিকট শবে 
একটী গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। নলিনাক্ষ অতঃপর আর 
কোন শব্ধ না পাইয়া নিরাশার দারুণ দংশনৈ অবসন্ন দেহে 
কিংকর্তব্য বিমূঢের ন্যায় সেই স্থানে বিয়া পড়িল। 

ক্রমে তিমির বসন! শর্ধরীর গাঁচতা হাস প্রাপ্ত হইতে 
লাগিল। পূর্বাকাশ উদয়োনুখ প্রভাকরের লোহিত কিরণে 
অন্ুরঞ্জিত হইয়া নিশার অবসান সংবাদ বিজ্ঞাপন করিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে দিনমণি সমুদিত হইলেন । পাঠক 
মহাশয় আনুন, আমরা এইবার দিবালোকে একবার নলি- 
নাক্ষের অবস্থা প্রত্যক্ষ করি। এ দেখুন, নলিনাঞ্ষ অরণ্যগর্ত 
হইতে নিষ্গীস্ত হইয়া হিমালয়ের পাঁদদেশ সম্দীপবর্তী” এক 
'শিলাথণ্ডে উপবেশন করিয়া আছেন। আহা কি করুণ দৃশ্থ ! 
উহার মলিন অবস্থা নিরীক্ষণ করিলে পাঁষাঁণও বিদীর্ণ হইয়া 
যাঁয়। এ দেখুন কণ্টকাকীর্ণ বন্যলতাগুল্মে উহীর সর্বাঙ্গ ক্ষত 
বিক্ষত হইয়! অনর্গন শোঁণিতধারা প্রবাহিত হইতেছে, চুদব 
কোটরগত, দেহ অস্থিপঞ্জরাবশিষ্ট, সেই রম্য গৌরকাস্তি অনৃ্ঠ 
হইয়া-_সর্বাঙ্গব্যাপী পাুবর্ণে যেন মৃত্যুর বীভৎস ছায়া প্রকটিত 
হইয়াছে। সাধারণ মান্থুষ কি এত কষ্ট সহ করিতে পারে) । 
রক্ষত্ধ্য পরায়ণ দারুণ কষ্ট সহিষ্ণু না হইলে, এ অসম্থ যন্ত্রণা সহ 
করা কাহারও সাধ্য নাই। মৃত্যুর দীরুণ যন্ত্রণা হইতে অব্যা- 
হতি পাইতে হইলে, কাঁলভয় নিবারণী কালীর করুণ! লাভ 
করিতে হইলে, ভবভয় হইতে নিস্তার পাইতে হইলে 
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প্রথমতঃ এইরূপ যন্ত্রণীই সহ করিতে হয়, নতুবা জীবের 
ভবকার! মোচন হইবে কিসে, কিসে এই অনবরত গতাযাত 
হইতে নিন্তার পাঁইবে। 

নলিনাক্ষ আর বসিয়া থাকিতে পাঁরিলেন না, আস্তে 
আস্তে সেই বিস্তৃত প্রস্তর খণ্ডে শয়ন করিলেন। বহুদিন গত 
হইল, তিনি এভাদৃশ অলদ কখন হন নাই, মুহূর্তের 
জন্যও তিনি কথন শয়নের ইচ্ছা করেন নাই; জাঁনি না আজ 
তাহার কিসের এত অবসাঁদ। শয়নের অব্যবহিত পরে 
তাহার নিদ্রাবেশ হইল। তিনি দীর্ঘকাল হইতেই নিদ্রান্থথে 
বঞ্চিত, তাঁই যেন আজ সর্বসস্তাঁপহারিণী নিদ্রাদদেবী তাহার 
তন্্রাভাব জনিত মলিনতা৷ দর্শনে দয়ার্ড হইয়া অসময়ে নলি- 
নাক্ষকে কোলে টানিয়া লইলেন। তিনি বহুক্ষণ ধরিয়া 
গভীর নিদ্রার গুখান্ুভব করিলেন। পরে নিদ্রার গভীরতা 
তিরোহিত হইলে নিদ্রাসহচরী স্বপ্র আসিয়া দেখা দিলেন। 
নলিনাক্ষ স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন যেন তিনি সেই ছুঃখময় 
জগৎ পরিত্যাগ করিয় এক শ্বর্গীয় রাজ্যে উপনীত হইয়াছেন ) 
এমন অদ্ভুত রাজ্য তিনি কখন দেখেন নাই। নলিনার্গ দেখিলেন 
এ রাজ্যের আচার ব্যবহার, রীতিনীতি মকলই বিছিত্র। এ 
রাজ্যে ছুঃখ দারিদ্র নাই ; আধিব্যাধি নাই, ক্ষুধা তৃষ্ণ নাই) 
,জরা বার্ধক্য নাই) এ রাজ্যে শোকের উষ্ণ অশ্রু নাই। 
" বিরহের বৃশ্চিক দংশন নাই, হতাঁশের কাতর আক্ষেপ নাই। 
এ রাজ্যে আলোক আছে উত্তাপ নাই, সংযোগ আছে বিয়োগ 
নাই, মিলন আছে বিচ্ছেদ নাই, এ রাজ্যে দিনে আছে 
দিবস নাই; দুধাংশ আছে শর্ধরী নাই। বারিদ বাছে বর্ষণ 
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নাই। এখনকার সকল লোকই চিরন্ুখী, চিরপ্রক্ুল্, সকলেই 
যেন নব যৌবনের অপূর্ব পূর্ণতায় নিয়ত সহাম্য-বদন। খতু- 
রাজ বসন্ত যেন এখানে বারমাস মৃষ্ধিমান হইয়া বিরাজ করি- 
তেছেন। 

নলিনাক্ষ যেন দেখিতে লাগিলেন এ রাজত্বে অত্যাচার 
অবিচার নাই; রাঁজা প্রজাগণের প্রতি উৎপীড়ন করিয়া 
রাজস্ব আদীয় করেন না। এখানকার রাজার রাজা চির- 
শীস্তিযয়! কেহ কাহারও প্রতি হিংস! দ্বেষ, ত্বণ! প্রকাশ করে 
না), সকলের প্রতি সকলের সহান্ৃভূতি অটুটভাবে' বর্তমান। 
বিপাকে ফেলিয়া তাহার রক্ত শোষণ করিতে--এখানকাঁর 
লোক আদৌ অত্যন্ত নহে। সকলেই যেন একপ্রাণ_একআত্মা 
হইয়া হাসিখেলায় দিনপাত করিতেছে; কোন অভাব অভি- 
যোগ নাই, শঠতা প্রতারণা এখানকার লোকের অন্তর কলু- 
ধিত করিতে পারে না। এ রাঁজ্যে সকলেই সমভাবে বিহার 
করিয়া আপন অভীষ্টসিদ্ধি করিতেছে! এখানে লোকাঁপবাদে 
কেহ মর্মাহত হয় না; আর্তের সেবা, পরের প্রতি সদয়ভাব 
এখানকার নিত্যকন্ম। মরি! মরি! এমন স্থান কি 
আর আছে; এমন পবিভ্রতী, এমন শাস্তির আগার পবিত্র 
রাজ্য মানবচস্কুর অগোচর যাহার] এস্থানে আদিতে পারি- 
ক্লাছে, তাহাদের কত সুখ, কত শাস্তিঃ এখানে প্রকৃতি বিপ- 
ধ্যয় নাই, কালে সমত্তই হইয়া থাকে। এখানকার তরুলতা 
সকল বড়ই বিচিত্র দর্শন, বড়ই বিচিত্র গণ সম্পন্ন, রজতম় বৃক্ষে 
বরে থরে হীরকের ফল শোভা পাইতেছে, নুবর্ণমন়্ রত 
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সমূহে মণি, মুক্তা, মরকতাঁদি রত্বরাজি স্তবকে স্তবকে সমুৎ্পন্ন 
হইয়া শ্রষ্টার অদ্ভূত রচনা কৌশল অভিব্যক্ত করিতেছে। নান! 
জাতীয় পুপ্পোদ্যানে নানাঁজাঁতীয় বিচিত্র কুন্মুমাঁবলী বিচিত্র বর্ণ 
জ্যোতিতে দিক্‌ সমূহ আলোকিত করিয়া রাখিয়াছে, ত সকল্গ 
কুন্ুম চিরদিনই অপরিযস্রান ও বিকসিত থাকিয়া এক অনান্রাত- 
পূর্ব অপূর্ব সৌরভ নিঃসাঁরণ পূর্বক অন্থক্ষণ সমস্ত রাজ্য আমো- 
দিত করিয়া রাখিয়াছে। নলিনাক্ষ দেখিলেন, এ রাজ্যের 
রাজা বড়ই স্তাঁয়নিষ্ঠ, বড়ই প্রজারঞ্জক, বড়ই নিরপেক্ষ । প্রজা- 
মণ্ডলীর সুখ সমৃদ্ধির অবধি নাই; নানা বর্ণের নানাঁজাতীক্ক 
প্রজা একই শাসন নীতিতে পরিচালিত, একই ব্বাজান্থুগ্রহে 
অন্গৃহীত এবং একই মৃলমন্ত্রে দীক্ষিত; এখানে বর্ণভেদে 
বিচার ভেদ নাই, বিচাঁর ভেদে পক্ষপাতিত্ব নাই; সকলেরই 
সমান সুখ, সকলেরই সমান সঙ্গতি, সকলেরই সমান এশ্বর্ধ্য | 
নলিনাক্ষ আরও দেখিলেন, প্রজাবৃন্দের রাঁজভক্তির ইয়ন্ত! নাই, 
সকলেই অনন্যমনা ও অনন্যকর্শা হইয়া অঙ্ক্ষণই রাজার জন্গ 
ঘোষণায় ব্যাপৃত রহিয়াছে । রাঁজার জয় ঘোঁষণা ভিন্ন যেন 
তাহাদের আর কোন কার্ধ্ই নাই। সকলেই সমস্বরে ক্বেল, 
“জয় মা জগদস্কার জয়, জয় মা পতিত-পাবনীর জয়, জয় ম! 
কালীকাঁর জয়, জয় মা বিপদ নাশিনীর জয়, জয় মা দিগম্থরীর 
জয়, জয় মা দীনতাঁরিণীর জয়, জয় মা অন্পূর্ণার জয়” ইত্যাদি 
বাক্য পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিয়া আনন্দ ভরে, নৃত্য করিতেছে । 
স্বপ্রাবেশে এই সকল ব্যাপার দেখিতে দেখিতে তিনি যার পর 
নাই বিস্থিত হইয়া উঠিলেন। বিশেষতঃ প্রজাগণের উক্তির 
অন্তভতি কয়েকটি কথায় তাহার আর আশ্চর্যের অৰধি 
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রহিল না। নলিনাঁক্ষ ভাবিতে লাগিলেন,-“কাঁলী, দিগস্থরী” 
নাম ইহারা কোথায় পাইলেন? এ নাম যে আমার আচার্য্য 
কন্তার? ইহারা কি তবে আমার গুরুকন্তাকে চেনেন ?, 
ইহাদের কাছে কি তবে আমার গুরুকন্ঘার সন্ধান পাব? 
আহা! এইবার কি আমার সকল পরিশ্রম সফল হবে? 
ইহারা কি আমার গুরুকন্তাঁর প্রজা? আমার গুরুকন্যাই কি 
এ দেশের রাজরাণী? প্রজাগণের উক্তি হ'তেই স্পষ্টই উপলদ্ধি 
হচ্ছে, এটা স্ত্রীনোকশীসিত রাজা; তবে সত্য সত্যই কি 
আমারই গুরুকন্যা এ রাজ্যের অধীশ্বরী? অসম্ভব--অসম্ভব 
কখনই তিনি এরাঁজোর অধিশ্বামিনী নহেন,_এটা! আমার 
মোহমুগ্ধ মীনসের ভ্রান্তি বিৃত্তিত অলীক কল্পনা"মাত্র। এত 
প্রজাগণ আরও অসংখ্য নামে উহাদের রাঙ্েশ্বরীর গুণগান 
করিতেছেন? বোঁধ হয়, এ ছুইটি নামও এ অসংখা নাম 
সিন্ধুর দুইটি ক্ষুদ্র বারি বিন্দু। কিন্তু একটি বিষয়ে ষে আমার 
মনে অত্ন্ত সংশয় উপস্থিত হচ্ছে, আমার আচার্যা মহাশয় 
আমাকে বলেছিলেন,-“বৎস ! আদার কন্যার অনেক গুলি 
নাষ আছে।”-এখন যদি আচার্য্যের কথ! সত্য হয়, তবে 
“কালী, দিগম্বরী” ব্যতীত অন্যান্য নাঁম গুলিও যে আমার গুরু- 
কন্যার হ'তে পারে না, এ কথা অস্বীকার করিব কিরপে? 
যাহা হউক, যখন এ দেশে এসেছি, তখন ইহাদের অধীশ্বরীকে 
একবার না দেখে, যাঁচ্চি না, তাঁকে দর্শন করলেই সকল সংশয় 
নিবাক্কৃত হবে।” এইরূপ বিতর্ক করিতে করিতে নলিনাক্ষ, 
সেই প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হে মহাত্মন্গণ 
আপনারা দত্বা করিয়া একবার আমাঁকে আপনার্দের রাজ্যে" 
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শ্বরীর কাছে লইরা চলুন! বিদেশী আমি, এ স্থানের সমস্তই 
আমার অপরিচিত। আপনাদের রাজ্যেশ্বরীর অনন্ত মিম! 
এবং করুণার কথা শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য বড়ই সাধ 
হইয়াছে।” কেহই নলিনাক্ষের কথায় কর্ণপাত করিল না, 
সকলেই নাম সংকীর্তনে বিহ্বল, আত্মহান্বা, উন্তান্ত, 
কেহই তাহার ধথ। শুনিল না। নলিনাক্ষ তাহাদের 
উদাস ভাৰ দেখিয়া, অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এব 
অতঃপর কি উপায়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতৈ পাবে 
ভাহার ইতিকর্তব্যতা নির্ধারণে অসমর্থ হইয়া বলিতে 
লাঁগিলেন,_“হান়্ ! এ জগতে ছূর্তাগার প্রতি কেহই দৃষ্টিপাত 
করে না, ছুর্ভাগার কথায় কেহই মনোষোগ হয় না*_-এইরূপে 
আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ বেন দৈববাণী হইল, 
“বৎস নলিনাক্ষ! চিত্ত দৌর্ধল্য পরিত্যাগ কর, কার হইবার 
কোনই কারণ নাই, দেই যহীমস্থটি একা গ্রচিত্তে জপ করিতে 
থাক, শীত্রই তোমার বাসন! পূর্ণ হইবে ।”--নলিকাক্ষ দৈববালী 
স্থনিয়া একাস্ত বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া উঠিলেন। তাহার 
বোঁধ হইল, এ যেন ঠিক সেই মহারাঁক্গার সভাসমাগণ্ত মহাঁপুরু 
যের ক সেই করুণ নির্ঝরিণীর অমৃত প্রবাহ । অতঃপর 
যুবক দৈববাণীর আশ্বীসস্থচক বাক্যে অধিকতর প্রোৎসাহিত 
হইয়া নির্মীলিত নয়নে সেই মহামন্ত্রজপে মনোনিবেশ করিলেন। 
বহুক্ষণ এইরূপ ভাবে মন্ত্রজপকরার পর তিনি যেন আবার শুনিতে. 
পাই্েলন,_“বত্ম! নয়ন উন্দীলন কর, আমার সঙ্গে আইস, 
আমিই তোমাকে এই রাঁজ্যের অধিশ্বধীকে দেখাইব ” এই 
কথা শুনিযা'তিনি নয়ন উন্মীলন করিবামাত্র দেখিতে পাইলেন, 
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বান্তবিরূই তাহার অনুমান সত্য হইয়াছে যাহার প্রাপম্পর্শী 
সক্তিথীথা সঙ্গীত শ্রবণে নলিনাক্ষের হৃদিপন্স প্রস্ফুটিত হইয়া- 
ছিল, ধাঁহার ইচ্ছায় তিনি সকল ছাড়িয়া ভক্তিপথের পথিক 
হইয়াছিলেন, নলিনাঁক্ষ তীহাঁরই নিকটে আগমন করিয়াছেন । 
তাহাকে দেখিবামাত্র আনন্দে অধীর হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
তাহার পদে বন্দনা করিলেন, এবং একান্ত ভক্তিসহকারে তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া কিরূপে তিনি এখাঁনে আগমন করিয়াছেন 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । 

সন্গাসী বলিলেন,_্বৎস! তোমার কাশীধাম হইতে 
প্রস্থান করার পর, আমাকেও কয়েকটি কার্ধ্যান্থরোঁধে কয়েকটি 
স্থানে গমন করিতে হইয়াছিল। সেই সকল কার্ধ্য শেষ করিয়া 
সম্প্রতি এই দিকেই আঁসিতেছি। বৎস! এ রাজ্যের আমিও 
একজন ক্ষুদ্র প্রজা । এই বলিয়া গাঁহিলেন-_-“আঁমিই ক্ষেমার 
থাস তালুকের প্রজাঁ_ আমার গমন পথ হইতে হঠাৎ তোমার 
কগস্বর শুনিতে পাইয়া, কৌতৃহলাক্রান্তচিত্তে প্রচ্ছন্নভাবে ইতো- 
পূর্বে তোমীর নিকটে আসিয়াছিলীম, এবং পরিশেষে আমা- 
দের বাজ্যেশ্বরীর দর্শনে তোঁমাঁকে সাতিশয় অনুরক্ত ও আগ্রহাঁ- 
স্বিত দেখিয়া আমিই দূর হইতে আশ্বস্ত করিয়ছিলাম। বৎস! 
আমাদের রাজো্বরীর দর্শনলাভ সহজ সাধ্য নহে, কঠোঁর ক্লেশ 
স্বীকার'না করিলে, কেহই তাহার সাক্ষাৎ পায় না। তিনি 
বড়ই ছুর্গম স্থানে বাস করেন, তীহার দর্শনার্থী যাত্রিগণকে পথে 
বহুতর বাঁধা বিশ্ব অতিক্রম করিতে হয়। আমি তোমাকে থে 
মন্ত্রটি দিয়াছি, তাঁহা একান্তচিত্তে জপ করিলে তৎপ্রভাবে সর্ব 
বিধ দূরপনেয় বিপত্ভিও দূরীভূত হইয়া যায় এবং বাঞ্ছিত বিষয় 
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অনায্লাসে লভ্য হইয়া থাকে। সেইজন্য তোমাকে এ মন্ত্র 
জপ করিতে বারংবার উপদেশ দিয়াছি, এক্ষণে আমার বোধ 
হইতেছে, তুমি এ মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয্লাছ। অতঃপর 
তুমি অনায়াসে সমস্ত পরিপন্থীর প্রতিষেধ করিয়া! আমাদের 
রাঁজ্যেশ্বরী দর্শনে সমর্থ হইতে পারিবে ।” এই কথা বলিয়া! 
সন্স্যাসী, নলিনাক্ষকে সঙ্গে লইয়া, গন্তব্য পথ পর্যটনে প্রবৃত্ত 
হইলেন। নলিনাক্ষ গমন পথে নানারপ স্বপ্লাতীত অন্তত 
দেখিয়া, বিশ্বয়ার্ণবে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। তিনি যতই অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন, ততই অধিকতর অলৌকিক দৃশ্যাবলী তাহার 
চিত্ত বিনোদিত করিতে লাগিল। এই সকল অপূর্ব ব্যাপার 
দেখিতে দেখিতে বহুদূর অতিক্রম হইলে পর সন্গ্যাসী বলিলেন, 
“বৎস! গন্তব্য স্থানে পৌছিতে আর আমাদের অধিক 
বিলস্ব নাই। এ দেখ, অনতিদূরে আমাদের রাজ্যেশ্ববীর 
নুবর্ণময় প্রাসাঁদশ্রেণী নয়ন গোঁচর হইতেছে। এ দেখ, প্রাসা- 
দের চতুর্দিক অসংখ্য তোরণ-সমন্ষিত বহদূরব্যাপী হৈম প্রাচীর 
বলয়ে পরিবেষ্টিত । উক্ত প্রাচীরের বহির্দিক পরিবেষ্টন করিয়! 
এক সুবিস্তীর্ণ কঝ্োতম্বতী পরিখাকারে বিদ্যমান রহিয়াছে, উহার 
নাম অমৃত-নদী। এ নদীর বিন্দুপরিষিত বারি পাণ করিলে, 
ক্ষুধা তৃষ্ণা! চিরদিনের জন্য অন্তহঠিত হইয়া যায়। সাঁধারণে এ 
নদীর বাঁরী পাঁন করিতে পাঁয় না, কেবলমাত্র এই রাজ্যের 
অধিবাঁসিগণই উক্ত বারিপাণের অধিকারী। এ দেখ নগ্লীর 
উপরিভাগে বহুসংখ্যক সুবর্ণময় ঝুপ্রসর সেতু শোভা পাইভেছে। 
প্রত্যেকে সেতুই, প্রত্যেক তোরণ দ্বারের সমস্ত্রপাঁতে বিনি- 
শ্মিত। আঁমাদের রাজ্যেশ্বরীর দর্শনার্থী নানাশ্রেণীর অসংখ্য 
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প্রজা আপনাঁপন সুবিধা অনুসারে এ সকল সেতু অতিক্রম 
করিয়! ভিন্ন ভিন্ন তৌরণ পথে গমন করিতেছে । আচ্ছা বৎস! 
আমরা এই সুদীর্ঘ সেতু অতিক্রম করিয়া! দক্ষিণ দিকের এ 
সুপ্রসস্ত তোরণ পথে রাঁজান্তঃপুরে প্রবেশ করি। আমাদের 
রাজ্যেশ্বরীর পুরদার সর্বসাধারণের জন্য সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে । 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে কোনই নিষেধ বিধি নাই 1” 

নলিনাঁক্ষ সন্ন্যাসীর কথা শুনিতে শুনিতে এবং প্রাসাদশ্রেণীর 
অপূর্ব শিল্প নৈপুণ্য নিরীক্ষণ করিতে করিতে পরমাঁননে গমন 
করিতে লাগিলেন। মনে কত আঁশ! নিরাশার ঘম্ঘ হইতেছে । 
নিরাশ] বলিতেছেহা অবোধ যুবক! এত কষ্ট করে 
কোৌঁথাক়্ যাচ্ছ? তোমার সেই ন্যাংটা গুরুকন্যাটি, সোণা- 
রূপার উপর বড়ই খাগ্ী, সে কথাটা কি তুলে গিয়েছে? এই 
সোঁণা, রূপা, হীরা, জহরতের বাজ্যে, সেই মড়ার মাথার মালা- 
পরা, মেয়েটি রাজ্য করছেন কেমন? কি পাঁগলাষি ! পালীও,, 
পালা, কেন মিছামিছি হায়রান হও?” সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আশা বলিতেছে_“যুবক, এতদিনের পরে তোমার সকল 
পরিশ্রম সার্থক হ'ল। এইবার নিশ্চয়ই ভুমি গুরুকন্যাকে 
দেখতে পাঁবে, তোমার গুরুকন্যাই, এই রাজ্যের অধিশ্বরী, 
নিরাশীয় কথায় কদীচ কর্ণপাত ক'রোনা, দ্বিগুণ উৎসাহে 
অগ্রসর হও।” আশা ও নিরাশার দ্বন্দ হইলে নিরাশারই , 
পরাজয় অবশ্তস্তাবী। এ সংসারে কোন্‌ ব্যক্তি নিরাশাঁর কথায় 
কর্ণপাত করে? নিরাশার কথায় কর্ণপাত করিলে বোধ হয় 
জগৎ এতদিন শ্মশানে পরিণত হইত। আশাই জীবন--পক্ষা- 
স্তরে আশারস্উপাঁদক কোন্‌ ব্যক্তি নহে? যোগী, শোঁকী, দীন, 
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দরিদ্র হইতে রাঁজাঁধিরাজ পর্য্যন্ত কোঁন্ ব্যক্তি আশার উত্তে- 
জনায় উদ্দীপ্ত না হয়? ফলতঃ এ ছুঃখমক় জগতে আশাই 
একমাত্র সুখের নন্দন কাঁনন, আশাই হতাশগীড়িত নরনারী- 
কুলের জীবনদায়িনী মৃতসঞ্জীবনী। আঁশ] ও নিরাশাঁর ছন্দে 
পরিশেষে নিরাঁশারই পরাজয় হইল। নলিনাক্ষ পরিশেষে 
আশার অনুপ্নবেই উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। তাহার স্থির বিশ্বাস 
হইল, গুরুকন্তা নিশ্চয়ই এই খানেই আছেন। অতঃপর তিনি 
সাঁনন্দমনে রাঁজপুরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ 
করিয়া! যাহ! দেখিলেন, সে দৃশ্য অতুলনীয়, কল্পনা সে আলেখ্যর 
একটি রেখাঁও অঙ্কিত করিতে সমর্থ নহে। সেই স্বর্গীয় রত 
রাজিতে অলঙ্কৃত, শ্বগগীয় প্শ্বর্ষ্যে গৌরবান্ধিত, স্বরীয়গন্ধে আমো- 
দিত, স্বর্গীয় আলোকে উদ্ভাসিত, শ্বগঁয় পুরীর স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য 
বর্ণনা করিবার উপযুক্ত শব্দ বুঝি ভাষায় নাঁই। নলিনাক্ষ 
দেখিলেন, সেই সুবর্ণময়ী পুরী দিগন্ত বিস্তৃত, তাহার মধ্যস্থলে 
এক দিগন্ত বিস্তৃত মন্মরময় প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গনের চতুম্পার্থে বিবিধ 
রত্ব-খচিত অনংখ্য হৈম অষ্টালিক1 শ্রেণী মগ্ডলাকারে শোভা 
পাইতেছে। সেই সকল অষ্রালিকা আবার অনন্ত সংখ্যক 
প্রকোষ্টে--বিভক্তীরুত, সেই সকল প্রকোষ্ঠে আবার অনন্ত 
সংখ্যক দেবতা, অনস্ত সংখ্যক সিদ্ধ মুনি খষিগণ দ্বারা নিসে- 
বিত। কোন প্রকোষ্টে ব্রন্া, কোন প্রকোষ্ঠে বিষ, কোন 
প্রকোষ্টে বাঁসব, কোন প্রকোষ্ঠে কুর্ধয, কোন প্রকোষ্ঠে শশাঙ্ক, 
কোন প্রকোষ্ঠে বায়ূ, কোন প্রকোষ্ঠে বরণ, কোন প্রকোষ্ঠে 
যম, এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে ভিন্ন ভিন্ন দেবতাগণ এবং সিদ্ধ' 
মুনি খবিৃন্দ বিরাজমান । সকলেই মুদ্রিত-নেত্রে যুক্ত করে 
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রাজ্যেম্বরী কালীকার স্তোব্র পাঠ করিতেছেন ।- নলিনাক্ষ 
. কালীকাঁর এই অবাঁঙ্মানসগোঁচর এশ্বধ্য ও মহিমাদর্শনে হত- 
.বুদ্ধি হইয়া গেলেন । সন্প্যাী বলিলেন,-“বতস! এইবার 
আমাদের দ্াজ্যশ্বরীর দর্শন পাইবে । এ দেখ, এই স্বিস্তীর্ 
প্রাঙ্গনের কেন্দ্রস্থানে তাহার সমুন্নত রাজপ্রাসাদ শোভা পাই- 
তেছে! চল, এখন আমরা দিকেই গমন করি। নলিনাক্ষ 
সন্স্যাসীর কথায় আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন না, কেবল 
সেই রাজ প্রাসাদ লক্ষ্য করিয়াই ক্রুতগতি তদভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন । যে স্থানে এই প্রাঁসাদ অবস্থিত--ইহাকে 
আনন্দ নগর বলে। এইরূপে গমন করিতে করিতে, রাজোশ্বরীর 
প্রাসাদ সমীপস্থ হইলে, তিনি সেই অপূর্ব প্রাসাদের সৌন্দর্য্য 
দর্শনে অবাক হইয়া গেলেন! দেখিলেন, প্রাসাদটির আত্ন্ত 
স্পর্শ মণিতে বিনির্শিত, প্রাসাদ গাত্রের স্থানে স্থানে কোটা 
কোটা প্রভাকরের উজ্জল কিরণোন্যোতক এক এক খণ্ড বিচিত্র 
পদার্থ গ্রথিত রহিয়াছে, তন্নিঃস্ত. সুখদ-শীতলম্পর্শ জ্যোতিতে 
সমন্ত রাঁজপুরী এবং সমস্ত নগরী যেন এক অনির্বচনীয় 
আলোঁকে উদ্ভাসিত হইয়াছে । এতত্রিন্ন আরও যে সকল 
অপূর্ব দৃষ্ঠ রহিয়াছে, তাহাদের অপর সৌন্ধ্্য সম্ভার বর্ণন! 
করা অসাধ্য । নলিনাক্ষ, হতবুদ্ধি হইয়া সেই সকল আশ্চর্য 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এমন সময় সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“আইস বস! এইবার আমরা প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করি, তাহ! হইলেই তুমি আমাদের রাজ্যেশ্বরীর দর্শন পাইবে । 
সন্নাসীর কথায় নলিনাক্ষ, সেই মহামন্ত্রটি ভক্তিপূর্বক জপ 
করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, নে স্থির বিশ্বাস, 





অপ্তম পরিচ্ছেদ। ৩৯৩ 





সন্্াসী বলিয়াছেন,_“মন্ত্ের কপার, এইবার তীহাঁর অভীষ্ট 
সিদ্ধি হইবে ।” অনতিবিলম্বে তিনি প্রাসাদ অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রবিষ্ট হইয়া তিনি কি দেখিলেন, হরি হরি ! একি? 
এধে তীহারই সেই গুরু কন্তা কালীকা।! সেই গুরু কন্তা 
দিগম্বরীই, এই রাজ্যের প্রকৃত অবীশ্বরী 1! এ যে সেই কাল 
ব্ধপের অল্রান প্রতিবিষ্ব! এধে সেই কালরূপ | যে কাল- 
রূপের অমল বিভায় ত্রিভৃবন আলোকিত হয়। এ যে সেই কাল- 
রূপ! এ ধে সেই ধরণীলুন্ঠিতা আলুলায়িত কুস্তলা এলোকেশী! 
এ যে সেই ত্রিনয়না, চতুর্ঠস্তা, নরকরশির সমালক্কৃত! দিগন্বরী 
ষোড়শী রূপসী! মরি মরি! একি রূপ রে! এ রূপ দেখে যে 
আর নয়ন ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। মনে হয়, দিবানিশি 
এ কালরূপ-সাগরে ডুবে থাকি। ধন্য গুরুদেব! ধন্য প্রভো 
আচার্য্য !.ধন্ত তোমার সৌভাগ্য ! এমন মেয়ের জনক যে জন 
আহা, তার ভাগ্যের কি আর সীমা অঞ্ছে? আর শত শত 
ধন্যবাদ আমাকে, সহশ্্র সহশ্র ধন্যবাদ আঁঘার সৌভাগ্যকে, 
সার্ঘক আমার জীবন, সার্থক গুরুভবনে গমন, সার্থক জামার 
গুরুসম্নিধানে অধ্যয়ন, সার্ক আমার গুরুদক্ষিণাদানে মনন, 
সার্থক আমার অনিদ্রা অনশন, সার্থক আমার দেশে দেশে 
পর্যটন, আঁজ আমার সকল পরিশ্রম সার্থক হল। নলিনাক্ষ 
* আননে আঁ্মহারা। এইবার তিনি গুরুকন্থার কাছে তাহার 
মনের কথা বলিবেন; কন্যা হারা আচার্ধ্য তাহার অদর্শনে, 
কি কষ্টে কাল যাঁপন করিতেছেন, একটি একটি করিয়া, 
বিনাইরা বিনাইয়া ব্যক্ত করিবেন, কদিতে কাদিতে গুরুকন্যার 
ছটা পায়ে ধরিয়া, তাহাকে পিতৃভবনে যাইতে বাঁরংবার 
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অন্থুরোধ করিবেন, আরও কত কি বলিবেন, মনে কত সাধ, 
এমন সময় হঠাৎ তাহার নিদ্রীভঙ্গ হইল। 
নিদ্রীভঙ্গের পর নলিনাক্ষ দেখিলেন, তিনি সেই কাঁননাঁচল 
মধ্যবর্তী শিলাতলেই শয়ন করিয়া আছেন । কোথায় বাঁ সেই 
রাজ্য, কোথায় বা সেই সন্গ্যাসী। কোথায় বা সেই যাজপুরী আর 
কৌথায়ই বা! সেই গুরুকন্যা কালীকা! কোথাও কিছুই নাই, 
্বপ্রের কৃহক, সব স্বপ্নের সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হইয়! গিয়াছে! সব 
গিয়াছে, কিন্তু স্থৃতি যাঁয় নাই, সেই প্রজাবৃন্দেয় সুধাময় নাম 
সংকীর্তন, এখনও যেন তাহার কর্ণপটহ্থে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, 
নেই বিচিত্র পুষ্পরাঁজির বিচিত্র গন্ধ এখনও যেন তাঁহার নাসা 
রন্ধ। আমোদিত করিতেছে,__সব গিয়াছে, কিন্ত স্বতি যায় নাই। 
দেই সন্াঁসী, সেই স্বর্গীয় রাজ্য, সেই বিচিত্র তরুলতা, স্রেই 
বিচিত্র পুষ্পকাঁনন, সেই অমৃত নদীর অম্ৃতপ্রবাহ, এখনও যেন 
তাহার স্বতি পথে জাজল্যমান রহিয়াছে”সব গিয়াছে, কিন্ত 
স্মৃতি যায় নাই। সেই বিচিত্র ঝাজপুরীর বিচিত্র দৃষ্ঠ, সেই স্বর্গীয় 
সমৃদ্ধিসস্ভ(র, সেই স্বর্ণময় অগণিত প্রাসাদ প্রকোষ্ঠে ত্হ্ধা বিষু 
বাঁসবাদি অসংখ্য দেবতা এবং অসংখ্য মুনি খষিগণ, সেই স্পর্শমণি 
বিনির্সিত বিচিত্র রত্বোজ্জলিত বিচিত্র প্রাসাদে*গুরুকন্তা কালী- 
কার বিচিত্র মৃত্তি এখনও যেন তাহার নয়নপ্রান্তে ভামিয়া 
বেড়াইতেছে, সব গিয়াছে কিন্তু স্বৃতি যায় নাই। সব গেল ত 
স্বৃতি গেল না কেন? যদি স্বৃতি না গেল ত আমার মৃত্যু হ'লন! 
কেন? হাঁ দগ্ধ স্থৃতি! তুই গেলেই ত সকল জালার শেষ হ'ত? 
কেন তুই অভাগাকে দগ্ধ করবার জন্ থাকৃলি? অহো ! আর ষে 
যন্ত্রণা সথ হন না? হা গুরুকন্তে ! হা মা কালীকে! হা মা 
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দিগম্বরি ! কি করুলি মাঁকি করুলি? যদি দেখা দিলি ত 
আবার কেন লুকাঁলি? যদি তোর লুকাবাঁরই ইচ্ছা ছিল, তবে 
কেন স্বপ্নের সঙ্গে স্গে আমারও নাম লুপ্ত করুলি না? মা! 
আমি যে শুনেছি, তোর প্রজাঁগণ তোকে-_-পতিত-পাঁবনী, 
বিপদ নাশিনী, দীনতারিণী, বাঞ্থীপূর্ণকারিণী_-ব'লে ভাঁকছিল ? 
যা মা, এই কি তোর সেই সকল নামের মহিমী? মাগো, এ 
পতিত আর কতদিন পতিত থাকৃবে? এ বিপন্ন আর কতদিন 
বিপদ সাগরে নিমগ্ন রহিবে? দীনতারিণি! এ দীনের কি 
আর পরিত্রাণ নাই? বাঞ্থীপুর্ণকারিণি। আমীর বাঞ্া কি 
আর পূর্ণ হবে না?” নলিনাক্ষ এইন্ধূপে বিলাপ করিতে করিতে 
সহসা উন্মত্রের ন্যায় উদিত হইলেন, উন্মত্তের স্যাঁয় পর্বতের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, দৃ্ি স্থির, অপলক । তাহার বোধ 
হইল, যেন হিমাদ্রির এক উন্নত শৃঙ্গে তাহার গুরুকন্ঠা। উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন, গুরুকন্তা যেন অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহাকে 
সেই খানে যাইতে ইঙ্গিত করিতেছেন। এই অলৌকিক 
ব্যাপার দেখিয়া তীঁহীর বাহ্জ্ঞান বিলুপ্ত, দিগবিদিক বোধ 
তিরোহিত এরং হিতাঁহিত বিবেক অস্তহ্িত হইল, তিনি তখন 
সেই গিরিশৃঙ্গে স্থিরদৃষ্টি যৌজনা রুরিয়া, বাযুবেগে দুর্গম গিরি 
পথ আরোহণে প্রবৃত্ত ছইলেন। যে পথে আরোহণ করা-_মানব 
। ক্ষমতার অতীত, রড়ই বিশ্বয়ের বিষ, সেই দুরধিগম়া সুদীর্ঘ পথ 
তিনি অবলীলাক্রমে অতিক্রম করিতে লাগিলেন। জানি নাঃ তিনি 
আজ কৌঁন্‌ শক্তিরলে এরূপ শক্তিমান। তাঁহার শরীরে আজ 
যেন বল ধরিতেছে না, বোধ হইতেছে, আজ যেন শত শত মত্ত 
মাতদও তাহার এই অমিত শ়্ির কাছে পরাভূত হই যায়| 
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নলিনাক্ষ অতি সন্বরে সমস্ত গিরিপথ অতিক্রম করিয়া পরি- 
শেষে সেই গিখর সমীপে উপনীত হইয়৷ দেখিলেন,যেন--প্রকৃতই 
তাহার গুরুকন্তা শীর্ষচুড়ে অবস্থিত রহিয়াছেন। তখন তিনি 
আবার সেই গিরি-শিখরে আরোহণ করিতে লাগিলেন। আরো” 
হণ করিতে করিতে তিনি যাই তীহাঁর সমীপবর্তীর হইয়াছেন, 
ঙ্জি তিনি মুহূর্ত মধ্যে শূঙ্গন্তরে প্রস্থান করিলেন। নলিনাক্ষণ্ 
তৎক্ষণাৎ সেই শৃঙ্গ হইতে অবতরণ করিয়া, গুরুকন্যা যে শৃঙ্গে 
প্রস্থান করিয়াছেন, ভ্রুতগতি তদভিমূখে ধাবিত হইয়া পুনর্ববার 
তাহাতে আরোহণে প্রবৃত্ত হইল। পুরনর্বীর তীহার সান্নিধো 
উপস্থিত হইলে, পুনর্ধার তিনি শুন্গান্তরে প্রস্থিত হইলেন । 
কয়েকবার এইরূপ করার পর, অবশেষে তিনি বহু দূরবর্তাঁ এক: 
দুর্গম গিরিশিখর গহ্বরে বিলীন হইয়া গেলেন। নলিনাক্ষ 
রহক্ষণ পর্য্যস্ত একদৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া থাকিলেন, কিন্ত 
'আর স্তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
দৈব শক্তির নিকট মানব শক্তি কতক্ষণ যুদ্ধ করিতে 
পারে? পুনঃ পুনঃ আরোহণ অবরোহন করিতে করিতে নলি- 
নাক্ষ এক্ষণে নিতান্ত হীন শক্তি হইয়া! পড়িয়ানছেন। উত্তেজনার 
পর অবসাদ অবশ্যস্ভাবী, ঘাত ও প্রতিঘাতের শক্তি উভয়তঃই 
তুল্যরূপ কার্যকারিণী, যে উত্তেজনা, অসীম আশাদানে 
নলিনাক্ষকে অসাধ্য-দাধনার্থে উত্তেজিত করিয়া, হিমাদ্রিশিখরে * 
'উঠাইয়াছিল, এক্ষণে সেই উত্তেজনাই আবার অবসাদ মুষ্ধি পরি- 
গ্রহ করিয়া, তাহাকে নিরাঁশার অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করিল। 
নলিনাক্ষ দেখিলেন, তাহার লকল চেষ্টাই বিফল হইতেছে, গুরু" 
কা স্বয়ং ধরা না দিলে, ক্ঠাহাকে ধরিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
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নাই। তাহার ধরা দিবার ইচ্ছা থাকিলে কখনই তিনি উৎ- 
গীড়ন করিতেন না। অতঃপর এ ছুর্গম গিরিশিখরে গমন 
করিয়া, তাহার অনুসন্ধান করাও আর সহজ দাধ্য নহে। 
এইরূপ আন্দোলন করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “আর , 
কেন বৃথা চেষ্টা । বুঝিলাম, আমি নিতীস্তই মন্দভাগ্য । আমার : 
কপাল মন না হইলে, গুরুকন্যার দর্শন পাইয়াও, তাহার কপা- 
লাভে বঞ্চিত হইব কেন? যাঁর কপাল মদ এ সংসারে তার 
বাচিয়া ফল কি? আমার এ অদৃষ্টবিষবৃক্ষে কখনই অমৃত-ফল্‌ 
ফলিবে না1” এইক্ধপ আনোচনার পর অবশেষে প্রাণত্যাগ 
করাই স্থিরনিশ্চয় করিয়া, পর্বতের পাঁদদেশ লক্ষ্যপূর্ধ্ক বেগে 
লশ্ফ প্রদান কারিলেন। মন্র ধানের সথে সঙ্গে তাহার বাহ- 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইয়া গেল! 





৩৪ 





অফম পরিচ্ছেদ। 


স্প্্ি ঠিপরা 
সিদ্ধিলাভ ও সাক্ষাৎকার । 


ভক্তাধীনা ভগবতী এইবার প্রমাঁদ গণিলেন | তীহাঁর প্রিষ় 
ভক্ত, প্রাণাধিক নলিনাক্ষ, প্রাণনাশে কৃতসন্কল্প হইয়াছে 
দেখিয়া, দারুণ মন্তন ব্যাথায় বিচলিত হইয়া উঠিলেন, তাহার 
করুণার প্রশ্রবণ সহম্্র ধারায় উলিয়া উঠিল। জগজ্জননী 
দেখিলেন, তাহার ভক্তশ্রেষ্ঠ রুন্চিপুত্র, কৃতিত্বের চরম সীমায় 
উপনীত এবং সাধনার কঠোর অগ্নিপরীক্ষাঁ্ উত্তীর্ণ হইয়া এক্ষণে 
সফলতার সীমায় পদার্পণ করিয়াছে । ম্ুতরাঁং এখন তাহার 
কামনা পূর্ণ করার লমর উপস্থিত, ইত্যাদি ভাবনা করিয়া 
দয়ামরী পতনোন্মুখ নলিনাক্ষকে আপনার দ্ষেহশীতল-কোঁলে 
ধারণ করিলেন। যুবক সচেতন হইয়া দেখিলেন, তিনি সেই 
কাননাচল 'মধ্যস্থিত শিলাখত্ডোপরি এক অপরূপ রূপলাবণ্য- 
শালিনী যুবতীর অস্কদেশে উপবে্শন করিয়া আছেন। এই 
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অন্ভুত রমণীতে, তাহার গুরুকন্তার আরুতিগত সৌসাদুষ্ঠ 
যেন প্রচ্ছন্নভাবে রিরাঁজযান, যেন সেই কাঁলরূপের অমল 
আলোক-রাশি এই আলোঁকমরী রূপে ওতপ্রোতভাবে 
বিমিশ্রিত। সেই সব আঁছে। বর্ণগত বৈষম্য থীকিলেও 
্বপের ভাতি যেন একই প্রকার, সেই ত্রি-নয়না নবীনা যোড়শী 
এলোকেশী। প্রভেদের মধ্যে ইনি হ্মাঙ্গী, কাঞ্চন-কিরীটিনী, 
দশভূজা- সারা) আর তিনি কুষকার্গী, মু্তকুস্তলা, চতুভূ্া 
বিগতাম্বরা!। নলিনাক্ষ কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“কে তুমি মা, আমাকে আঁদঙ্গ মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা কর্সিলে? 
মাগো! আমি বড় হতভাগ্য বড় যন্ত্রণায় অহরহঃ জ্লিয়] 
পুড়িয়া মরিতেছি, নিরাশার তৃষ্ণানল প্রতিমৃহূর্ঠে হৃদয়ের প্রতি- 
স্তর ভম্বীভূত করিয়া ফেলিতেছে। মা গো! মহাঁপাপী আমি, 
এ জগতে বুঝি আমার স্থান নাই, মাতা ধরিত্রীও বুঝি তাই 
আমার পাপভার সহনে অক্ষম ভইরা, ধীরে ধীরে নয়নপথ 
হইতে সরিয়া ষাইতেছেন। কোথায় যাইব মা? কোথাঙ্ক 
বাইলে আমার স্থান হইবে? কোথায় বাইলে শান্তি পাইব? 
তাই মা, শেষে নিরুপায় হইয়া, মরণকেই একমাত্র শান্তিস্থান 
ভাবিয়া, বড় সাধে তাহারই শরণাগত হইয়াছিলাম। কেন 
তুমি মা, আমার সে সাধে বাদ সাঁধিলে? কেন তুমি মী, 
আমার শাস্তির পথে কণ্টক প্রদান করিলে? হে বিচিত্র রূপ- 
ধারিণি দশভূজে ত্রিনয়নে ! কে তুমি মী? মা গো, তুমি কি 
এই কাননাধিষ্ঠাত্রী করুণাঁময়ী দেবকন্পা? কি প্রজাপতি ব্রদ্ধার 
অঙ্ক-লন্্মী ভগবতী ত্রহ্মাণী? কিএা বাসব হৃদিবিলাসিনী অনন্ত 
যৌবনা দেবী. ইন্দ্রাণী? অথবা হিএগিরিনন্দিনী কৈলাদেশ্বরী 
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দ্রশভূজা দুর্গা? কে তুমি মা? ছলনাময়ি! কেন এ হতভাগ্যের 
সহিত ছলনা করিতেছ? কেন আমার রক্ষার বৃথা চেষ্টা 
করিতেছ? এক্ষণে ছলনা! £পরিত্যাগ করিয়া যাহাতে ত্বরায় 
মৃত্যু হয়, সেই উপায় করিয়! দাও। হা গুরুকন্তে! কোথায় 
রহিলে? হামা কাঁলীকে! তোর মনে কি এই ছিল মা? 
হা দিগম্বরি! আমিযে তোর পিতার শিষ্য, তোর সন্তান 
তুল্য, সন্তানের সহিত চাতুরী করা কি মায়ের কর্তব্য? 
হা পাষাণি ! পাঁষাঁপ-হৃদয়া! তোর কঠোর প্রাণে কি বিন্দুমাত্র 
দয়া নাই?” নলিনাক্ষ কাঁদিতে লাগিলেন। ভক্তের করুণ 
ক্রননে ভগবতীরও বুঝি প্রাণ কাদিয়! উঠিল। জগন্মাতা স্বীয় 
অঞ্চলে ভক্তের নয়নজল মুছাইয়া বলিতে লাগিলেন, “বৎস 
নলিনাক্ষ ! বিলাঁপ পরিত্যাগ কর। আর তোমাকে গুরুকন্তার 
জন্য কাদিতে হইবে না। তোমার গুরুকন্যা আমারই আলয়ে 
আসিয়াছেন, এখনই তাহার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ করাইব 1” 

নলিনাক্ষ :এই অদ্ভূত রমণীর অদ্ভূত উক্তি শ্রবণ করিম! 
চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং ব্যগ্রতার সহিত বলিতে লাগিলেন, 
_মা! আপনার অলৌকিক মূর্তিদর্শনে এবং অলৌকিক বাক্য 
শ্রবণে আমি বড়ই বিস্মিত হইয়াঁছি, এক্ষণে কপা করিয়া, ত্বরায় 
আপনার পরিচয় প্রদানে উৎকঠা দূর করুন। মাগো! গুরু- 
কন্যার দর্শন জন্য আমার প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। আর 
কতক্ষণ. পরে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে? মা! আপনার 
একটি কথায় আমি যাঁরপর নাই আশ্ষর্্যাদ্বিত হইয়াছি, আপ- 
নার সহিত ত আমার কখনও আলাপ পরিচয় ছিল না, কিন্ত 
আপনি আমাঁরু নাম কিরূপে জানিতে পাঁরিলেন ?” 
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ভগবতী বলিলেন, "বৎস! গুরুকন্যার দশনের আশ! প্থি 
ত্যাগ কর। এ সংসারে তোমার গুরু কন্যার অস্তিত্ব কোপা 
বি্ধঘান নাই । আমার প্রির়ভক্ত প্রসাদ কন্যারপে আমার- 
দ্বারা বেড়া বীঁধাইয়াছিল বলিয়া কি সকলেই পাইবে । তোঘার 
আচাঁধ্য আপন ইট্টদেবভার আরাধনা অকুতকার্য্য হইয়া 
অবশেষে তোঁার দ্বারা সেই কার্ধ্য সিদ্ধির ভাশ!ত ভাভার অভীষ্ট 
দেবতায় কল্পিত কন্ঠার নাম অরোপ করিয়া,ভোমাকে প্রতারিত 
করিরাছেন মীত্র। বস! আমিই তোনার জাচাব্যের করিত 
কন্তা এবং আমিই তোমার আচাধ্যেতর এবং তোমার 
আরাধ্যাদেবী কালিকা। বৎস! তুণি শুরুতধ প্রতি- উকান্তিক 
নিষ্ঠাবান্‌ এবং স্থির বিশ্বাস বলির! তাহার চাতুধ রে ভেদ পুর্কার 
ষথার্থ তত্ব উদঘাটনে অমনোষোগ্নী হইরাছিলে, পেইজন্য আমার 
আরাধনাঁর তোমাকে অপেক্ষাকৃত অধিক জায়াস ভোগ কমছে 
হইয়াছে । মূলে প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে পারিনে সম্তবহঃ এত 
কষ্ট পাইতে হইত নাঁ। তোমার অবিটলিত ভক্তি এবং অটল 
বিশ্বাস দেখিয়া, আমিই তোমঞ্র্ক আমার দশুনর উপাৰ 
করিয়া দিগাছিলাম। সে দকল কথা পরে ভাঁনিতে পারিবে । 
বস! কোটী কোটা ব্রদ্দাণ্ডের ভূত, ভবিব)ৎ এবং বন্তমান 
ঘটনা পরম্পরা সর্বদাই আমার নখদর্পণে প্রতিবিধিত, কোন 
বিষয়ই আমার অগোচর নাই 

ভগবতীর কথায় বাঁধ দিয়! নপিনাক্ষ বলিলেন”বুঝিলাম্‌ মা, 
এখন আমার নামের কথাটা প্রকাশ করা তোমার পক্ষে কিছু, 
মাত্র আশ্ষর্ম্যজনক হয় নাই.” 

নলিনাক্ষের কথা শেষ না হইতেই ভগবতী বগিতে 


৪০২ বর্ণাশ্রম | 


লাঁগিলেন,_“বৎস ! নলিনাক্ষ ক্ষান্ত হও, পশ্চাৎ তোমার কথ 
শুনিতেছি। অগ্রে কিঞ্চিৎ আমার পরিচয় গ্রহণ'কর। যুবক 
তুমি, আমার প্রকৃত পরিচয় বোঁধ করি_-এখনও সম্যক্রূপে 
তোমার হৃদগত হয় নাই ।” 

নলি। মা, আপনি বলিলেন,-“কোটা কোটা ব্রদ্ষা্ডের 
ভূত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান ঘটনা সমস্তই আমি বলিতে 
পারি 1” তা- মা, এই জগতের সৃষ্টি কর্তা কে? 

ভগ। বৎস! এ জগত--আমার ছারাঁই হুষ্ট হইয়াছে । 
বাছা ! এত অতি ক্ষুদ্র জগৎ ইহা অপেক্ষা কত কোটা কোটা গুণ 
বৃহৎ, অসংখ্য জগৎ আমার ইচ্ছ! মাত্রেই স্ষ্ট, পুষ্ট এবং বিনষ্ট 
হইতেছে । আমিই যাবতীয় জীবের একমাত্র গতিযুক্তিদায়িণী। 

নলি। মুক্তি কিরূপ জিনিস মা? 

ভগ। মুক্তি শব্দের -অর্থ, নিত্যমথপ্রাপ্তি; শরীর ও 
ইন্দরিয়গ্রাম হইতে আত্মার বিশ্লেষ, হইলে তাহার যে অবস্থা 
প্রাপ্তি হয়--তাহার নাম মুক্তি। বদ! আমার প্রধান ভক্ত- 
গণকে আমি. তাহাদের অভিলাষ অনুসারে পাচপ্রকার-_মুক্তি 
গ্রদান করিয়া! থাকি । 

নলি। মাগো সেই পাঁচ প্রকার মুক্তির বিবরণ একটু 
বিস্তারিতভাবে প্রকাঁশ করিয়া আনন্দিত করুন । 

ভগ। শুনবতস! আমি একে একে আমার পাঁচ প্রকার 
মুক্তির কথা বলিতেছি। মন্দেয় প্রথম প্রকারের মুক্ির নাঁম 
সা্টি, ইহার দ্বারা আমার ভক্তগণ আমার সহিত সমান উষ্ব্ধ্য 
উপভোগে সমর্থ হয়; দ্বিতীয় প্রকারের নাম সালোক্য, ইহার 
শ্রভাখে আমার সমান লোকে অধিবাঁস করিয়া 'থাকে ; তৃতীয় 
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প্রকারের নাম সান্সপ্য, ইহার কপার আমার সদৃশ রূপ ধারণ 
করা যায়; চতুর্থ প্রকীরের নাম সাযুজ্য, ইহার মহিমায় সর্বদা 
আমার সমীপে বাঁস করিতে পারে এবং পঞ্চমপ্রকীরের নাম 
নির্বাণ, ইহার কৃপায় আমার প্রিয় ভক্তবৃন্দ আমার সহিত একত্ব 
লাভ করিয়া থাকে 1৮. 

এই সকল কথ! বলিয়া ভগবতী আবার বলিতে লাগিলেন, 
“বৎস, আমার দর্শনলাভ বড়ই ছুক্ষর। অবিচলিত ভক্তি এবং 
কঠোর তপস্য। ভিন্ন কেহই আমার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
পারে না। আজ তুমি ছুষ্কর সাধনবলে আমাকে প্রতাক্ষ 
করিতে সমর্থ হইয়াছ। এক্ষণে বা্ছিত বর প্রার্থনা কর, আমি 
এখনই তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিতেছি। 

সাধকশ্রেষ্ঠ নলিনাক্ষ, কৃপামরী কাঁলীকার এই সকল অমৃত- 
ময় বাক্য শ্রবণে পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলেন। লৌহের 
অনুসন্ধানে আসিয়া তীহাঁর অবৃষ্টে যে ম্পর্শমণি লাঁভ হইবে 
ইহা' তাহার স্বপ্েরও অগৌচর ছিল। যুবক আনন্দে অভিভূত 
হইয়া বলিতে লাগিল, “ধন্য গুরুদেব! ধন্য আপ্রনার রুপা ! 
ধন্ঠ আপনার চাতুধ্য, আপনার অসামান্ত চাতুর্য প্রভাবে আজ 
আমি চতুর্ধর্গ লাভের অধিকারী হইয়া জন্ম জন্মান্তরের মত যম 
যন্ত্রণার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলাম” তারপর নলিনাক্ষ 
ভগবতীকে বলিতে লাগিল, “মাগো ! আপনি আমাকে অভীষ্ট 
বর গ্রহণের প্রার্থনা করিতে বলিতেছেন, কিন্তু মা, যখন আপ- 
নিই জীবের একমাত্র ইষ্টানিষ্ট বিধায়িনী, তখন আর আমি 
আপনার ক্কাছে কি ইষ্ট প্রার্থনা করিব? আমার ইস্টানিষ্ 
সকলইত আপনার হস্তে, যাহী কর্তব্য হয়, তাহাই করিবেন. 
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তবে মা, আপনার এ রাঙ্গা পদযুগলে আমার দুইটা প্রার্থনা 
আছে, একটা প্রার্থনা আপনার কালীকা মৃষ্তি দর্শন এবং আর 
একটা প্রার্থনা, এ কালীকারূপে আমার আচার্য্ের বাছা 
পূরণ” ভগবতী নলিনাক্ষের-প্রীর্থনা শ্রবণ করিয়া বলিলেন, 
প্বৎস! তাহাই হইবে, এক্ষণে তুমি সুহূর্তের জন্য একবার 
নয়ন মুদ্রিত কর।” নলিনাক্ষ নয়ন মুদ্রিত করিবামাত্র ভগবতী, 
কালীগুট্ি পরিগ্রহ করিলেন । যুবক যথাসময়ান্তে নয়ন উদ্মীলন 
করিয়া, তাহান দাধনের ধন জগজ্জননী কাপীকা মৃদ্ি প্রত্যক্ষ 
. কৰিরা-আনলো অনিষ্ট হেইরা উঠিলেন। তিনি দেখিলেন, 
তাহার শিক্ষা গুরু, আচার্য মহাশর, তাহাকে যে রূপের কথ। 
বলিয়াছিলেন, এ সেই রূপ। নলিনাক্ষ ভুবনমোহিনী কালরূপ 
দেখিলেস। আলোর অসঞ্ডাবেই কালর উৎপত্তি হইয়া থাকে, 
কিন্তু জানিনা, এ কেমন কাঁল, রি মরি! কলিরপের ছটায় 
বেত্রিলোক" আলোকমর হইয়াছে! আহ! কে।টা, কোটা 
পূর্ণিমার শশী যেন এ কাদ-দপনাগরে বিয়া শিয়াছে। কোক 
নদ নিন্দিত, রাঁতুনচরণনতলে মকরন্দ-লো ভান্ধ মধু ্রান্তি- 
বশে আনিয়া গুপ্রন করিতেছে। কেশ স্থিত উনর্থ কটিরেশ, 
সংগ্রথিত নরকরনিকরে সমারৃত। গলদেশে আপানমূলবিলক্বী 
সগ্ভছ্িন্ন নরশির মালা দোছুলামান। চতুকূজা বামার বামেতর 
বান্দ্ধর, থা ক্রমে রুবির রপ্রিত তীক্ষধার উন্মুক্ত কৃপাঁণ এবং 
শোনিতন্রাব সম্যছিন্ন নরশির ধারণ করিয়া প্লাপাক্ীগণের 
ভীতি এবং পুণ্যাত্বাগণের গ্রীতিপ্রদ হইয়াছে। ঈর়নত্রর হইতে 
যুগপৎ করুণার অমৃতধারা এবং ক্রোশের বাডুবানল নিঃস্থত 

হইর ঘথান্রমে.যেন পুণ্যাত্মাগণের শান্তি এবং পাপাত্মাগণের 
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ধ্বংস সাধনে উদ্যত হইয়াছে । শিরোদেশে আলুলায়িত নিবিড় 
কুস্তলজাল লদ্ষিত হইয়? ধরণীতল প্পর্শ করিতেছে । রূপ দেখিতে 
দেখিতে নলিনাক্ষের দুটী নয়ন দিয়া দর দর ধারে আনন্দাস্র 
নির্গত হইতে লাগিল). পুলকে সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল 
বাকৃশক্তি তিরোহিত হইয়া গেল। যুবক কি করিবেন, কি 
বলিবেন, কিরূপে মাকে মনের কথা শুনাইবেন, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না, কেবল চিত্রার্পিতের গ্ভায় একদৃষ্টে মায়ের 
রূপ রাশির পাঁনে চাহিয়া রহিলেন। 

পাঠক! সাধক যখন তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া সাধনার 
উন্নত শিখরে আরোহন করে। তখন তাহার বাকশক্তি থাকে 
না, ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা যায় না । সাধক ব্যতীত মায়ের 
স্বরূপ কেহ জানে না, যেজানে সে বলিতে পারে না, কাজেই 
তিনি নিরাকার । | 
ভক্ত নলিনাক্ষের প্রগাঁচ ভক্তিতে আজ ভক্তাধীনা 
কালীকার অন্তঃকরণ ক্ষকুণায় আপ্লুত। ফড়েশবর্ধাপূর্ণা সর্বা- 
ণীর প্রিয়তম সন্তান, দীন হীন কাজালের স্ঠায় ধূলার লুষ্টিত-_ 
ইহা কি মায়ের প্রাণে সহ হয়? মা করুণাময়ী আর স্থির 
থাকিতে পারিলেন নাঃ প্রাণের ভক্ত নলিনাক্ষকে সযতনে 
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া সোহাগভরে বারংবার তাহার মুখচুন্বন 
করিতে লাগিলেন। হতভাগ্য নলিনাক্ষ অতি শৈশবে মাতৃ- 
হীন, মাতৃন্েহ যে কিক্ধপ অমূল্য জিনিস, জ্ঞান হইয়া অবধি, 
সে একদিনও তাহা উপভোগ করিতে পায় নাই, কেবল 
পালনকর্তরী মাতার দ্ষেহ*বদ্ধিত, সেই স্েহই সে জানে । কিন্ত 
জগতে গর্ভধাব্িণীর ন্মেহ, যে ন্সেহসিস্কুর বিন্দু পরিমিত বারির 
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দ্বারা অভিষিক্ত, সে,'আজ সেই অগাধ অনন্ত মাতৃ-ন্ষেহ-সিন্ধু- 
সলিলে নিমজ্জিত। যুব্ক জগন্মীতার অঙ্কে উপবিষ্ট হইয়া 
এবং তীহার অপরিসীম সোহাগ প্রাপ্ত হইয়া তখন আবেরে 
ছেলের মত বলিতে লাগিল,“ মা! তোর বদি এত 
করুণা, এত দয়া--তবে আমাকে এতদিন এত কষ্ট কেন দিলি 
মা?” 

তগ। বাছা! লৌহ চুষ্বক হইতে দূরে থাঁকিলেও 
তাহার প্রতি যেমন চুম্বকের .আকর্ষনী শক্তি যায় না, লৌহ 
কোন প্রকারে তাঁহার সঙ্গিহিত হইলে, মে যেমন আপন! 
আপনি উহাকে ধারণ করে, সেইরূপ আমার তক্তগণ, আমার 
নিকট হইতে দূরে থাঁকিলেও আমার ন্গেহতৃট সর্বদা তাহা- 
দের উপর নিপতিত থাঁকে, সাঁধন বলে উহাঁরা আঁমার সমীপ- 
বর্তী হইলেই আমিও তাহাঁদিগকে আপন কোলে টানিয়া 
লই। বাছা! তোমার প্রতি আমার বরাবরই জেহদৃষ্টি 
ছিল, তবে এতদিন তুমি সিদ্ধি মার্গের অনেক দূরে ছিলে 
বলিয়া, আমার সেই স্নেহ অন্থভব করিতে পার নাই। এক্ষণে 
তুমি সাধন বলে আমার সন্নিহিত হওয়ায়, আমিও তোমাকে 


কোলে তুলিয়া লইয়াছি। 
নলি। হামা! সত্যই কি এতদিন আমার প্রতি তোর 
ন্েহ দৃষ্টি ছিল? 


ভগ। ছিল বই কি,বৎস! অবশ্যই ছিল। 

নলি। কই মা, তোর সে স্সেহের পরিচয়? 

ভগ। বাঁছা! যে আচার্য তোমার শিক্ষী ও.দীক্ষাপ্তরু, 
দেই বামদেব আনার প্রি পুত্র_তবে কেবল “জানমার্গে 
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পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে,এতদিন আমার জন্য কাঁদে নাই, 
তাই তাহার জন্য আমার মন চঞ্চল হয় নাই, এইবার কীঁদি- 
তেছে__তাই দেখা পাঁইবে। আঁচার্যের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়া ঘখন তুমি নিরাশ্রয় অবস্থায় পথে পথে ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলে, তখন আমিই দিবানিশি ছায়ার স্াঁয় তোমাঁর সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়া, তোমীকে সকল বিপদ হইতে ব্রক্ষা করিয়া- 
ছিলাম । আমার প্রিয়ধাম বারাণসীক্ষেত্রে দশাশ্বমেধ ঘাটে 
বধন তুমি জাহ্বী জলে জীবন বিসর্নে উদ্যত হইয়াছিলে, 
তখন আমার এক প্রিয় পুত্রকে তথায় পাঠাইয়া, আমিই 
তোমাকে মে বিপদে রক্ষা করাইয়াছিলাম । তোমার অবি- 
চলিত ভক্তি দর্শনে, আঁমাঁর সেই প্রিয় পুত্র দ্বারা আমিই 
ভোমাকে আমার বীজমন্ত্রের স্বরূপ তত্ব প্রদান করাইয়াছি। 
বামদেব আর কিছুই চায় না, সে কোথাও আঁর যাইতে চাহে 
না; জগতের কিছুই দৃকপাঁত করিতে চার না কেবল নির্জন 
গিরি গুহায় কাদিতেছে। তজ্জন্ত যোগানন্দ দ্বারা সেই কার্ধ্য 
সমীধা হইয়াছে । সেই মহা মন্ত্রের প্রভাবে বদ! আজ 
তুমি আমার সক্ষাৎকার লাভ করিতে পারিয়াছ। যখন 
বারাণসী পরিত্যাগ করিয়া, নির্জন নির্জল দুন্তর প্রান্তরে 
পতিত হইয়া পিপাসায় ছট্ফট্‌ করিয়াছিলে, তখন আমিই 
*ভলাশয় রূপ ধারণ করিয়া জলদানে তোমার জীবন রক্ষা 
করিয়াছি। তারপর হিংস্র জন্ত পূর্ণ ভীষণ অরণ্যে প্রবেশ 
করিলে, আমিই প্রতিক্ষণ তোমার পশ্চাঁ্থ পশ্চাঁৎ প্রহরীর 
সায় থাকিয়া-_ী সকল বন্য পণুর কবল হইতে তোমার প্রাণ 
রাঁচাইম্বাছি। আমিই তোয়াকে কৌশল পূর্বক কাননের 
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বাহিরে আনিয়াছি। ' আমিই তোমাকে অমিত বল প্রদানে 
পর্বত শৃঙ্গে উঠাইয়াছি, শেষে আবার আমিই তোমাকে 
পর্বত শৃঙ্গ হইতে পতন কালে রক্ষা করিয়াছি। বাছা! 
তক্ত আমার বড়ই স্েহের পাত্র, ভক্তকে আমি প্রাণ দিয়াও 
রক্ষা করি, ভক্তের কষ্টে আমার কষ্ট হয়, ভক্ত আঘাত পেলে 
সেই আঘাতে আমিও আহত হই। 

নলি। মাগো! অবৌধ সম্তানের অপরাধ মাঁঙ্জনা কর। 
আমি না বুঝতে পেরে মা! তোমাকে মূর্থের স্যার প্রশ্ন 
করেছি। বুঝলাম মা! তুমিই জীবের একমাত্র রক্ষাকত্রা, 
তুমি রক্ষা না ক'রূলে জীবগণের জীবন রক্ষার আর কোনই 
উপায় নাই। 

 চ্ঠগ্র। হাবাছা! তুমি ঠিক অন্থমান করেছ। আমিই 
নানা উপায়ে আমার সন্তানদের রক্ষা করুছি। বায়ু, জল, 
অগ্নি, সুর্য, নানাবিধ ফল, মূল, ওঁষধি সকলই আমি আমার 
সন্তানদের মুঙ্গলের জন্য সুষ্টি করেছি। 

নলি। হামা! তোমার গায়ে এসব কিসের দাগ? 
যেন সব ক্ষত চিহ্ন বলে বোধ হচ্ছে? 

ভগ। বাছা! তোমার দেছেও কতকগুলি ক্গতচিন্থ দেখা 
যাচ্ছেনা? 

নলি। হামী! আমার গায়েও অনেকগুলি ক্ষতচিন্থ 
স্সাছে। কাশধাে ভ্রমণ কালে, সেখানকার কতকগুলি 
খালক, আমাকে পাগল বলে অত্যন্ত প্রহার করেছিল। তাদের 
প্রহারে আমার গার্রচণ স্থানে স্থানে ছিন্ন হ'য়ে অনেক রক্তপাত 
হুইস্জাছিল--এ সকল যেই প্রহার চিহ্ন 





অ্টম পরিচ্ছেদ। ৪০৯ 


ভগ। বাপ নলিনাক্ষ! আমি ত তোমাকে পূর্বেই 
বলেছি, আমার ভক্তগণ কোন প্রকারে আঘাত পেলে আঁমিও 
সেই আঘাতে আহত হই। এই দেখ বাপ! কাশীধামের 
বালকদের দ্বারা তুমি যে যে স্থানে আঘাত পেয়েছ, 
আমিও ঠিক সেই সেই স্থানে আঘাত পেয়েছি। আমারও 
এই সকল ক্ষত দিয়া সেই সময় কত রক্তপাত হইয়াছিল। উঃ 
সেই প্রহার যাতনা মনে হলে, এখন যেন শরীর কণন্টকিত হয়ে 
উঠে। আহা! বাছা আমার--মরি মরি নাজানি, সে দিন 
তুমি কত কষ্টই পেয়েছিলে। 
ভগবতী কাঁলীকা এবং ভক্ত নলিনাক্ষ যখন উল্লিখিতরূপ 
কথোপকথন করিতেছিলেন, সেই সময় পর্বত কন্দর ও কানন- 
স্থলী প্রতিধ্বনিত করিয়া সহসা একটী মনোহর সংগীতধ্বনি 
তাহাদের কর্ণ কৃহরে প্রবিষ্ট হইল। তাহারা সেই মধুর দ্বর 
শ্রবণে কখোপকথনে বিরত হুইয়া সংগীতের প্রতি মনোনিবেশ 
করিলেন । গায়ক গাহিতেছিলেন,_ 
“মন কেন মায়ের চরণ ছাঁড়া। 

ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্ধি, বাধ দিয়ে ভক্তি দড়া ।” 
সংগীতের কিযনদংশ শ্রবণ করিয়া নলিনাক্ষ চমকিয়া উঠিল, 
সংগীত শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার এক অতীত স্থৃতি জাগিয়! 
» উত্িল। এস্বর যে তাহার পরিচিত। এ যে কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় 
মমাগত সেই মহাঁপুরুষের কণ্ঠস্বর! এ যে আমার সেই ভক্তি- 
মার্গের পথপ্রদর্শক, সীধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রসাদের মধুর সংগীত ! স্বপ্থে 
ধাহার ক্পাবলে জগজ্জননীর দর্শন পাইয়াছিলাম, এ যে সেই 
দয়াময় মহীপুরুষের ন্ুললিভ-ধ্বনি! ধাহার কৃপায় আমি 
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আজ জগদশ্বার.কোলে স্থানলাভ করিয়াছি, এযে সেই পরম 
কারুণিক গুরুদেবের হৃদয়োচ্ছাঁস! এ স্বর কি ভূপিবার ? 
নলিনাক্ষ গুরুদেবকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল, 
ভগবতী তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন--“বৎস ! 
স্থির হও, এখনই তুমি উহার দর্শন পাইবে । উনি এই দিকেই 
আসিতেছেন। বস! উনি একজন আমার পরম ভক্ত, 
উহ্ীকে আমি একদিনও কাছ ছাড়া করে থাকৃতে পারি না। 
তোমাকে দীক্ষিত করিবার জন্য, আমি উঠাকেই কাঁশীধামে 
পাঠাইয়াছিলাম |” 

নলিনাক্ষ। হা মা! উহারই নিকটে আমি দীক্ষিত. 
হয়েছিলাম । উহাঁরই কৃপায় আজ আমি আপনাকে লাঁভ 
করেছি। দয়ামরি! এ মহাপুরুষ কে, রূপা করিয়া প্রকাশ 
: ,ভগ।. বাছা! উহার নাম কবিরঞ্রন রাম- প্রসাদ সেন। 
জাতিতে বৈদ্য। হালিসহর পরগণাঁর অন্তর্গত কুমারহষ্ট 
নামক গ্রামে উহার জন্ম হয়। আমার এ ভঙ্কটি প্রধানতঃ 
সংগীতেই 'সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। উহার মধুময় সঙ্গীত 
গুনিবার জন্ঠ আমি কতবার উহার কাটাতে গিক়াছি। দেখা 
না হইলে রামপ্রসাদ নিজেই আসিয়া কাশীতে আমাকে 
সজীত শুনাইয়া যাইত। উহার ভক্তি গুণে আবদ্ধ য়ে এক 
সম্রয়ে আমাকে উহ্নার কন্ঠান্র রূপ ধারণ ক'রে, উহার ঘরের 
বেড়া পর্য্যন্ত বীধিতে হইয়াঁছিল। এ শুন,আঁযার প্রসাদ ভক্ত 
সেই সময়ের সঙ্গীতটিই গাহিতে গাহিভে এই দিকে 
আদিতেছে4 উহার ভারে মৃত্যু হইয়াছে, তাই গ্বর দেহ 
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পুরিত্যাগ করিয়া আমার নিকট আঁসিতেছে-_সন্স্যাসী গাঁহিতে- 
ছিলেন, 
প্মূন কেন মাঁধ়ের চরণ ছাড়া । 

ও মন ভাব শক্তি, পাবে মুক্তি, বাধি দিয়ে ভক্তি দা ॥ 
নয়ন থাকাতে ন| দেখলে মন, কেমন তোমার কপাল পোা। 
মা ভক্তে ছলিয়! তনপাারূপে, বেঁধে গেলেন ঘরের বেড়া ॥ 
মায়ে যত ভালবাসে, দেখা যাবে মৃত্যু শেষে । 
মলে দুচার দণ্ড কান্নাকাটি, শেষে দেবে গোবর ছড়া ॥ 
ভাই বন্ধু খত দাঁরা, কেবলমাত্র মায়ার গোড়া ।, 
মলে সঙ্গে দেবে মেটে কলসী, কড়ি দেবে অষ্ট কড়া ॥ 

.. অঙ্গেতে যত আভরণ, সকলি করিবে হরণ। 
দৌসর বস্ত্র গাঁয়ে দেবে, চাঁর কোণ মাঝখানে ছড়া ॥ 
যেই ধ্যানে একমনে, সেই পাঁবে মা তোমায় তারা। 
তখন একবার এসে কন্ঠারূপে রামপ্রসাঁদের বেঁধো বেড়া ॥ 
রামপ্রপাঁদ নিকটবর্তী হইলে, নলিনাক্ষ ধীরে ধীরে ভগবতীর 
ক্রোড হইতে অবতরণ করিয়া অশ্রপ্নত নেত্রে হ্ৃদনের প্রগাঢ় 
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনপূর্বক তাহার পাদমূলে প্রণত হইল 
এবং কৃতাঞ্লিপুটে ভক্তিগদগরস্বরে বলিতে লাগিল,_-"গুরুদেব, 
: আপনার অপার করুণায়, আজ আমি করণাময়ী কাীকার 
* কপালান্ডে সমর্থ হইয়াঁছি। কি বলিয়া আজ আপনার নে 
হৃদয়ের কৃতজ্তা প্রকাশ করিব জানিনা” 
রা। বৎস! ভক্তোত্তম নলিনাক্ষ, তোমার ন্যায় শিষ্য- 
রত্ব লাভ ক'রে আজ আমিও ধন্য হ'লাম। ধন্য বৎস! ধন্ঠ 
তোমার সাধন, ধন্য তোমার ভক্তি-বল। কোটী কোটী জন্ম, 
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কঠোর তপস্তা ক'রে সাধকগণ যে চরণ লাভ কর্‌তে পারেন না, 
তুমি ক্রমান্বয়ে পূর্বববর্তণ আশ্রমদ্বয়ে পরিত্রমণ করিয়া একমাত্র 
অকপট ভক্তিবলে, অনায়াসে সেই ছুলভরত্ব লাভ করুলে। 
আজ হ'তে তুমি জগতে এক আদর্শ পথ আবিষ্কার করলে । 
আশ্রম ধর্মের ভিতর দিয়া তুমি যেরূপ দেখাইলে তোমার পর 
আর কেহই এই কলিষুগে এ সরল পথ অবলম্বন করিতে 
পারিবে না। তোম! হইতেই ইহার উচ্ছেদ হইল, যবন রাজত্বের 
পর আর কেহ এপথ অবলম্বন করিবে ন1]। বস! আমি 
তোমার নিকট আর কি কৃতজ্ঞতা লাভ করুব, যদি তোমার 
কৃতজ্ঞতা প্রকাঁশের একান্ত অভিলাষ হ'য়ে থাকে, তবে এ 
.কালভরহারিণী কালীকার কাছে এই প্রার্থনা কর, যেন আমার 
মন-মধূপ এ চরণারবিন্দের মধূপানে নিয়ত নিরত থাকে, এই 
বলিয়া তিনি বিরত হইলেন । 

নলিনাক্ষকে কৃতার্থ করিয়া ভগবতী পুনরায় বলিলেন,_ 
"বৎস! এক্ষণে তোমার আর কিছু প্রার্থীত থাফ্িলে- প্রকাঁশ 
কর, তোম]কে আমার কিছুই অদেয়.লাই |” 
১ নলি। মাগো ! আর আমার কিছুই প্রার্থনা নাই, কেবল 
এইমান্র প্রার্থনা, যেন আমার চঞ্চল চিত্ত ত্রাস্তিবশে মৃহূর্তমাত্রও 
তোমার পাদ-পদ্ম চিন্তনে বিরত না হয়। আর একটি প্রার্থনা, 
আমার সঙে সঙ্গে যাইয়া, রূপে একবার আমার আচীধ্যকে * 
দর্শন দিতে হ'বে |. 

“-ভগ। বৎস! তোমার আচার্ধ্যকে দর্শন দিতে আমি 
ইতোপূর্বে সন্ত হয়েছি । এক্ষণে তুমি অগ্রসর হও, আমি 
তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে । 
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নলি। নামা! আর আমি অগ্রসর হ্ব না, কতকষ্টে 
ধখন একবার দেখা পেয়েছি, তখন আর তৌম্কে চক্ষে 
অন্তরাল ক'রব না। তুমি অগ্রে অগ্রে চল, আমি তোমার এ 
রাতুল চরণ দুটা দেখতে দেখতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করি। 
মাগো! আমাকে অগ্রসর হ'তে বলে, ছলনা করে আর 
ছেড়ে যেও না। ৃ্‌ 

ভগ। বৎস! আমিত তোকে এমন কগা বলি নাই মে, 
তুমি আমাকে ছেড়ে যাঁও। বাছা, ভক্ত আগার প্রাণ, ভক্ত 
আমার ধ্যান, ভক্ত আমার জ্ঞান, ভক্তকে আমি ভিলগ ছেডডে 
থাকৃতে পারি না। যেস্থানে ভক্ত থাঁকে, আমিও সেইস্থানে 
অধিষ্ঠিত থাকি। প্রাণাধিক নলিনাক্ষ ! তুমি কিছুমাত্র চিন্তা 
ক'র না, আমি সর্ধদাই তোঁমার হৃদয়ে থাক্ব। তোমার যখন 
ইচ্ছ। হ'বে, নয়ন মুদ্রিত করে ধ্যান ক'রলেই, আমাকে হৃদয়ে 
দেখতে পাবে । আর ধখন বহিনেত্রে দেখবার বাসনা হবে, 
আহ্বান মাত্রই আমি তোমার সম্মুথে উপস্থিত হব। এক্ষণে 
তুমি নিভয়চিত্বে আচার্য ভবনে গমন কর। 

এই সকল কথা বলিয়া ভগবতী ভক্তপ্রধান রামপ্রসাদ সহ 
তথা হইতে অদৃশ্য হইলেন। তগবতী অদৃশ্য হইবামাত্র নলি- 
নাক্ষের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, মারের অদর্শন তীহার পক্ষে 
অসহনীয় হইয়া উঠিল। মা বলিয়াছেন, যখন তোমার 
আমাঁকে দেখবার অভিলাষ হ'বে, হ্বায়ে ধান ক'র, তখনই 
পাবে,”_-নলিনাক্ষ ব্যাকুল চিত্তে অম্নি ধানস্থ হইল, ধ্যান 
করিবামাত্ুই সে মাকে হৃদয়ে দেখিতে পাইল? তারপন্ধ আবার 
বহিনেত্রে বেখিবার অভিলাষী হইয়া মাকে আহ্বান কগিলেন, 
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ভক্তের আহ্বান মাত্রই মা তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আবিভূতা 
হইলেন। নলিনাক্ষের অত্যন্ত চঞ্চলচিত দেখিয়া জগন্য়ী 
বলিলেন,_“বতস ! আমার কথায়, কি তোমার অবিশ্বাম 
হয়েছে?” 

নলি। অবিশ্বাস হ'বে কেন মা? কিয়ৎক্ষণ আপনার 
দর্শন না পাওয়ায় আমার মন যারপরনাই অস্থির হইয়াছিল, 
তাই লন, এত শীত্ব আবার তোমাকে ডেকেছি। 

দেবী ন্সেহপূর্ণ বচনে নলিনাক্ষকে সাত্বনা করিয়া পুনরায় 
অস্তহিত হইলেন4 নলিনাক্ষ তিনটী আশ্রমে ক্রমশঃ সিদ্ধিলাভ 
করিয়া অতঃপর সাঁনন্দমনে আচার্য্য ভবন গমনে মনোনিবেশ 
রুরিলেন। 
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আনন্দ কানন । 


এইমাত্র নলিনাক্ষ আচার্ধাগৃহে উপনীত হইয়াছেন । ব্রাহ্মণ 
বহুদিনের পর তাহার প্রিয় ছাত্রকে প্রাপ্ত হইয়া হৃষ্চিন্তে কুশল 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন । আচাধ্য ঠাঁকৃৰের মনে আজ আর যেন 
আনন্দ ধরিতেছে না । পাঠক মহাশয়, বলিতে পারেন কি, 
কেন আজ উহার এত হর্ষ? কই এখনও ত উনি কন্যার কোন 
কুশল সংবাদ পাঁন নাই, তবে এত হর্ষ কিগের ? আছে 
অবশ্যই উহীর হর্ষের কারণ আঁছে। এক্ষণে দুইটি কারণে তিনি 
এত আননিত। প্রথম কারণ এই যে, নলিনা ক্ষকে তিনি পুত্রারিক 
স্সেহ করিয়! থাঁকেন, তাহাকে তিনি যে কঠোর ব্রতে ত্রতী 
করিয়া ছিলেন, তাহা একগ্রকার অসাধ্য সাধন, নলিনাক্ষ যে 
সেই অগ্নিপরীক্ষায় অক্ষত শরীরে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছে, 
ইহার পর আর সুখের বিষয় কি হইতে পারে? দ্বিতীয় কারণ 
তাহার অভীষ্ট সিদ্ধির আশা; প্ররুত প্রস্তাবে এইটিই তাহার 
্সথুল্রতার প্রকৃষ্ট কারণ। নলিনাক্ষের স্থির প্রতিজ্ঞায় তাহার 
বরাবর দৃঢ় বিশ্বীস আছে। বিদায়কালে নলিনাক্ষ বলিয়া 
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গিয়াছিল,--“্যদি কখন আঁপনার কন্ঠার দর্শন পাই তবেই 
আবার ফিরিব, নচেৎ এই-ই শেষ বিদায়”__অতএব সে যখন 
প্রত্যাগত হইয়াছে, তখন অবশ্ঠই গুভ ফলের আঁশা করা যাঁয়। 

যাহা হউক, অতঃপর ব্রা্ষণ নলিনাক্ষের কুশল বার্তা শ্রবণ 
করিয়। পরিশেষে আপনার ইষ্টদেবতাঁর সংবাঁদ শরবণে একাস্ত 
অধীর হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বদ! আমার 
কন্যার কোন অনুসন্ধান করিতে পারিয়াহ কি? ধদি তাহার 
দর্শন পাইয়া থাক, ত্বরায় সে সংবাদ প্রকাশ করিয়া তাপিত 
প্রাণ নুশীতল কর।” 

নলি। হা গুরুদেব, আপনার রর প্রনাদে এ দাস 
তাঁহার দর্শন লাভ করিয়াছে। তিনি আমার সঙ্গেই 
আপিয়াঁছেন। 
: ব্রাঙ্ম। কই বস! কোথা আমার কন্যা? সতাই কি 
সে তোমার সঙ্গে আপিরাছে ? 

নলি। হা গুরুদেব! সতাই তিনি আমার সঙ্গে আপিয়া- 
ছেন। তাহাকে ডাঁকিলেই এখনই তিনি এখানে আগমন 
করিবেন। 

ত্রাঙ্গণ নলিনাক্ষের কথায় আশ্বাসিত হইয়! ইষ্টদেবতার 
দর্শনের নিমিত্ত অত্যন্ত উদ্দিগ্ন হইয়া! উঠিলেন। তাহার আর 
ক্ষণমাত্র ধিলম্ব সহিল না', ব্যগ্রতা সহকণরে বলিলেন,:বৎস ! 
আমার বহুদিনের হারানিধি আজ নিকটে আসিয়াছে শুনিয়া 
তাঁহাকে দেখিবার জন্য প্রাণ অত্ন্ত ব্যাকুলিত হইয়াছে, 
এখনই তুমি তীহাকে আহ্বান কর।” 

ব্যাধিতই-ব্যাঁধির যন্ত্রণা অনুভবে সক্ষম, বিরহীই বিয়োগ 
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যন্ত্রণার মর বুঝে, অন্ধই অদর্শনক্লেশ উপলদ্ধি করিতে সমর্থ । 
নলিনাক্ষ তুক্তভোগী, গুরুর অবস্থা সহজেই তাঁহার উপলব্ধি 
হইল, গুরুর অবস্থা দেখিয়1 তাহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, অতঃপর 
সে আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব কর! অস্থচিত বোধে, তখনই করুণাময়ী 
মাকে মনে মনে মনের কথা জ্ঞাপন করিয়া! আহ্বান করিল। 
ভক্তের প্রার্থনা তখনই ভগবতীর কর্ণে পৌছিল। প্রিয়ভক্ত 
নলিনাক্ষের মনের অভিলাষ বুঝিতে পারিয়া, ব্রাহ্ষণকে কৃতার্থ 
করিবার জন্ত রুতার্থমরী অন্নি কালীরূপে আবিভূতা হইলেন। 
আনন্দমময়ীর সন্দর্শনে, আনন্দ বিহ্বল নলিনাক্ষ তখন আনন্দ 
গদ্গদ কণ্ঠে আচাধ্যকে বলিলেন,_“গুরুদেব ! এ দেখুন, এ 
দেখুন, আপনার নিরুদ্দিষ্টী কন্তা, আপনার সম্মুখে আগমন 
করিয়াছেন !” | 
ব্রাঙ্মণ বেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার সম্ুথস্থিত ক্ষুদ্রতম 
ডূণ খণ্ডটি পর্য্যস্ত তাহার নেত্রপথে পতিত হইতেছে । কিন্তু 
কই তার বাঞ্ছিত ধন? নলিনাক্ষ কি বলিতেছে? আহা ! 
বালক কি পাগল হইয়াছে? আহা ! নলিনাক্ষ কি এতদিনের 
পর পাঁগল হইয়া ফিরিয়া আসিল? তাই বটে, নিশ্চয়ই উন্মাদ 
হইয়া আমার সহিত প্রলাপোক্তি করিতেছে। আমি উহ্বার 
স্বভাব বেশ জানি, প্রক্কৃতিস্থ থাকিলে কখনই আমাকে 
প্রতারিত করিত না! প্রক্ৃতিস্থ থাকিলে কখনই মিথ্যা কথা 
বলিত না। কিন্তু উহাকে দেখিয়া! ত পাগল বলিয়া বোধ হয় 
না? তবে কি আমরাই চক্ষের দোষ হইল? বয়স অধিক: 
হইলে চক্রের দৌষ স্বভাবতঃই হইয়া থাকে, আমারওত অনেক 
বরস হইক়াছে। কিন্ত চক্ষের দৌষ কেমন করিয়া বলিব? 
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এইত আমি একট ক্ষুদ্রতম কীট পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিতেছি, 
এইত আমি নলির আপাঁদ মন্তক দিব্য দেখিতে পাইতেছি? 
তাবে একি হইল?” এরপ আন্দোলন করিয়া ব্রাক্ষণ বলি- 
লেন5কই বৎস? কোথায় আমার কন্তাঁ? কই, আমিত 
তাকে দেখিতেছি না? তুমি কি আমার সহিত প্রতারণা 
করিতেছ ?” 

নলি। একি কথা গুরুদেব ! প্রতারণ!? আপনার সহিত 
আমি প্রতারণা করিতেছি? দাসের প্রতি এ কঠোর উল্ভি 
কেন করিতেছেন--গুরো ! এ যে আপনার কন্ঠা, এইযে 
আপনার নিরুদ্দিষ্টা নন্দিনী আপনার সক্মুখে দণ্ডীয়মানা ! 
প্রতারণা করিব কেন? দাঁদ আমি, পুভ্র আমি,শিষ্য 
আমি, প্রভুর সহিত,_পিতার সহিত,- গুরুর সহিত, প্রতারণ! 
কি সম্ভব ? | 
 ত্রাঙ্ম। কইবদ! কই? কই আমার কন্তা? হারে 
প্রাণাধিক ছাত্র, হা বাঁপ, তুই কি আমার কন্তাকে দেখতে 
পাচ্ছিস্? বাপরে! সত্য করে বল্‌, সত্যই কি আমার সেই 
কালমেয়ের কমনীয় কান্তি তোর নয়নে প্রতিভাত 
হচ্ছে? 

নলিলাক্ষ ব্রান্ষণের এই আশ্চর্য্য উক্তি শ্রবণ করিয়া যার 
পর নাই বিশ্মিত হইয়া ভাঁবিতে লাগিল, একি? দেখিতেছি, 
আঁচার্ধ্য মহাশয়ের দর্শন-শক্তির ত কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য হয় নাই, 
সকল জিনিসই ত বেশ দেখিতে পাইতেছেন ? কেন তবে 
গ্রূপ হইতেছে? কি কারণে গুরুদেব জগন্মাত/র দর্শন 
শ্বাইতেছেন না? আচাধ্য আমাকে প্রাণ তুল্য ভালবাসেন, 
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পুভ্রাধিক ন্্েহ করেন, আমার কথায় চিরদিনই উহার অটল . 
বিশ্বাস, মায়ের দর্শন না পাইয়া, আজ আমার প্রতিও উনি 
স্থির-বিশ্বীস হইতে পারেন নাঁই, মনের আবেগে আজ আমাকে 
প্রতীরক পধ্যন্ত বলিতে কুগ্িত হইলেন না, মাকে দেখিতে 
পাইলে, এরূপ কঠোর কথা কখন বলিতেন নাঁ। মা আমার 
গুরুদেবকে কৃতার্থ করিতে ত ইতোপূর্ পরিশ্রুত হইয়াছেন? 
তবে এপ. হইতেছে কেন? কি কারণে গুরুদ্রেব করুণাময়ীর 
কুপাঁলাভে রঞ্চিত হইতেছেন? নলিনাক্ষ এইরূপ চিন্তা করিতেছে 
এমন সময়ে বৈদবাণী হইল,“হে মোঁহান্ধ আাহ্ণ! নলিনাক্ষ 
প্রতারক নহে, তুমিই প্রতারক, তুমিই প্রতারণ! পূর্বক আপন 
ইষ্টসিদ্ধির অভিপ্রায়ে এ সরল মতি যুবককে কল্পিত কন্যার 
অঙ্গন্ধ(নের জন্য অকুল সমুদ্রে ভাসাইয়া দিয়াছিলে। 
প্রচারণা না করিয়া প্রকৃত কথা বলাই কর্তব্য ছিল। ছাত্রের 
সহিত কপটতা করা শিক্ষা-গুরুর একান্ত গহিত কাধ্য। হ্হে 
ত্রাঙ্ষণ! সাধনার চরমোৎকর্ষ লাভ করিতে, এখনও তোমার 
রহু বিলম্ব, এখনও তোমার বহু জন্মক্ত কঠোর সাধনার 
প্রয়োজন । যাহা হউক, তোমাঁর পরম সৌভাগ্য যে, নলিনাঁক্ষের 
্তায় ছাত্ররত্ব লাভ করিয়াছিলে। একমাত্র উহারই সাধন বলে, 
আজ তুমি মোক্ষ-মার্গের অর্ধিকারী হইতে চলিলে। আমি নলি- 
নাক্ষের প্রতি প্রসন্ন হইয়া, তাহার প্রার্থনা অন্থুধারে তোয়ীকে 
দর্শন-দাঁনে অন্্ীরূত আছি। কিন্তু হে ব্রা্ণ! আমাকে দর্শন 
করিতে হইলে দিব্যদষ্টির আবগ্ঠক, দির্যদৃষ্টির অধিকারী হইতে 
হইলে, শুদ্ধচিত্ত ও পৃতাত্ম হইতে হয়। এখনও তোমার চিত্ত 
নানাকারণে অপবিত্র ও পাপ সংস্পৃষ্ট রহিয়াছে, অতএব তি 
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সর্বাগ্রে আমার পরম ভক্ত নলিনাক্ষের অঙ্গ স্পর্শে নিলুষ হও, 
তাহা হইলেই দিবযদৃষ্টি লাভ করিয়া আমার দর্শন পাইবে 1” 

বৈদবাণী শ্রবণ করিয়। ' ব্রাক্মণ ভীহাঁর প্রিয়তম ছাত্র 
নলিনাক্ষকে বক্ষে ধারণ করিলেন ।-.স্পর্শমণির স্পর্শে ব্রাহ্মণের : 
লৌহ-দেহ কাঁঞ্চনে পরিণত হইল, ত্রাঙ্মণ কৃতার্থ হইলেন । 

এমন সময়ে যোগাঁনন্দ গুরুদেবদহ তীহাঁর কন্তাকে 
আশ্রমে লইয়া আসিলেন । এই আনন্দ কাঁননে আজ আনন্দ 
সম্মিলন। আজ চারিশত বৎসর পূর্বে নীলাচলে এই শুভ 
জনের নেতা শহীপ্রত্‌ শ্ীত্রীচৈতন্ত দেব বৈষ্ণব ধর্শের প্রচারক 
.ক্ছইলেও তিনি এই নীলাচলে শাক্ত সম্মিলন দেখিয়া প্রেমে 
রিহবল হইয়া নৃত্য ' করিতেন । দ্ধ মহাপুরুষ না হইলে 
এই আনপ্প কাননে প্রবেশ করিতে পাঁরে না। ইহা প্রন 
লীলী।নিকেতন, অতি নিভৃত স্থান, ভণ্ড সাধক ইহারা 
জানে না, তথায় যাইতেও পারে না। এই আনন্দ কাননে 
শরীরের সেই চামুণড মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। নলিনাক্ষ আজ কাঁল 
পাগলের ন্যায় হইয়াছেন। ষ্ঠাহার আর কোন বিষয়ে প্রবৃত্তি 
নই, নিবৃত্তিও তিনি চাহেন না। মা যাহা করাইবেন_তিনি 
তাহাই করিবেন। এ জগতে তাহার আর নিজস্ব কি আছে! 
সা ড়া এ জগতে জীবের নিজন্থ ক্ষমতা কিছু নাই) যাহা কিছু 
হস মায়ের ইচ্ছাতেই হয়) মানুষ কেবল ভ্রমান্ধ হইয়া আমি/ 
ক্ষরিতেছি__এইনপ অহককার করে। হায়! তাহাদের এ ভ্রাষ্চি 
ক্ষবে নাশ হইবে! পরে যন্দিরে প্রবেশ করিয়া,মাতৃচরণে 
শীট প্রধিপীত করতঃ উদ্দ্ন্ত হইয়া কহিলেন 








- ই 
* আবার প্রি পুত্র নলিনাঙ্ষকে বিমলানন্দ ক্রোণে ভু গ্রহণ করি 
নৃভা গত করিতে লাগিলেন । আঙ্গ এই ভক্ত সন্মিল নে ভক্তগণে 
সে প্রাণভেদী কাণীকীর্ভন মেই নিজ্জন পরিগুহ, ভো দর করিরা য়ে 
স্বর্গ স্গ্ণ করিতে লাগিল। এই সময় ভগবভী চান মুক্তির মং 


অরুম্থ হইলেন। 118২১ পু? 
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: আহামরি কিবা রূপ অপরূপ চমৎকার । 
. নীরদবরণীফালী শ্যাম নাশে- নিবিড় অন্ধকার | . 
শো পদ বিশ্বদলে,' নর-দুগ্ডমাল| গলে, 
পতিত চরণতলে কেও হেরী শবাকার।. .. 
ভৈরব ভৈরবী সঙ্গে, নাচিছে বাম! ভ্রভঙ্গে, 
নাশিতে অন্থুরে রঙ্গে ঘন করে হুস্কার।. .. 
পুত্র তব ভাবে মনে, . এস মাতঃ হৃদাষনে,.. 
ভকুতি-প্রস্থন ভুলে পৃর্ধি চরণ তোমার ॥ .. | 
শ্রোতাগণ সকলেই মুগ্ধ হইলেন। গান শেষ হইল তথাপি 
নলিনাক্ষের চৈতন্য নাই। তিনি তন্ময় হইয়া ভাব-দাগার 
ভাসিতেছেন, তাহার বাহজ্ঞান নাই । কিপৎক্ষণ পরে চৈত-. 
ন্যোদয় হইলে সকলেই ভাহার সাধনবল দেখিয়া স্তিত-: 
৪ গেলেন। তাঁরীর প্রিষ্ন পুর নলিনাক্ষক্ে 











টা নিক্ষন পরা ভ্দে কিনা ধেন. ডি রগ টা ঃ 
লাঁগিল। এই সময় ভগবতী চামুণড-মর্তির মধ্যে অনৃশ্য হইলেন রর 
সাধকগণ, সকলেই দেবীচরণে প্রণাম করিবেন | খু বিসলগ.. 
নন্দ এইবার .বাঁযদেবের নিরুদদিষ্ কন্যাকে লইয়! বলিলেন”. 
“রস! যে কন্যার জন্য তুমি গৃহত্যগী হইয়াছিলে, যাঠান় 
জন্য তুমি অশেষ: শাশ্্রপাঠী হইয়া জানের বিমল বিভাযবিষা-. 
সিভ হইয়াও ইসস ্সথা স্থাপন করিতে পার নাই যাহার, 
জাম ভথুবতীর নিকট এত লাছনা তোগ করিলে-এই 

স্ব. যেই, প্রাণের কন্যা ।” খাদের টি চে কি. 


তি 
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৪২২ বর্ণশ্রম। 





আনন্দে উন্মত্ত, তাহা'লেখনীঘারা বর্ণন] করা দুঃসাধ্য । আজ . 


তাহার গুরুদেবও আনন্দ কাননে সমৃপস্থিত ; একাধারে এত 
সৌভাগ্য আর কাহার ভাঁগ্যে ঘটে ! বামদেবের এ সৌভ্ঞাগ্যো- 
দয়ের মূল কারণ আর কেহই নহে, তাহারই প্রিয় শিষ্য 
নলিনাক্ষ ! যৃক্তযোগী বিমলানন্দ নলিনাক্ষকে আলিঙ্গন দানে 
ধন্য হইলেন; নলিনাক্ষ গুরুর গুরু বিমলানন্দ যোগীকে সম্মুখে 
দেখিয়া তীঙ্ছার পদবন্দনা করিলেন এবং গুরুকন্য দিগন্থরীর 
পদধূলি গ্রহণ করিয়া ধন্য হইলেন । 
নলিনাক্ষের এ সৌভাগ্য আর কাহারও জন্ত সংঘটিত হদ্ব 
নাই,কেবল গুরুর অপহৃভাকন্তা দিগম্বরীর জন্ত | তিনি নিকদ্িষ্টা 
না হইলে ? গুরুদেব হতাশ হইয়া প্রকারাস্তরে. তাহার অন্বেষণে 
না পাঠাইলে কি আঙ্গ ত্রিলোকের অধিষ্টাত্রী দেবী স্বর 
আয়াসে নলিনাক্ষকে পদাশ্রয়ে আশ্রয় দান করিত্েন। কয়েক 
দিন এই সাধূসন্সিলনে মহামায়ার পৃজায় মহা! আনন্দে কাটাই- 
লেন। বিমলানন্দ বলিলেন_-“বৎপস বামদের । কন্তাটীকে 
পরিণীত, করিবার জন্য চেষ্টা কর, উপযুক্ত পাত্রে কন্তা সপ্পরদান 
কির তোমার পত্বীর অনুরোধ রক্ষা কর! আর যোগানন্দ 
তুমি বামদেবের মহিত অবস্থান কর, কালে তোমাদের পরম 
গতি লাভ হইবে । আর বৎস নলিনাক্ষ! তোমাকে আর কি 
ব্ূলিব-_তুমি মায়ের সুস্তান, ত্রিতাপনাশ্রিনী জগজ্জননীর প্রি 
পুত্র, তোঁমার গৃহ ও অরণ্য উভয়ই সমীন। যাহার প্রতি 
মায়ের এতাদৃশ কণা) যাহার জন্ত ভ্রিলোক তারিণী আপন 


ক্ষ 


ক্ষঙ্গে প্রহার যন্ত্রণা! সহা করেল, পর্ববত-গহনে ষাহার জন্য উদ্‌-. 


* ভ্রান্ত চিত্তে পরিভ্রমণ করেন,.তাহার অরণ্যে ও সংসারে প্রাতেদ 


মবম পরিচ্ছেদ । ৪২৩ 


নাই + তুমি যেখানেই অবস্থান করন কেন; সকল স্থানেই শ্হর্গ- 
শ্বখান্তভব করিবে ; কারণ তোমার ব্রদ্ষচর্য্য, গাঁভস্থা আশ্রমে 
সম্যক সিদ্ধি লাভ ত হইয়াছে, এক্ষণে বানপ্রস্থাশ্রমে তুমি সিদ্ধি- 
লাভ করিয়া ধন্য হইলে, ইহার যাবতীয় নিয়ম তুমি বিধিপূর্ববক 
প্রতিপালন করিয়াছ। তুঁমি সমস্ত দিবস অনাহাঁর কিম্বা ফল- 
মূলাভারী হইব! অনিদ্রায় কাঁটাইতে পার; সারাদিন একপদে 
দণ্ডায়মান থাকিতেও তোমার কিছুমাত্র কষ্ট বোধ হয় না। তু 
ডুমিশয্যায় শয়ন করিয়াও দিন কাটাইতে পার, দুগ্ধফেননিভ 
শষাঁর শয়ন করিয়াও তুষি যেরূপ শুখান্ততব কর তৃণশয্যায় 
তোমার ভন্রপ শ্ুখাঁবেশ হইয়া থাকে । চর্ব্য, টুষ্য, লে, পেয় 
আহারে তুমি যেরূপ পরিতুপি ও সুখাহ্ৃভব কর, অনাহীগেএ 
তজ্ধপ তোমার কোন প্রকার মলিনতা ও ক্ন্তিহীনতা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ধন্য তুমি বৎস ! এই কলিবুগে ভোমাঁর ন্যাঙ্গ 
্রচ্ছন্ন সাধক আর প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না: তুমি নিজেকে গস 
ভাবে রাখিয়া যেপপ একান্তিক সাধনার পরাকাষ্টা গ্রদ্শণ 
করিলে, অধুনা এপ কেহ পারিবে না বলিয়াই আমার বিশ্বাস । 
জ্ঞানে যাহা হয় না, কচ্ছ,সাধ্য সীধনায় মানুষ যাহা করিতে পাষে 
নাঁ-তুমি ভক্তি প্রীবলো, ইকান্তিক অন্তরাগ ভরে যাহ! করিলে? 
তাহা সকলেরই অনুকরণীর | প্রসন্নমরীকে প্রসন্ধা করিয়া তাহার 
প্রসাদ লীভ করিতে হইলে যে শক্তিই একমাত্র সারবস্থ, ভ ক্র 
তুলা মে আর কিছুই নাই । জগতের ভক্তিহীন পাষগুগণকে শিক্ষা 
দিবার জন্য মা ভগবভী তোমার ঘ্বার! :সই শিক্ষা প্রচার করিয়! 
: লইলেন |, মাহাজ্স। রামপ্রপাদের পর কলিতে তোনার মত 
ভক্ত আর কেহই নাই। যাও বংস। এইবার সংসারে গিয়! 


৪২৪ বর্ণাশ্রম ৷ 


স্বর্গের সুখ অন্ভুভব কর । তোমার পতিব্রতা স্ত্রী নিক্পমাঞ 
এই নুদীর্ঘকাঁল তপস্যাঁয় রত আছে? 'জীবনে কেবল তোমার 
ধ্যান, তোমার চিন্তা লইয়াই ঘে কাঁল কাঁটাইতেছে। সে দেব 
দ্বিজের আরাধনা করে না; বার ব্রত তাহার করণীয় মধ্যে 
গণ্য হয় না, সে কেবল তদগত প্রাণ হইয়া অহরভঃ 
তোমারই ধ্যানে তন্ময় হইয়া রহিয়াছে। বৎস! এইবার সেই 
শত্তি-স্বরূপিণী প্রকৃতির সহিত মিলিত হইয়া মর্তে প্রত 
আনন্দের বিজয়ভেরী নিনাঁদিত কর। পুন্তরটী উপনয়নের 
উপযুক্ত হইয়াছে, সংসারীর নিয়মান্সারে তীহাকে উপনীত 
কর; তাঁহাকে শিক্ষা প্রদান কর-_-এই সকল কর্তব্য ক্ম সমাধা 
করিয়। স্বামী-ন্্বীতে যে কয় দিন সংসারে থাক, সন্নাস ধর্ম 
প্রতিপালন করিয়! অন্তে পরমগতি লাভ কর। নীলাচলে 
এই আনন্দ কানন অতি নিভৃত স্থান, সংসারী ইহার সন্ধান 
প্রাপ্ত হয় না, যত প্রকট কৌল এইস্থানে সন্সিলিত হইয়া! চামুণ্ডার 
অর্চনা করিয়া ধন্য হয়। মা এখানে সাক্ষাৎ চামৃত্ডা মুর্তিতে 
সাধকের সিদ্ধি প্রদানে মুক্ত-হস্ত। যাঁবতীয় কুলাচারী দিদ্ধপুরুষ 
দিগের ইহাই লীলা নিকেতন, ইহা অতিশয় গ্রপ্রস্থান : সংসারে 
ইহার কথা কেহ যেন ঘুণাক্ষরেও জানিতে না পারে।” এই 
বলিয়া সকৰকে সাবধান করিয়! দিলেন । এইরূপে সেদিনকার 
মত আনন্দ কোলাহল প্রশমিত হইয়া কানন ভূমি নিস্তব্বভাব 
ধারণ করিল। 





দশম পরিচ্ছেদ 





অনন্দ-কাননে আনন্দপ্রবাহ। 


হায়! সেদিন গিয়াছে, “যদন পুণাময় ভারতবর্ষে পন্ম 
ভিন্ন কোঁন কা্ধ্যই ছিল না। মাভষ যাহা করিত, মানুষ যা5] 
ভাবিত-তাহার যূলে এক মাত্র ধর্মের মহিমা প্রকটিত 
থাকিত।  ধর্শছাঁড়া যে কোন কার্য হইতে পারে, ধন্ম 
ছাড়া যে কিছু করণীয় আছে, তাহা ভারতের লোকের বোধ- 
গম্য ছিল না। একদিন এই কানন-কুস্তলা শশ্য-গ্ঠ1মলা আধ্য- 
নিসেবিত ভারতেই, বনচারী খষি তপন্থীদের কোমল মধুর 
কণ্ঠের শ্তামগানে জীবগণের সুুপ্তিঘোর কাটি, নাদ্রো খিল 
হইয়া কেমন পবিভ্রমনে সকলে দিবসের কন্মে নিয়োজিত হইত, 
ধর্মভাবে অন্ষুপ্রাণিত হইয়া আপনাদের কর্তব্য কল্ম সম্পাদনে 
তৎপর হইত। হায় সে দিন গিয়াছে। যাহা! লইয়া ভারতের ভার- 
তত্ব, যাহা লইয়া ভারতের শ্রেষ্টন্ব, ভারতবাসী যাহ লইয়া মহত্ব- 
-মণ্ডিত, অজ তাহাই নাই-_তাহারই বিহনে ভারত "আছ শুশা- 
নের বিকট দৃন্তে পরিণত ! অনুমান চাঁরি প|চ শত বংসর পুৰেধ 
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যাহা ছিল,যে সকল পৰিত্র দশ্ দেখিয়া মন প্রাণ আনন্দে বিভোর 
হইত; যে ্রঙ্গচারী, গৃহী, বনচাঁরী, সন্ত1সীর পবিত্র পাদম্পশে 
ভারতের ধূলী স্বর্গের স্বর্ণরেণ সদৃশ পবিত্র বলিয়া সকলে শিরো- 
ধীধ্য করিত; আজ কতকগুলি পিশাচের তাঁগুব নৃত্যে, কতক- 
গুলি স্বধন্মত্যাগী পাপাচারী মৃঢ় জনগণের অনাচার অত্যাচারে 
সেই দেশ, সেই পরম পাঁবত্র সাধু নিসেবিত দেশের দুিশা 
দেখিলে বাস্তবিকই প্রাণ গভীর ছুঃখ সাগরে নিবগ্ন হয়, হতাশ 
বিধাদে হৃদরের অন্তংস্থল হইতে গভীর দীর্ঘনিখাসের সভিত 
বলিতে হয়-হাঁয় ! আমরা কি ছিলাম কি হইয়াছি। ছিলাম 
স্বর দেবতী, হইয়াছি নরকের কীট ; ছিলাম চির আনন্দের 
প্রতিযৃত্তি, হইরাছি টির দারিদ্রের--চির অন্ুখে শীর্ণ, দীন ছঃখ 
পরিপূর্ণ অবশূন্য কিষ্মূর্তি। যাহা আমরা নহি-যাহা আমাদের 
হইতে পারে না-হইবার আশা ছিল নাঁ-আজ ধর্মহীন হইয়া 
আমাদিগকে তাহাই হইতে হইয়াছে । ইহা শুধু কাল মাহাত্মা 
নতে, নিজ কুৃতকর্্বের অবসন্ভাবী ফল। পাঠক! প্রভাত হইরাছে, 
রজনীর অন্ধমসা কাটিয়াছে, বালার্ক কিরণ-সঞ্জাত স্বর্ণ-রশি 
চারিদিকে বিকীর্ণ হইয়া প্রক্কতির অন্্পম শোভা পরিবর্দিত 
করিরাছে ; কোথাও আর অশীধার-মলিণতা নাই, জাগতীক 
প্রত্যেক বস্তই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে । এই অনুপম সুর্য 
লোকে এ দেখ নীলাচলের নিভৃত গৃহায় আনন্দের লীলা * 
নিকেতন আনন্দকাঁননে এই মধুর প্রভাতে কিরূপ আনন্দের 
বাজার বসিয়াছে। ইঠাঁরাও ভাঁরতবাসী-ইহারাঁও এই কলি- 
বই জীব & তবে ইহারা! এরূপ সুখময়, এরূপ আনন্দময় কেন, -.. 
বুদনে' এরূপ আনন্দের বিমল ভাতি বিভাঁদিত কেন? কেন 
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উহ্ঠীদের শ্রীমুণনিঃহ্গত প্রভাতীক শ্বামগাঁনে কাঁননন্ুমি মুখ- 
রিত, বাতাস সধ-সঞ্চালিত, বিহগকল নৃতাগীহাপ,ত1 কেবল 
ধারের পবিত্র ভাঁবে যে এখানকার প্রক্কতি এত শো াম়। এভ 
আনন্দমর তৎপঙ্গে আর সন্দেই নাই । মুক্তষোগী মহাক্সাগণের 
পদরেণ ম্পর্শেই আজ নীলাঁচলের আঁনন্দকাঁনন অতুল 
শোভাঁর আম্পদ হইয়াছে । রণময়ী চামুগ্ডার মন্দির আঁজ কয়- 
দিন যেন রণরঙ্গে নৃত্য করিতেছে । এ মন্দিরের মুন্তি আজ 
সজীব, বরাভর হস্তে ভক্তগণের অভীষ্ট পুরণে দেবী আজ মনা! 
বাগ্র। সাধকগণের সাধনায় আজ দেবী জাগ্রত হইয়াছেন : 
নিদ্রিতা দেবীকে আজ সাঁধকগণ জাগাইতে পারিয়াছেন ; সাধ- 
নার বলে আজ তাহারা দেবীকে প্রসন্ন করিয়াছেন__তাই দেবীর 
চৈতন্য হইয়াছে । 

পাঠক! হয়ত এই শান্ত সাঁধকদলের পরিচয় জানিতে 
ইচ্ছা করেন, কিন্তু ই্াদের পরিচয় কিছুই নাই । ইরা কাহার 
নিকট পরিচিত হইতে চাহেন না- ইহাদের প্রক্কত নাম জানাও 
অতীব কঠিন। তবে এইমাত্র বলা বাইতে পারে যে বিমলা- 
নন্দ এই দলের প্রধান সাধক এবং মুক্তপুরুষ ; তাহারই প্রিয়তম 
শিন্যদ্বয় যোগানন্দ যে একজন ধোগী এবং বামদেবের গ্ররুত্রাতী! 
পাঠকগণ তাহা বহুপূর্ধে অবগত আছেন । এক্ষণে নলিনাক্ষ 
আবাঁর এই দলের প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইলেন । অদা 
মধ্যান্ছে আহারাঁদির পর সকলে একত্র বসিয়া আছেন, এমন 
সময় বামদেব কৃতাপঞ্জলিপুটে গুরু বিমলাননদের নিকট গ্রন্তাৰ 
করিলেন ₹“প্রহ্থ! এইবার দিগস্রীর বিষয় যাহা অন্ভিরুডি হয় 
ব্যক্ত করুন ।” 
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বিমলানন্দ কিয়ওক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন -“তীভাঁকে 
পাত্রস্থ করাই যুক্তিসঙ্গত, কিন্ত দিগন্বরী সাক্ষাৎ মা ডগবতী 
বলিলেই হয়, সাঁধন মার্গে সেও বড় কম দূর অগ্রসর হয় নাই, 
পাছে দে আমাদের সঙ্গচাত হইলে তপ ত্রষ্ট হয়-এইজন্ত 
তাহাকে পরিণীত করা একান্ত আবশ্ঠক, বিশেষ স্ত্রীজীতি যতই 
উন্নত হউক না কেন, তাহাঁকে একেবারে স্বাধীনতা দেওয়া 
যাইতে পারে না। শাস্ত্রের কোথাও এনপ উপদেশও নাই। 
বাল্যকালে তাহারা পিতার অবীন থাকিবে, যৌবনে ভন্তার 
এবং বৃদ্ধবয়সেও পুত্রের অধীন হইয়া কাঁল কাটাইবার নিয়ম । 
এক্ষণে এমন একটা সাধক অন্বেষণ করিতে হইবে, যিনি বংশ- 
গত কৌল এবং মহাঁতীন্ত্রিক ।” 

যৌগানন্দ নিকটে বসিয়াছিলেন-_-তিনি বলিলেন _“প্রভো ! 
আমার সন্ধানে এইরূপ একটী উপযুক্ত পাত্র আছে, কিন্ত সে 
বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইবে কি না-সে বিষয় সন্দেহ। সে 
এখন সংসার ত্যাগী, পূর্বে বড়ই নষ্টচরিত্র ছিল--অতিশয় ধনীর 
পুত্র__মহাতান্্রিকের বংশও বটে, একদিন হঠাৎ তাহার মতি- 
পরিবর্তন হইয়া সমস্ত বিষয় আশয়ে জলাঞ্নলী প্রদান করিয়া 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছে । বারাণসী ধামে যাইলে, বোধ হয় 
তাহাকে পাওয়া যায়|” 

বিষলানন্দ। কাহার পুত্র তাহা কি তুমি অবগত আছ? 

যোগানন্দ। প্রভো ! সেও আমার শিষ্যপুত্র, আপনিও 
তাহাঁর বিষয় সম্যক জানেন-_সে শ্রীধর বন্দোপাধ্যারের পুত্র 
প্রবোধ, কাঙীতে এখন সে জ্ঞানাননদ নামে মভিহিত,হইয়াছে।- 
সে এখন যেরূপভাবে মাতৃচরণে আত্মনির্ভর করিয়াছে, কাঁলে 
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তাহার দ্বারা যে বংশের মুখোজ্জল হইবে, তাহা বিশ্বাম করিতে 
পারা যায়। সামান্ট কারণে ঈদৃশ বৈরাগা কাহারও হয় না? 
কামদেব। হাহা! প্রবোধকে আমি বিলক্ষণ জানি । সে 
কি এখন এইরূপ হইয়াছে। খুব সৌভাগ্যের কথা ত! 
নলিনাক্ষ। প্রভো ! আমি তাঁহার বিষয় সম্যক অবগত 
আছি। তাহার জননীর মৃত্্যর পর, সে অকাতরে তাহার 
অতুল ধনসম্পন্তি দরিদ্রের সেকায় অর্পণ করিয়া সংসার 
ত্যাগ করিয়াছে ॥ 
বিমলানন্দ । আমি যোগানন্দের শিষ্য শরীরকে জাঁনিতাম-- 
সে বড় দুরৃত্তি ছিল, তাঁহারই পুত্র এরপ ত্যাগী হইয়াছে । যাহা 
হউক, তাঁহাকে আনয়নের চেষ্টা কর, পরীক্ষা, করিয়া তাহারই 
করে বামদেবের অপন্বতা কন্ঠ দিগম্বরীকে সম্প্রদান করতঃ 
আমরা কিছুদিনের জন্য এ স্থান ত্যাগ করিব এবং.এই আদর্শ 
ত্যাগী দম্পতীই নীলাঁচলে মা চামুণ্ডার সেবাইতরূপে এখানে 
অবস্থান করিবে। তাহারই কুলদেবী চামুপ্ডার সেবায় মন্ত্রীক 
নিশ্চয়ই জননীকে প্রসন্ত করিতে পাঁরিবে। আকর্ষণ শক্তির 
ক্ষমতা অতীব ন্ন্দর, এই দম্পতীর মধ্যে যদি কেহ কোন 
বিষয় ন্যুন থাকে, তাহা হইলে উভয়ে একত্র হইলে 
আকর্ষণীশক্তি প্রভাবে নিশ্চয়ই দুইজনে এক হইয়া! যাইবে । ম 
দিগম্বরীর তৃপঃপ্রভাবশক্তি অত্যভুত। যোগানন্দ! তুমি নার 
কাল বিলম্ব করিও না, তাঁহাকে আনয়ন কর। 
যোগানন্দ শ্রীগুরুর আঁদেশ, শিরোধার্য্য করিয়া! বারাঁনসী,গমন 
করিলেন এবং তথায় প্রবোধ ওরফে জ্ঞানানন্দের সন্ধান করিয়া 
যত শীঘ্র স্ব তাহার সহিত আনন্দশকাঁননে উপনীত হইলেন । 
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 প্রবোধ। এখন আর সে প্রবোধ নাই। সে দাধন-ভঙজন 
কিছু জানেনা বটে, কিন্ত তাঁহার হৃদয় এত নির্শাল. এত পবিত্র, 
এত ভক্কিময় হইয়াছে যে, সে তাঁরা তারা বলিয়া কেবলই 
প্রেমাশ্র বিসর্জন করিতে থাকে | ধ্যান-ধারণা, ভজন-পৃজনের 
দিক দিরাঁও সেযাঁয না । মা, মা, বলিয়া অনবরততই তাহার 
চক্ষে প্রেমধারা প্রবাহিত হইতেছে । জআ্ঞানাঁননা যখন আনন্দ 
কাননে চামুণ্ডার মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দেবী মুর্তি 
যেন আনন্দে নৃত্য করিতে লাঁগিল। 

দিগন্থরী এতক্ষণ জননীর সমীপে ধ্যানস্থা ছিলেন । হঠাৎ 
ধারের 'অননানযী মুক্তি ধ্যানে দেখিয়া কারণ জাঁনিবার জন্য 
চক্ষুরুন্মিলন করিলেন, সেই সমর সকলেই মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইরাঁছেন ! প্রবোধ বা জ্ঞানানন্দ মন্দির প্রবিষ্ট হইয়া তাহার 
সেই কুলদেৰী চামুপ্তা মূর্তি দর্শন করতঃ ভক্তিগদগদ কণ্ঠে প্রাণের 
কবাট খুলিয়া! চিৎকাঁর করিলেন_-পাঁষাণি! এই কি উচিত; 
পিতৃহারা করিয়! এ পবিত্র বংশের প্রতি এন্নপ ভাবে বিরূপ 
হইলে কেন জবুননি! তাঁরা এই কি তোমার ধারা মা!” এই 
বির! গলদশ্রলোচনে কাদিতে কাঁদিতে অজ্ঞান ভইয়া ভূতলে 
পড়ি গেলেন । সকলে প্রবোধের এই ভক্তিপ্রাবলা দেখিরা 
তাহাঁকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। তীহার টৈতগ্ সম্পা- 
দনের জন্য সকলেই সমস্বরে মাতৃগ্ুণগাঁন করিতে লাগিলেন । 
দিগন্বরী ও নলিনাক্ষ তাহার ন্যায় ভক্তের গাত্রে হ্তাবরর্ষণ 
করিয়া ধন্য হইলেন । 

কিরৎক্ষণ পরে প্রবোধের টৈতস্ত হইলে তিনি জন্মুথে এই 
সকল তপঃপ্রভাঁব সম্পন্ন যোগীগণকে দেখিয়া সাঠান্ষ প্রণিপাঁভ 
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করতঃ কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন। পপ্রভুগণ! আমার 
সায় সামান্ ব্যক্তিকে আপনাদের এতাদৃশ কপার কারণ কি? 
আমি যে মহাপাপী ? 
বিমলানন্দ। বৎস! তুমি মহাপাপী নহ, তুমি মহা 

পুণ্াম্সা, যাহার মাতৃনামে এতাঁদৃশ অশ্রপাত, হয়, তাহার গ্কায 
সাধক আর কে আছে! তাহার ভজন সাধনের আঁবশ্তক 
নাই। সে ভক্তিবলেই মুক্তির পথ প্রশস্ত করিতে অমর্থ। সে 
দন্ত তুমি আত্মগ্লীনি করিও না। এক্ষণে মামাদের যাহ বক্তব্য 
তাছা শ্রবণ কর। মা! চামুণ্ডা তোমারই পৈতৃক সম্পত্তি, 
তোমার পিতার অবস্থা দেখিয়! যোগানন্দ দেবীকে এই নির্জন 
স্কানে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। তুমি যখন পুনরান্স 
কৃতী হুইয়াছ, তখন এ ভার তোমারই গ্রহণ করা উচিত, অবশ্ত 
আমরা তোমার সহীয় থাকিব। এ কার্যে শক্তির আবশ্যক, 

তএব যোগানন্দের “দিগন্বরী” কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া 
একার্ষ্য নলিদ্ধিলাভ কর | দিগম্বরী সামান্া কন্যা নহেন। 

*প্রভো ! আমি নিতান্ত অজ্ঞ, গুরুর আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া 
আমি এই বিষয় কিছু বলিতে চাহি ন1। যদ্দি উপযুক্ত হইয়া থাকি, 
তাহা হইলে যাহা আদেশ করিবেম-_-অমর্ধ্যাদা করিব না” 

“বিমলানন্দ। বদ! তোমার উপস্থিত অবস্থা দেখিয়া, 
তোমাকে সবল প্রকারেই উপযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস হইয়াছে। 
অতএব তুমি আর ভিন্নমত করিও না! | 

প্রকোধচন্র মৌনভাবাবলম্বন রুরিরেন। পরদিন রজনী 

যোগের শুভমুহূর্তে দিগম্বরীর সহিত জ্ঞানানন্দের পরিণয় কার্ধা 
সমাধা হইয়া গেল। ত্রিলোক জননী বিশ্বেশ্বরী এই বিবাহের 
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সাক্ষী, তাহার সম্মুথে, এই ছুইটা পবিত্র প্রাণ একত্রে গ্রথিত 
হইয়! তদীয় সেবায় নিযুক্ত হইল-_নীল'চলে আনন্দের স্রোত 
প্রবাহিত হইল! পাঠকগণ! আঁনন্দ কাননে এই আনন্দ 
সম্মিলনে আপনারা প্রীণ ভরিয়া আনন্দ উপভোগ করুন এবং 
চামুণ্ডার চরণে প্রণত হইয়া ত্যাগের প্রতিমূর্তি এই নবীন দম্প- 
তীর চরমোন্নতির প্রার্থনা করুন। এই বিবাহে বাহ্িক কোন 
আড়ন্বর নাই। আনন্বময়ীর আনন্দ উপভোগই এ বিবাহে 
উদ্দেশ্ত। দিগন্থরী মুর্তিমতি শক্তি, তাহাকে দেখিলে শ্যামা 
প্রতিমা বলিয়াই ভ্রম হয়। তপঃগ্রভাবে জ্ঞানানন্দ ষেন রজত 
গিরির ন্যায় প্রভাময়, আজ নবীন-নীরদ-নিন্দিভ অপূর্ব শক্তির 
সংযোগ হইয়া যেন স্বর্গীয় শোডার আধারভূত হইল। এন্প 
মিলন নয়নগোঁচর করা বড়ই সৌভাগ্যের বিষয়। পবিত্র দম্পতী 
আজ হইতে প্ররূত আনন্দের অধিকারী হইয়া সুখে আনন্দ- 
কাননে জননীর চরণতলে আশ্রয়ভাঁগী হইলেন। 

সপ্তাহব্যাপী আনন্দের শতরোতে নীলাচল ভাসমান রহিল। 
তৎপরে সকলেই স্থানাস্তরে যাইবার জন্য উৎনুক হইলেন । 
নলিনাক্ষ শ্রীগুরুর নিকট বিদায় হইবার কালে বলিলেন “গ্রভো ! 
আমার প্রতি কি অনুমতি হয়।” 

বামদেব। বৎস! তুমি এখন সংসারে যাও, পুত্রটীকে 
উপনীত করিয়া নিরুপমার সহিত সংদারেই অবস্থান কর। 
এখন তোমার সংসার ও অরণ্য .উভয়ই সমান, তোমার আর 
পতনের সম্ভাবনা নাই। সংসার অতি পবিজ্র স্থান। যে 
তরবারীতে আত্মহত্য! করা যায়, তাহাতেই আবার জ্লাত্মরক্ষা 
করা যাইতে পারে। অতএব বৎস! সংসার তোমার পক্ষে 
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আত্মরক্ষার প্রধান স্থান হইবে। বিশেষতঃ নিরুপমার স্যার 
লক্ষী পাওয়া যাঁয় না । যত দিন তুমি গৃহত্যাগী হইয়াছ, সেও 
নুখৈশ্বধধ্য পরিত্যাগ করিয়া কেবল তোমারই ধ্যানে তন্ময় 
হইয়া আছে। যাও তুমি তাহার সস্তৌষ-দাঁধন করগে। 

নলিনাক্ষ। প্রভো ! আমাকে এইবূপে প্রতারিত করিয়া 
তপস্যায় প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন কেন? প্রকৃত কথা বলিলে 
কি আমি আপনার কথার অমান্য করিতাম ? 

বামদেব। বস! ইহাতে আমার স্বার্থ পূর্ণ মাত্রায়. 
ছিল। আর এরূপ না করিলে তোমার চিত্ত দৃঢ় হইত না। 
তুমি বিশ্বাস ও সন্দেহের বশবত্ত হইয়! নিশ্চয়ই চেষ্টা' করিবে, 
তাহাতে তোমীরও পরকালে নিস্তার হইবে । আমি তোমার মত 
গুণবাঁন ভক্তপ্রধান শিষ্যের অগীশ্কষিক দক্ষিণা লাঁত করিয়া ধন্য 
হইব ! তোমার মহিমা চিরতরে অক্ষুন্ন থাকিবে ! এই জন্য আমি 
রূপ করিয়াছিলাম। অশ্বখামা নামক হস্তিকে বধ করিয়া! 
যুধিষ্ঠির যেমন গুরু ভ্রোণাচার্যের মৃত্যু সময়ে "অশ্বখামী হত 
ইতি গজ” বলিয়াছিলেন। আমারও সেইরূপ অপহৃতা দুহিতা 
পাইবার আশা ছিল, পরস্ত যদি তোমার ন্যায়" ভক্তের দ্বারা 
আমার ভবে যাওয়া আশা বন্ধ করিয়া লইতে পারি, সে আশাও 
মনোৌমধ্যে পৌষণ করিয়াছিলাম। আমার কন্যা যে গুরুত্রাতাীর 
দ্বারা স্থানাস্তরিত হইয়াছিল, তাহা ত তুমি প্রত্যক্ষ করিলে। 
সাধকশরেষঠ প্রসাদের নিকট সেদিন এভাবটা হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়্া- 
ছিল। তুমি সেই দিনই দক্ষিণাদানের কথা বলিয়াছ। আমার 
তাহাই মনে জাগিতেছিল। আঁজীবন তার্কিক হইয়া শাস্বের 
নানাপ্রকাপ্সি পাণ্ডিত্যাভিমান আমাকে ভগবদ্ধিষয়ে বিশ্বীসস্থাপনে 
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বড়ই বিপক্ষতাঁচরণ করিতেছিল। যদি তোঁমার বিশ্বাস বলে 
আঁমা হেন মহাপাঁপীর উদ্ধার সাধন হয়, তাহারই চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। সেই চেষ্টার ফলে তোমাঁর নিকট অপার্থিব, বহু 
সাধনার ধন, মায়ের চরণ দর্শণ করিয়া আমার ইহপরকাঁল ধন্য 
হইল। বৎস! আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘজীবি হইয়া এই 
গরমানন্দ উপভোগ কর। আর আমাদের সংসারে দর্শণ 
পাইবে না। আমাদের কাহারও সংসাঁর নাই। পৃথিবীতে মায়ার 
'কোন আকর্ষণ নাই। তোমার আছে_তুমি সিদ্ধি লাভের পর 
সেইখানেই অবস্থান করিতে পার, তাহাঁতে ক্ষতি নাই। বরং 
সংসারের অনেক উপকার হইবে । 

_ নলিনাক্ষ আর কোন কথা না কহিয়া গুরুর চরণে প্রণি- 
পাত করিয়া গৃহাঁভিমুখী হইলেন। একে একে সকলেই যাইতে 
লাগিলেন, আনন্দকাঁননের আনন্দ-মেল! ভাঙ্গিতে লাগিল। 
কেবল কাত্যারনীর প্রাণের পুক্র প্রবোধ ও দিগম্বরী মাতৃসেবা় 
ব্রতী রহিলেন। পাঠক! প্রবোধের এই উন্নতি কি তাহার 
জননীর আনীর্ববাদ নহে? 
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পরিবর্তনশীল জগতে এই সময়ের মধ্যে কত পরিবর্তন 
হইয়াছে, তাহার ইরত্ত নাই! কদ্রপুরে৪ ঘোর পরিবর্তন । 
নীলরতনের অট্টালিকা ভূমিসাঁৎ হয় নাই বটে, কিন্ধ তাহার 
স্থানে স্থানে ভগ্ন হইয়া গিরাঁছে এবং অষ্টালিকাঁর উপর স্থানে 
স্থানে বুক্ষ৪ জনিয়াছে, তথাপি শ্রীহীন হয় নাইী। নিরুপম। 
তাহাকে ঠিক সন্াস আশ্রমের মত করিয়া রাখির়াছেন। বেন 
তাহা শান্তির আলম্ন বলিয়| বোধ হ্য়। নলিনান্ক আঁজ এই শাস্তি- 
আগারে প্রবেশ করিয়া তৃপ্তিলাভ করিলেন। তিনি আসিয়া 
দেখিলেন, নিরূপমাঁও কোন অংশে আমা অপেক্ষা হীন নহে। 
তিনিও সতীত্ব বলে মহা তেজস্থিনী। সাধনমার্গে তিনিও যথেষ্ট 
উন্নতি করিয়াছেন । পুক্রটা ঠিক যেন খষিবালক--ধর্থ মতিমান। 
নিরুপমা সকল দিক বজায় রাখিয়া আত্মোমতি করিয়ীছেন। 
রুদ্রপুরের সে প্রভাব আর নাঁই। কালের পরিবর্তনে ছুইটি 
প্রতাপাদিত জমীদারেরই পতন হইয়াছে। ধার্ষিক-প্রবর স্গয় 
নীলরতনের সংদারে সে দান ধর্মের শত, দরিদ্র অভুক্ত 
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গণের পরিতোষের সহিত ভোজনাস্তে গগনভেদী আশির্বাদ-. 
বাণী আর শ্রবণগোচর হয় না। এই সুবৃহৎ পরিবারের সকলেই 
কালকবলে কবলিত; অবশিষ্ট আছেন কেবল নিরুপমা ও 
তদীয় অষ্টম বর্ধীর বালক পুত্র শ্যামানন্দ। নলিনাক্ষ এতদিন 
গৃহত্যাগী হইয়াছিলেন, এক্ষণে পুনরায় সংসারে আসিয়া পবিত্র 
মুখোপাধ্যায় সংসারের পবিত্রতা পরিবর্ধন করিতেছেন । আর 
আছে নীলরতনের পরমবিশ্বাসী ভৃত্য, নিরুপমার প্রতিপালক 
রূপটাঁদ! সে জরাজীর্ণ স্থবীর হুইয়া গিয়াছে, তথাপি দে 
মুখোপাধ্যায় বংশের দাসত্ব পরিত্যাগ করে নাই! তাঁহার 
অসময় হইয়াছে বলিয়া, নিরুপম! তাহাকে পূর্ববীপেক্ষা বিশেষ 
যত্বের সহিত রক্ষণাবেক্ষণ করেন-__সময়ে আহার দেন, সেব! 
করেন-এ জীবনে নিরুপমা! সেবা ব্রতই সার করিয়াছেন । 
জ্যোতিষ প্রসাদের অবস্থা এখন খুব ভাল। তিনি নবাঁৰ 
সরকারের কাধ্য ছাড়িয়া এখন ইংরাজ সরকারের কার্ধ্য গ্রহণ 
করিয়াছেন । কার্য্য কুশলত। গুণে তাহার খ্যাতি ও প্রতিপত্তিও 
যথেষ্ট হইয়াছে। ইংরাজ এখন দেশে সম্যকরূপে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছেন। মুসলমান রাজত্বের শেষভাগে ধাহারা 
নানাপ্রকার অত্যাচার প্রপীড়িত হইয়া দেশে বাস করিতে 
অনিচ্ছুক হইয়া নানাস্থানী হইগ্লাছিলেন, ইংরাজের 
সুশাসনে তাঁহারা আবার স্ুথে বান করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
দেশের আর সে অবস্থা নাই। ছুূর্ভিক্ষ ও নানাপ্রকার ব্যাধি 
আদি দেশের ছুর্গতির একশেষ করিয়াছে । তবে রাজার 
কোনও প্রকার উৎপীড়ন নাই। স্বেচ্ছাচারী মুসলমান বাদ- 
স।হুগণের শাসন অপেক্ষা এখন দ্রেশে অনেক পরিমাণে শাস্তি 
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স্থাপিত হইয়াছে! ইংরাঁজরাজ প্রাণপণে প্রজাবর্গের স্ুখ- 
হ্বচ্ছন্দের সহীয়তা করিতেছেন । 

রদ্রপুরে শ্রীধরের আর সে প্রবল প্রতাপ নাই, তাহার ও 
তদীয় পুত্রের পাপাচরণে আর কাহাকেও মর্শযাতনা ভোগ 
করিতে হয় না। সেই স্থলে এখন পুণ্যের শত প্রবাহিত ; 
প্রত্যহই অসংখ্য অভুক্ত দরিদ্রগণের সেবা চলিতেছে। যে 
প্রাসাদ এফদিন নক্কার-জনক অতি জঘন্য অভিনয়ে লোঁক- 
লোচনে অশেষবিধ যাতনা প্রদাঁন করিত, ভ্রমেও যাহার প্রতি 
তাকাঁইলে পাঁপের মাত্রা বৃদ্ধি হইত, এখন সেইদিকে নয়ন 
নিক্ষেপ করিলে মনপ্রাণ আনন্দে বিভোর হয়, সে পুণ্য কশ্মের 
পবিত্র অভিনয় দেখিলে হৃদয়ে যে কি স্বর্গীয় ভাবের আবি- 
ভাব হয়, তাহা বর্ণনাতীত। সাধ্যাসতী কাত্যায়নীর মনৌগত 
ইচ্ছা! এখন পুর্ণ হইয়াছে, তাহার পবিত্র বংশে আজ পুণ্যের 
মোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে; তাহার প্রাণের 
কুমার প্রবোধচন্দ্রও এখন সমস্ত বিষয় সম্পত্তি দান কার্যে 
উৎসর্গ করিয়া তপন্বী হইয়াছেন। কাত্যায়নীর শুভ ইচ্ছ। এত 
দিনে পূর্ণ হইয়াছে। মা! এতদিন নিজ সংসারের পাঁপাভিনক্ব 
দেখিয়া প্রাণে যার-পর-নাঁই ছুংখ অনুভব করিয়াছিলে, এক 
দিনের জন্যও সংসারে মনের স্থুথে থাকিতে পাঁও নাই। মা! 
এক্ষণে তোমার সেই সংসার কিরূপ ধর্মের শ্োত প্রবাহিত 
হইয়াছে; অর্থের কিরূপ সম্ধ্য় হইতেছে; তোমাঁর পবিত্র 
অমোঘ উপদেশে প্রবৌধের কলুষিত চরিত্র কেমন ধর্মজ্যোতি 
পুর্ণ হইয়াঁচ্ছ; সে এই অল্পদিনের মধ্যে সাধনমার্গে কিরূপ 
উন্নতি লাভ করিয়াছে। দেবি! ত্র্গ হইতে একবার তাহার 
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প্রতি লক্ষ্য করিয়া চিরদিনের আশা পরিতৃপ্ত কর । তোমার 
পবিত্র উপদেশ, সেই গভীর ধন্সম্শিক্ষাই যে প্রবোধের চরিত্র 
পরিবর্তনের মূলকাঁরণ সে বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
প্রবৌধ এখন আর লোকালয়ে থাকে না; সে আর কাহারও 
সহিত বৃথা বাক্যলাপ করিয়া সময় নষ্ট করে না। এখন সে 
নীলাচলের নিভৃত গুহীয় চামুগ্ডার পদতলে আম্মসমর্পণ 
করিয়াছে; সন্ত্রীক দেবীর কুপালাভে বদ্ধ পরিকর হইয়াছে। 
যেরূপ একাগ্রতা, যেরূপ ধর্মবিশ্বাস তাহার হৃদয়ে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাতে প্রবোধের পরকাল নিস্তার বিষয়ে 
আর কোন প্রকাঁর চিন্তার কারণ নাঁই। যে পবিত্র প্রণয় 
ন্রোতে প্রবোধ অঙ্গ ঢাঁলিয়। দিয়াছে; সেই মহামহিমময়ী 
দিগম্বরীর পুত প্রণয়ই তাহাকে স্বর্গীয় প্রণয়ের অধিকারী 
করিতে সমর্থ হইবে। প্রবোধ এখন আর কোন কাজ কম্ম 
করেন না, দিনান্তে আহার করিতে তিনি ভুলিয়া যান, কেবল 
অনবরত-মায়ের সেবা করেন ও তাহার নিকট ক্রন্দন করিয়া 
আভজীবন-অজ্জিত পাঁপের প্রতিকার কল্পে প্রার্থনা করেন। 
নারী-শিরোমণি দিগন্বরী এক্ষণে স্বামীর প্রতি বড়ই অন্গুরক্ত।। - 
প্রবোঁধ তাহার আজীবনের সমস্ত ঘটনা প্রণয়নীর নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন ! যদি তাঁহাঁর দ্বারা স্ত্রীর মনে স্বণার উদ্রেক করিতে 
পারেন; তাহা হইলে আর তীহাকে বিবাহের সুদৃঢ় বন্ধন 
বেশীদিন আবদ্ধ করিয়া রাঁথিতে পারিবে না । কিন্ত বামদেব- 
নন্দিনী দিগন্বরী তাহাতে স্বামীকে ত্বণাঁর চক্ষে না দেখিয়া বরং 
অধিকতর রূপে সেবায় স্বামীর মনন্তষ্টি করিতেন। , টি 
নিকট স্বামীর অত্যোরতি প্রীর্থণা করিতেন । 
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প্রবোধ কখন কখন আত্মনিন্দী করিলে সতী বলিতেন 
“প্রভু! আত্মনিন্দা মহাপাপ, সংসার মৌহে পড়িয়া মাঙ্থষ 
প্রথমে আত্মহার! হয়, তারপর সে নিজের কর্তব্য নিজে চিনিয়া 
লইতে পারিলে,আর তাহার উদ্ধারের ভাবনা থাঁকে না, সামান্ত 
একটা ধিকারে তাহার টৈতন্যোদয় হইয়1 ভগবৎপ্রেমে মৃষ্ধ করিয়! 
ফেলে, তাহা হইতে আর তাহার পতনের সম্ভাবনা খাকে না। 
আপনি অতীত চিন্তায় মনকে কেন ব্যতিব্যস্ত করেন । ভগবতীর 
পদে আত্মসমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত থাকুন ৷ তাহার কাঁধ্য তিনি 
করিবেন। এরূপ কথা বাঁর বার আমার নিকট বলিবেন ন1। 
আমি অপনাকে চিনিয়াছি। আমার মনে স্বণার উদ্রেক 
করাইতে পারিবেন ন।। স্বামী স্ত্রীর গুরু হইতেও শ্রেষ্ঠ ।. 
তাহার গ্লানি শ্রবণ' করিলে বাস্তবিক প্রাণে আঘাত লাঁগে। 
আপনি পুনঃ পুনঃ আর এসকল পূর্বকাহিনী স্মরণ করিবেন 
না। ভগবতীকে সকল কার্য্যের মূলাধার জানিয় চিত্তক্ষোভের: 
নিবৃত্তি করুন|” 

ঠাকুরমা আর 
কোন কথা বলিতেন না, তিনি নিজের কাজেই ব্যস্ত থাকিতেন। 
প্রবোধ আত্মনির্ভর করিতে শিখিয়াছেন, জগতের প্রলোভন আর 
তীহার নিকট অগ্রসর হইতে পারে না, অনেক প্রলোভনে পড়িয়া 
অনেক পাঁপকার্ধ্য করিয়া ভগবানে ঘাহাঁর চিত্তস্থির হইয়াছে, 
তাহার চিত্ত কি সহজে ব্মলিত হইতে পারে ! ষে একবার সে 
স্ুধাপানে পরিতৃপ্তিলাভ করিতে পারিয়াছে, তাহার ত সকল 
ক্ষধাই মিটিয়াছে। দন্থ্য রত্তাকর যখন বুঝিতে পারিলেন, আমি 
কি করিতেছি তখনই তাহার চৈতন্োদয় হইল। তিনি সাধক- 
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শ্রেষ্ঠ বান্িকী মুনি। বিশ্বমঙ্পঠাকুরও এইবূপে মুক্তির পথ 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। চৈতন্য. হইলেই পাগীই আবার পুণ্াত্মা 
হুইতে পারে। প্রবোঁধ এক্ষণে যে অবস্থায় অবস্থিত তাহাতে 
তাহার সম্যক জ্ঞানোদয় হইয়াছে । 

এখন যে সে জ্ঞানানন্দ, সদাই আনন্দে বিভোর । এখন 
এই আনন্দকাননে আসিয়া তাহার আনন্ের ' পূর্ণ বিকাঁশ 
হুইল। দিগম্বরী প্রবোধের সহিত মিলিত হইন্না উভয়ের 
সাধন ভজনে অনেক সহায়তা হইতে লাগিল। আনন্দ-কাননে 
মহামায়ার আনন্দে তীহারা ভোরপুর হইয়া! রহিলেন। 

নলিনাক্ষ সিদ্ধি লাভের পর পুনরায় সংসারে আঁসিরাছেন। 
বন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদ প্রবোধের বিষয়সম্পত্তি ঠিক বন্ায় রাখিয়া- 
ছেন। প্রবোঁধের মাতুল মহাশয় স্বর্গগত হুইক্াছেন। তাহার 
একটা মাত্র পুক্র ও স্ত্রী বর্তমান, তাহারা পূর্বের বন্দোবস্ত 
অন্থসারেই সেই মম্পত্তি ভোগ দখল করিতেছেন । নলিনাক্ষের 
সংসার এখন আশ্রমে পরিণত। এখন দেখিলে ঠিক কোন 
তপস্বীর আপ্লম বলিয়া! মনে হয়। অট্রালিকার উপর বড় বড় 
বৃক্ষ হইয়াছে । কিন্ত তাহার ছারা অট্টালিকা ভূমিসাৎ হয় 
নাই, রৌদ্র তাপ হইতে ইহাকে আচ্ছাদিত করিয়া শীতলতা- 
অয় করিয়াছে। দাঁরুণ গ্রীষ্মে পশু পক্ষী যখন একান্ত আকুল 
হইয়া ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে, তখন ক্ষণেকের জন্ত তাহারা 
সকল যন্ত্রণার হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া প্রাণে 
'অপাঁর আননলাঁভ করে। যখন পক্ষিকুল আঁকুলিত চিত্তে, 
মনের আনন্দে পঞ্চমে তান ধরিয়া! প্রকৃতির কোলে আপনার 
ঘুস্বরলহরী ছড়াইতে থাঁফে, তখন ভাবুক মাত্রেরই ভাবকৃপ 
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উলিয়া উঠে। কুদ্রপুরের এই শান্তিনিকেতন-_তাঁই এক- 
সময় বহু প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। নলিনাঁক্ষ এই শান্তি- 
নিকেতনে পত্ীপুত্র লইয়া আননে মগ্ন থাকিতেন। তীহাদের 
জীবনে এখন আনন্দ উপভোগ ব্যতীত সংশারের অন্য অশাস্তি 
উপভোগ হয় না কাঁরণ ভগবতীর প্রিয়পুত্র, তগবানে পরম 
বিশ্বাসী এবং ধন্মপথ গামী। 

. এ সংসার-সংগ্রামে ধার্মিক জীবনই জয়লাভ করিতে পাঁরে। 
অধার্থিক অশান্তির অনল-শিখায় পড়িক়] চির-দগ্ধ হয়__জীবন 
দুর্বহ বোঁধ করে। এ ভীষণ-সংসাঁরে ধর্খপথের পথিক হইলে 
ভগবান তোমার সহীষ্স হইবেন। এই ভীষণ-তিমিরে একদিন 
যে ধীরে ধীরে পার করিয়া দিবেন,_তাহাঁতে আর সংশয়. 
কি? নলিনাক্ষ গুরু-আশ্রম নদিরায়ও সময়ে সময়ে গিয়া 
পূর্বের স্তায় তাহারও শ্রীম্পাদন করিয়া থাকেন। 

প্রবোধ এখন. দেবচরিত্র লাভ করিয়াছেন। তাহার 
গুরু-কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া প্রবোধ এখন 
নলিনাক্ষের নিকট কুটুদ্ব। সময়ে সময়ে উভয়েই উভয়ের 
শুভ সংবাদ গ্রহণ করিয়া থাকেন। দ্বাদশ বৎসর পরে একবার 
গুম জন্মস্থান দর্শনে মহাপুণ্য সঞ্চার হয়, ইহা সাধক- 
বাঁফ্য। . নলিনাক্ষ তাই প্রবোধকে একবার সস্ত্িক স্বদেশে 
আসিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। গ্রবোধ আগামী শীত 
খতুতে আসিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। প্রবৌধণও, 
এখন আনন্দময়ীর ক্ায় আমন্দময়্। পূর্বের মেঘ মলিনতা 
কাটিয়া এক্ষণে তাহার হদয়াকাশে পূর্ণজ্ঞান-চন্দের. আবিষ্াব 
হইক়াছে। " প্রবোধ এখন. প্রকৃত মনুষ্য ফিরিয়া পাইয়্াছে & 
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পাঠক! আনুন, একবার আমরা নীলাঁচলে জ্ঞানাননের 
নিকট গমন করি। নীলাঁচলে প্রভাতের দৃশ্য অতি মনোরম-_ 
' তাই সাধক মাত্রেই তথায় অবস্থান করিতে ভাল বাসিতেন। 
প্রকৃতি যেন নিজের সমস্ত পবিত্র ভ্রব্য-সম্ভার একত্র খুলিয়া 
ইহার সৌন্দধ্য বঙ্ধিত করিতেছেন। এ দেখুন, পাঠক [ অতি 
গ্রত্যুষে প্রবোধ ও প্রবোধ পত্ী দিগন্বরী পুষ্পচয়নে বাহির 
হইয়াছেন) মরি মরি কি মাধুর্যময়-উভয়ের দেহজ্যোতি, 
দেখিলে সদাই চরণে প্রণত হইতে ইচ্ছা! করে। মায়ের আমার 
সেই কালোরূপে আলোকরা জ্যোতি্শয় মূর্তি দেখিলে 
ভগবতীর অংশ-মন্ভূত, ঠিক মাতৃমূর্তি বলিয়াই ভ্রম হইবে। 
'অনেক সময় অনেক সাধক--এই দিগ্বরীকেই সাক্ষাৎ দিগম্বরী 
বলিয়া অন্গমান করিতেন। 

নানাবিধ পুষ্পচয়নে পবিভ্র-দম্পতী পর্বতের নীনাস্থানে 
ভ্রমণ করিলেন। হিন্দু দেবদেবীর পুজার সময় যে সকল 
অনুষ্ঠান, যে সকল আচরণ করেন-_তাহা! .হ্বদয়কে পবিত্র 
করিবার প্রধান ও প্ররুষ্ট উপায়। প্রথমতঃ পুষ্পচয়ন, গন্ধপুশ্পের 
দ্বারা ভগবাঁনের পৃজা করিতে করিতে এ আগ্রা নীসিকা'র 
মধ্য দিনা হৃদয়ে প্রবেশ করিলে, হৃদপদ্ম বিকশিত হয়, মন 
গ্রসু্লভাব ধারণ করে। তার পর মন্ত্র, যদি অর্থ উপলব্ধি করিয়া 
যন্ত্র উচ্চারণ করা যায় তাহা হইলে সেই মহিময়ীর/ মহিমা 
সবদয়জম করিয়া মানের টিলা 
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আত্ম-কাহিনী। 

নীলাচিলের সান্ধ্যশোভা অতি মনোহর | যে দেখিয়াছে-_ 
সেই মজিয়াছে। পতি পত়্ী আহারাদি সমাপন করিয়া মন্দিরের 
পাঁদপ্ধেশে আমিয়! একটা সুশীতল বৃক্ষতলে বিশ্রামসুথাস্থৃভব্‌ 
করিতে লাগিলেন। সতী ত্বামীর পদদেশে শোভিত হইলেন. 
ভ্ঞানানন্দ পরিধীত হইয়! অবধি যেন পূর্ববাপেক্ষা শক্তিদন্পন্ন 
হুইয়াছেন। সাধন-কার্ধ্যে ভাহার বিদ্ব হওয়া দূরে থাক্‌) 
পূর্বাপেক্ষা তাহা আরও উত্তমরূপে সুসম্পন্ন হইতেছে। তজ্জন্ক 
তিনি দিগম্থরীকে প্রাণের অধিক ভাল; বাঁদেন।, জ্ঞানানন্দ 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-দিগন্ধরি ! তোমার জীবন-কাহিনী অতি 
অদ্ভূত । সেই ঘটনা-বৈচিত্র শুনিলে চমত্কৃত হইতে হয় 
গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছি-তিনি ভোমার পালক-পিতাঃ 
আর প্রভু বামদেব তোমার পিতা, ইহার কারণ কি আমার 
প্রকাশ করিয়া বল? রি 

দিগ। প্রত! আমি অতি শৈশবাবস্থায়, পিছ 
হইয়া গুরু-গৃহে প্রতিপাঁলিত হইয়াছি; যাহ! তাহার মে 
শুনিয়াছি্ভাহাই বণিতেছি শ্রবণ করুন।- রঃ 

অতি শৈশবাবস্থায় আমার জননী ইহলৌক ত্যাগ করেন 1 


" রো? 
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পিতাই আমার একমাত্র অবলম্বন, কিন্তু তিনি সংসার বিরাগী 
হইলেন। আপনার ' গুরুদেব আমার পিতার গুরুত্রাতা, 
তিনি আমাদের বাঁটীতে তখন অধ্যয়ন করিতেন। আমাদের 
গৃহ নির্জন ছিল। জননী আমাকে লইস্সা সংসাঁর-কাধ্ধ্য 
পরিচালনা করিতেন। তাহারা নির্ধিঘ্ে অধ্যয়ন করিতেন। 
সময়ে সময়ে মুক্তযে।ণা বিমলানন্দও শাস্্বশিক্ষা প্রদান করিতে 
তথার ধাইতেন। শিক্ষ। ।বষয়ে আমার পিতা শরেত্ব লাভ 
করিলেন, জ্ঞানমার্গে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। আপ- 
নার গুরুদেব সাধনমার্গে উন্নতি লাভ করিলেন। গুরুর ছুইটী 
শিষ্যই উন্নত। বিমলাঁনন্দ মাঝে মাঝে আসিয়া গৃহ পবিত্র 
করেন। এমন সময় জননীর মৃত্যুতে পিতা হঠাৎ মুহ্বমাঁন 
হইয়া সমস্ত ত্যাগ করিলেন। নদীয়ায় প্বর্ণাশ্রম” প্রতিষ্ঠা 
করাইলেন। তাহার পর সীধক শ্রেষ্ঠ শ্রীরামগ্রসাঁদের অনুগ্রহে 
সন্ন্যাসভাব উদ্দীপিত করিয়া সাঁধনমার্গে উন্নত হইরাছেন। 
নলিনাক্ষ রামপ্রসাদের কথায় বিশ্বাস. স্থাপন করিয়া, পূর্ব্ব 
হইতেই সাধনযার্গে উদ্নত হইয়াছিলেন। সেই সময় তিনি আশ্রম 
ত্যাগের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে_ নলিনাক্ষ মাবর্তন কালে 
গুরু দক্ষিণার প্রস্তাব করিলেন। কাজেই সে সময় কন্ত'- 
অন্বেষণ ভিন্ন আর কি হইতে পাঁরে। তিনি জানিতেন-_ 
নলিনাক্ষের কয় ভক্ত অবশ্য সে কার্য করিতে সমর্থ হইবেন । 
ইহা জানিয়াই নিনি তাহাকে কন্ঠা-ন্রপিণী ভগবতীর অন্বেষণ 
করিতে প্রকপাস্থরে নিয়োজিত করিয়াছিলেন--যদি তাহাতে 
তাহার উদ্ব'4 সাধন হয়। নলিনাক্ষকে তিনি গ্রকুত ভাল 
বাদিতেন, তাঁহার প্রাণপ্রিয় শিষ্য নীলরতনের পালক পুত্র 
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বলিয়া তাঁহার প্রতি বামদেবের শুভ আশীর্বাদ বর্ষিত হইয়াছিল। 
তিনি নিজ স্বার্থের জন্তই নলিনাক্ষকে প্রতিজ্ঞাঙ্থত্রে আবদ্ধ 
করিরা গুরুদক্ষিণী চাহিয়াছিলেন। নলিনাক্ষও প্রাণের 
তীব্র ইচ্ছায় সে কার্যে ব্রতী, সুতরাং সিদ্ধি হইবে ন! তকি? 
নলিনাক্ষ দিদ্ধিলাভ করিয়া গুরুদক্ষিণা পরিশোধ করিলেন। 
যে দক্ষিণ। দিতে কোন শিষ্যই পারে না, নলিনাঁক্ষ অম্নানবদনে 
গুরুদেবকে তাহাই প্রদান করিল । এরূপ শিষোন দ্বারা গুরুর 
পরকাঁল নিস্তার হইবে না তকি? এইবার পিতাও আমার 
বিবাহ-কার্ধয সম্পাদন করিয়া! সংসার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন । ঘোগী বিমলানন্দ কখন আশ্রমে থাকিতেন, কখন 
লোকালয়ে থাকিতেন। বোগী বিমলানন্দ পিতার নিরুদ্দেশ 
হইবার পর আমাকে ছুই বৎস:রর শিশু লইয়া নানাস্থানে বাস 
করিতেন, ষোগানন্দ আমার লালন-পাঁলনের ভার লইর1 গুরু 
দেবের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। 
কখন কখন যোগীবরের আদেশে স্থানীন্তরেও যাইতেন। 
তাঁই পাঁঠক, তীহাঁকে কাশীতে দেখিরাছিনেন। পিতার 
বৈরাগ্য হইয়া উদ্ধার সান হইবার পর তিনি নীল।চলে সাথক- 
গণের সঙ্গলাভে আসিরা ওরুদেবের দর্শন প্রাপ্ত হইয়া ধন্য হন। 
এবং তীহাঁর সংসারাশ্রমের গ্ধাঁন কাঁধ্য কন্তাঁবিবাহ সমাধা 
করিয়া গুরুদেবের অন্থগমন করিলেন। আমি আজীবন 
তাহারই আশ্রমে প্রভূ যোগাঁনন্দ কতৃক প্রতিপালিত ভইয়াছি। 
আমি বয়স্থা হইলে পর তাঁহারা উভয়ে আমাকে নানা প্রকার 
শান্রীয় উপ্লদেশ প্রদান করিতে দাগিলেন। আমিও তাহাদের 
পবিত্র সঙ্গ লাভ করিব! ক্রমশঃ ধন্য হইতে লাগিলাম। আমার, 
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ঘাদশ বৎসরের পর হইতে গুরুদ্দেব পিতাঁর অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। আমাকে সংপাত্রে সম্প্রদান কর! তাহার একাস্ত 
ইচ্ছা হইয়! -উঠিল। নতুবা তিনি আর কতকাল আমাকে 
লইয়া এরূপ ভাবে মায়া-বিজড়িত হইয়! থাকিবেন। সন্্যাসীর 
পক্ষে সংসারীর সন্ধান করা বড় সহজ সাধ্য নহে। যোগানন্ন 
নানাস্থান অন্বেষণ করিয়াও তাহাঁর সন্ধান পাইলেন না। এই 
রূপে বহুদিবস অতিবাহিত হইল। তাহার পর এক দিবস 
যোগানন্দ শ্রীরামপ্রসাদের প্রমুখীৎ শুনিলেন যে, বামদের 
সংসারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া নদীয়! হইতে চলিয়! গিয়াছেন। তার 
পর তিনি নদীয়ায় আসিয়া নলিনাক্ষের সহিত দেখা করিলেন, 
কিন্ত আত্মপরিচয় প্রদান করিলেন না। 
-, জ্ঞানানন্দ। তখন তুমি কোথায় থাকিতে? 
দিগম্বরী। তখন আমাদের আশ্রম পুষ্কর তীর্থের নিকট কোন 
নিতৃত অরণ্যে ছিল। আমি বিমলানন্দের নিকট থাকিতাম ! 
যোগানন্দ পিতার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেন। কিমদ্দিন 
পরে তিনি সন্ধান পাইলেন যে, পিতা আমার নীলাঁচলের অভি- 
মুখে অগ্রসর হইয়াছেন । ইহা! জানিতে পারিয়া তিনি আশ্রমে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বিমলানন্দের নিকট সমস্ত বিবৃত 
করিলে, আমরা তাহার অভিমুখে যাত্রা করিলাম! আমাকে 
নীলাচলের কোন নিভৃত গুহায় লুকায়িত রাখিয়া তাহারা উভয়ে 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। সেই সময় নলিনাক্ষও গুরু 
দেবের খণ পরিশোধ করিতে তথাঁয় আগমন করিলেন । বিমলা- 
নন্দ সেই অদ্ভুত তপঃপ্রভাব সম্পন্ন নলিনাক্ষকে দেখিয়া তাহাকে 
চিনিতে পারলেন এবং পিতা ষে এইরূপ শিষ্যের গুরু হইয়া- 
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ছেন, তাহা দেখিয়া তিনি পিতাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগি- 
লেন। পিতার প্রতি গুরুদেবের সমস্ত রোষাঁনল এইখানে 
নির্বাপিত হইল। পিতা নলিনাক্ষের নিকট গুরুদক্ষিণালাভে 
কৃতকুতার্থ হইলেন । এই দিবস হইতে আনন্দ-কাননে আনন্দ 
শ্রোত প্রবাহিত হইতে .লাগিল। প্রতাহ নাঁনাস্থান হইতে 
সাধকগণের সমাগম হইতে লগিল। মুক্তযোঁগী বিমলানন্দকে 
সকলেই প্রণাঁম করিলেন । বিমলানন্দ ইহাদের,সকলেরই গুরু। 
এইরূপে কিয়দ্দিন সকলে বিমলানন্দ উপভোগ করিয়া স্স্থানে 
প্রস্থান করিলেন। এইবার পিতা যোগাঁনন্দের নিকট আমার 
কথা উত্থাপন করিলেন এবং বিবাহাদি কার্ধ্য সমাধার বিষয়ে 
গুরুদেবের অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। যোগানন্দ আমাকে 
সেই নিভৃত গুহাভ্যন্তর হুইতে পিতার সম্মুখে আনয়ন 
করিলেন। তাহার পর বিবাহের জন্য পাত্র স্থির হইল। 
জ্ঞানানন্দ। দিগন্বরি] তুমিকি কোন প্রকার দাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিয়াছ ? 
দিগম্বরী। প্রভু! স্্রীজাঁতির আবার সাধনা কি? তবে 
আমি প্রত্যহ শিবপূজা করিয়া গুরুদেবের কৃপায় যে আনন্দলাভ 
করিতাম, সেরূপ আনন্দ সাধারণ রমণীজাতির ভাগ্যে ঘটে ন! 
এবং সেই সাধনার ফলেই আঁঘি আপনার ন্যায় দেব-চরিত 
স্বামী লাভ করিয়াছি। 
জ্ঞানানন্দ আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। মনে প্রাণে 
মহামায়াকে কৃতঙ্্রত। জ্ঞাপন করিয়া গাঁত্রোখান করিলেন 
ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইল। তাপস তাপসী পুনরায় মান 
করিয়া চামুগ্ডার মন্দিরে প্রবেশ করতঃ সন্ধা! বন্দনাদি কক্সিতে 
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লাগিলেন। সে দিন জ্ঞানানন্দ ভাঁবাবেশে মাতৃচরণে কেবল 
ভক্তিভরে প্রণাম করিতে লাগিলেন । আজ যেন তীহার সেই 
চির পরিচিত মূর্তির মধ্যে কোঁন নৃতন বস্ত দেখিতে লাগিলেন । 
তাই তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভক্তিগদগদ্ণ কণ্ঠে সেই মূর্তির 
রূপ বর্ণন| করিয়া গাহিলেন 1 ? 
হের মা নয়নে তাঁরা হর-মনোমোহিনী। 
কাতরে কর মা কৃপা কাঁল-ভয়-বারিণী ॥ 
দেহি মা চরণ-্তরি, দুস্তর সাগরে তরিঃ 
শঙ্করী এ সত তোরি, তার জননী । 
পতিত হয়ে অকুলে, যোগী ডাকে মামা বলে, 
কুল দেহি এ অকুলে কুল-দাঁয়িনী ॥ 
তোম! বিন! নাহি আর, এ সঙ্কটে তারিবার, 
তাঁই মা ক'রেছি সার চরণ দু'খানি ॥* 
:: এত দিন যে প্রবোধ নানাবিধ পাঁপাচরণে জীবন কলুষিত 
করিয়াছিল । আজ তাহার হৃদয় জ্ঞানালোকে পূর্ণদূপে আলো- 
কিত হইয়াছে ।, মায়ের করুণা-কটাক্ষ না হইলে কি শুধু তপ- 
জপে এত শীঘ্র এরূপ উন্নতি লাঁভ করিতে পাঁরা যায়? 

. আজ স্ত্রী পুরুষে মায়ের সেবায় তন্ময় হইলে, তীঁহাদের বাহ। 
জ্ঞান তিরোহিত হইল। সমস্ত রদ্রনী এইভাবে অতিবাহিত হইল। 
উধা সমাগমে তাহাদের চৈতন্য হইল! এই পরম রমণীয় পবিত্র 
সময়ে তাহার! সেই পর্বতকন্দর প্রতিধ্বনিত করিয়া আপনা 

দের আস্তরিক কামনা স্ততিসহকাঁরে মাঁতঁচরণে নিবেদন করিতে: 
লাগিলেন। এই নিভৃত গুহার বৃক্ষলতাঁও সে আত্ম নিবেদন, 

& রাগিনী আলেয়া-ন্ভাঁল আড়াঠেক। 
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উপনয়ন। 
নলিনাক্ষ এখন আর জগতের কোন প্রকার বন্ধনে আঁবধ 
নহেন। জাগতিক সুখ দুঃখ এখন আর তাহাকে অভিভূত 
করিতে পারে না । তিনি এখন মুক্ত-পুরুষ। সকল মায়ার হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। তিনি এখন গৃহেও 
থাকেন, বাহিরেও থাকেন--কখন রুদ্রপুরে থাকেন-_-ক্খন 
নদীয়ার অবস্থান করেন। সাধারণ লোকে ,এখন তাহাঁকে 
দেখিলে বা তাহার সহিত বাক্যালাপ করিলে পাগল ব্যতীত 
আর কিছুই বলে না। নলিনাক্ষ দেশে আগমন করা অবধি 
জ্যোতিষপ্রনাদ আর তাহার সঙ্গ ছাড়িতে চাহেন না)-্ঠাহার 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ দর্শনে তিনি নলিনাক্ষের বড়ই অস্ু- 
গ্রত ভক্ত হইয়াছেন; সদা সর্বদাই কাছে কাছে থাকিয়া 
তাহার সেবা করেন, কিন্তু সেবা করিলে কি হইবে; নলিনাক্ষ 
এক্ষণে যে অবস্থায় অবস্থিত, জ্যোতিষপ্রসা্দ তাহা হইতে 
বহনিয়ে পড়িয়া আছেন-_কাজেই তাহার ভাব উপলদ্ধি বরা 
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বা তাহার ক্রিয়াকলাপের বিষয় আলোচনা করা, তাহার পক্ষে 
অসম্ভব। তবে তিনিবেশ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, নলিনাঁক্ষ 
এতদিনে মানুষ নামের যোগ্য হইয়াছেন। জগতে মনুষ্য জন্ম 
তাহারই সার্থক হইয়াছে । তাই তিনি অহরহঃ সঙ্গে থাকেন, 
যদি তাহার কোন প্রকার দয়! হয়। নিরুপম। স্বামীর সেবায় 
প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন_তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন-- পূর্বব 
জন্মে কত তপস্যা করিয়াছিলাম, কত বার ত্রতের অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলাম_তাই এরূপ স্বামী লাভ করিয়াছি। মান্য 
মৃত হইলেই তাহার সুথ দুঃখের ভাবন1 থাঁকে না, কিন্ত যিনি 
জীবিত হইয়াঁও কোন প্রকার সুখ-ছুঃখ, শারীরিক কোন 
প্রকার ব্যাধির যন্ত্রণা যাহীকে অভিভূত করিতে পাঁরে না, তিনি 
কি যেসেমানুষ! 
__ নলিনাক্ষ এখন রুদ্রপুরেই থাকেন। রুদ্রপূর এখন পূর্বের 
গ্চায় শোভা সম্পন্ন না হইলেও; পূর্বের ন্যায় জমীদীরগণের 
দোদ্গু প্রতাপে ইহ! প্রতাপান্বিত না হইলেও কুদ্রপুর এখন 
বহু সাধকের পদীর্পণে পুণ্যময় তীর্থরূপে পরিণত হইয়াছে। 
বিশেষতঃ নলিনাক্ষের ন্যায় মহাত্মা যে স্থানে অবস্থান করেন 
_-তাহার ন্যায় পরম পবিত্র স্থান আর কোথায় আছে! 
ইহার সংসর্গে ধাহারা অবস্থান করেন--তীহারাও মহা পুণ্যবাঁন 
_তীহাঁদের ভাগ্য যে নুপ্রসন্ন, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র 
নাই। 
_ নলিনাক্ষ প্রচ্ছন্ন যোগী। তাঁহাকে সহজে কেহ চিনিতে 
পারিবে না, তাহার কোন আাড়ম্বর নাই। তাহাকে দেখিলে 
পাগল ভিন্ন আর কেহ কোঁন্রূপ ভাব দেখিতে পাইবেন " না, 
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কিন্তু খিনি দেখিতে জানেন-_ধাহার বুঝিবার শক্তি জন্মিয়াছে 
তিনি বুঝিতে পারিবেন-নলিনাক্ষ ভম্মাচ্ছাদ্দিত অগ্নি অথবা 
মেঘাবৃত পূর্ণচন্দ্র ব্যতীত আর কিছুই নহেন। এক্ষণে নলিনাক্ষ 
অহরহঃ সমাধীস্থ হন বলিয়া, ক্ষণে ক্ষণে তীহার চৈতন্য বিলুপ্ত 
হয় বলিয়া, নিরুপমা পতিকে আর কোথাও যাইতে দেন না। 
এখন সময়ে সময়ে ভগবতীর দর্শন লাভ করিয়া আর তাঁহার 
তৃপ্তি হয় না; তাহার মন-মকরন্দ এখন অনবরত সেই অম্লান 
কুন্মের মধুপাঁনে মত্ত থাকিতে ইচ্ছা করে-_সে সুখ ব্যতীত 
আর কোন সখ নাই বলিয়াই তাহার ধারণা, তাই নলিনাক্ষ 
এখন প্রায়ই সমাধিস্থ থাকেন । . শয়নে স্বপনে কেবল মায়ের 
ছেলে মাকে পাইলেই স্থখ বোধ করে। এখন তাহার 
আহার নাই, নিদ্রা নাই, ভোগ-স্ুখ তাহার নিকট হইতে চির- 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । জগতের সুখ এখন আর তাহার 
নিকট সুখ বলিয়া অনুভূত হয় না। তিনি যে সুখে সুখী 
হইয়াছেন, ষে সুখের তরঙ্গ এখন তীহার হৃদয়কন্দরে প্রবহ- 
মান হইতেছে; কি ছার তাহার নিকট পার্থিব স্বখ-সম্পদ, 
কি ছার তাহার নিকট স্বর্গ-স্থথ। ইহা! অপেক্ষা সুখ কি আর 
ত্রিজগতের কোথাও খু'জিয়া পাঁওয়া যায়, না এ সুথভোগ সহজে 
কাহারও ভাগ্যে ঘটে? 

_ নলিনাক্ষ সমাধিস্থ হইলে হয়ত ছুই দিনই কাটিয়া যায় 
সতী নিরুপম1 ঠিক সমভাঁবেই অনাহারে পতির পদতলে আহার 
নিদ্রা ত্যাগ করিয়া অবস্থান করেন। ইহাতে তাঁহার কোন 
প্রকার কষ্ট অনুভব হয় না, তিনিও স্বামীর ন্যায় কষ্ট সহি 'ও. 
ত্যাগী হইয়াছেন। সংসারের সুখ ছুঃখও আর ঠাহাকে বিঠলিত' 
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করিতে পারে লাঁ। পুক্র শ্তামানন্দও পিতা মাতার অনুসরণ 
করিয়াছেন। জীবন প্রভাতে_এই অফুটন্ত বাঁল্যকালেই 
বালক যেন্ধপ ধর্মপথগামী, ধর্দ্দের প্রতি তাহার যেরূপ 
এ্রকান্তিক অনুরাগ, না জানি জীবন-মধ্যাহ্ে বা জীবন-সন্ধ্যায় 
এ বালকের ধর্শভাঁব কিরূপ ভাবে উদ্দীপিত. হইবে । পিতা! 
মাতার গুণ যে পুক্রে পূর্ণ যৃদ্তিতে বিরাজ করিবে-_তাহা এই 
ৰালকের বাল্য শ্বভাঁৰ হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
পিতা মাতা ভাল হইলেই যে পুত্র কন্ঠ! ভাল হইয়া থাকে, 
প্রক্ষণে শ্ামানন্দই তাহার নিদর্শন। শ্যামানন্দ পিতা মাতার 
নিকটও থাকে, আবার জ্যোতিষপ্রপার্দের বাঁটাতেও কখন কখন 
খেলা করিতে যাঁয়। সুকুমারী ও জ্যোতিষপ্রসাঁদ তাঁহাকে 
নিজ পুত্র অপেক্ষাও ভাল বাদেন। সময়ে খাইতে দেন; 
লেখা পড়ারও স্ুবন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন। জ্যোঁতিষ- 
প্রসাদ শ্রথন আর অন্য শিক্ষার পক্ষপাতী নহেন। এখন 
তিনি নিজ পুত্র ভবানন্দকে ও শ্যাঁমানন্দকে হিন্দু ধর্মের পবিত্র 
শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, এইজন্য তিনি 
কাত্যায়নী-মঠের তত্বাবধারক হ্ইয্সা অবধি একটা চতুষ্পাঁগী 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তথা একজন শাস্তরপাঠী, ধর্ম 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া পুত্রগণের লেখাপড়ার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছেন। আঁরও কয়েক জন ত্রাঙ্ষণ কুমারও 
তথায় অধ্যয়ন করিয়া! থাঁকে। এই সকল বালকগণের 
“মধ্যে শ্তামানন্দই সকলের প্রধান ও. মেধা-শক্তি-সম্পন্ন, 
. ভবানন্দও খুব ভাঁল ছেলে কিন্তু শ্টামীনন্দের মত নহে। 
-এস্ঠাসানন্দকে যে দেখে সেই. তাহাক্ষে কৌন খবি-বালক বা 
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শাপ্রই হইয়া সংসারে আসিরা জন্মিয়াছে বলিয়া অনুমান 
করে। শ্যামানন্দ ও ভবাঁনন্দের ধর্মভাব ও শিক্ষা বিষয়ের 
উন্নতি দেখিয়া জ্যোতিষপ্রদাদ ও স্ুক্মারী বড়ই আনন্দাগ্ুভৰ 
করিতে লাগিলেন । শ্যাানন্দ যে উন্নতি করিবে__তাঁহাতে 
আর বিচিত্র কি! কিন্তু ভবানন্দ ফে তাহার সঙ্গ লাভ করিয়! 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহা! দেখিয়া কোন্‌ পিতা 
মাতার হৃদয় ন| স্থখসাঁগরে ভাঁসিতে থাকে । 

পুত্রগণ উপনয়নের উপধুক্ত হইয়াছে, আঁর তাহাঁদিগকে 
উপনীত করিতে অমনোযোগী হওয়া উচিত নহে। বস্কুও 
বন্ধু-পত়্ীর অহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করা একান্ত কর্তব্য। 
তাহারা ত সংসারের আর কোন বিষয়ের তত্ব গ্রহণ 
ফরেন না । সংসারে উদাসী যোগী যোগিনীর ত আর বাহ্যজ্ঞান 
নাই। এই জন্য জ্যোতিষপ্রলাদ একদিন সন্ধ্বাকালে 
নলিনাক্ষের স্বর্সতুল্য আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
নলিনাক্ষর ও নিরুপমার সেই দিন ছুই দিনের পর আঁহা- 
রাদির ইচ্ছা হইয়াছে, তীহাদের সমাধি ভঙ্গ হুইয়াছে। পুন 
ষ্টামানন্দ আশ্রমের মধ্যে খেলা করিক্া বেডাইতেছিল । 
পিতামাতাকে লংজ্ঞাধুক্ত দেখিয়া নিকটে আদিল। পিত্ত! 
পুত্রকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিলেন । এ দৃশ্ঠ দেখিলে বোঁধ হয়, যেন 
কৈলাসেশ্বর মহাঁদেব গণপতিকে লইয়া আঁদর করিতেছেন, 
আর ভগবভী গৃহকর্শে ব্যাপৃতা রহিরাছেন। তাহাদের উপস্থিত 
অবস্থা দেখিলে ইহু! ভিন্ন অন্যভাব কাহার মনে উদয় হইবে লা। 

এই সময়ে জ্যোতিষগ্রদাদ আশ্রমে প্রবিষ্ট হইলেন । 
স্বর্গীয় নীলরতনের সেই নুবৃহৎ অট্টালিকা আজকাল, ত্বর্গের 
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শোঁভায় সুশোভিত) অনির্বচনীয় স্বগায়গঙ্টে সেই গৃহ পরিপুরিত 
_ন্যাহা নাঁপিকারন্ধ, মধ্য দিয়া অন্তর রবিষট্ছইলে সকলেরই 
প্রাণ মাতিয়া উঠে, কি এক অভূত পূর্বব বাঁ ভাবে মন- 
প্রাণ বিভোর হইয়া যাঁয়। নলিনাক্ষ গৃহ-দেবতা নারায়ণের 
গৃহদ্ধারে পুত্রক্রোড়ে উপবিষ্ট; নিরুপমা! আহারাদি প্রস্তুত 
করিতে ব্যস্ত। আজ কয়েক দিনের পর পুত্র, পিতামাতার 
নিকট আদিয়াছে! জ্যোতিষপ্রসাদ জানিষ্্পারিয়াই আজ 
তাহাকে এখানে পাঠাইয়াছেন, নতুবা শ্তামানন্দ প্রায়ই 
তীহাদের নিকট অবস্থান করিয়া থাকে। জ্যোতিষ ও 
স্বকুমারীই এই তাপস-দম্পতীর প্রকৃত বন্ধু। 
. জ্যোতিধপ্রসাদ প্রচ্ছন্নষোগী বন্ধুবর নলিনাক্ষকে মনে মনে 
সভক্তি নমস্কার করিয়া! কাছে বসিলেন। নলিনাক্ষ জিজ্ঞাস! 
করিলেন “জ্যোতিষ! এ কয়দিন যে তুমি একবারও আস 
নাই; কেন, বাটার খবর ভাল ত 1” 

জ্যোতিষ । ভাই! আমি প্রত্যহই আসিয়া তোমার 
আশ্রমের তত্বাবৃধারণ করিয়া যাই । আমি কর্তব্যকর্ম্বে অবহেল! 
করি না। তবে চতুষ্পাঠির ভালরূপ বন্দোবস্ত ও কাত্যায়নী- 
মঠের অতিথিগণের ন্ুবন্দোবন্ত করিবার জন্ত আমি কয়েকদিন 
বড় বাস্ত আছি, তাই সময়ে আসিতে পারি না বটে, কিন্ত 
একদিনও "অনুপস্থিত নাই। 

নলিনাক্ষ বলিলেন_-“ভাই! তুমি আছ বলিয্নাই এখনও 
রুদ্রপুরের নাম বজাঁয় আছে, এখনও অনেক সকীর্তি এই 
স্থানে সমাহিত হয় । পুক্রগণের লেখাপড়া বেশ হইতেছে ত?” 
, জ্যোতিষ । হাঁ! অধ্যাপক মহাঁশয় বেশ উপযুক্ত ব্যক্তি 
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ধার্মিক এবং' নিলেশত; তাহার দ্বারাক্ম ছাত্রগণের উন্নতি 
হওয়া সম্ভব। ইত্যাদি নানা কথার পর জ্যোতিষগ্রসাঁদ 
বলিলেন-__“শ্তামানন্দ ও ভবানন্দের উপনরনের সময় হইয়াছে 
এইজন্য আজ তোঁমার নিকট আসিয়্াছি।” 

নলিনাক্ষ । একটা শুভ দিন দেখ। 

জ্যোতিষ । দেখিয়!ছি, আগাতী মাঘনাসে উপনয়নের প্রশস্ত 
দিন আছে। তাহাঁও ত আগত প্রায়। 

নলিনাক্ষ। সেই দিন হইবে। এই বলিয়া তিনি একখানি 
পত্র লিখির়া বূলিলেন_-“তুমি এই পত্রথানি কাশীধামে শ্রীধরের 
যে বাটী আছে তথায় পাঁঠাইয়া দাঁও। প্রবোধ সন্্রীক তথাঙ্ন 
এই সময় অবস্থান করিতেছেন। তিনি প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, 
এই কার্যোপলক্ষে তিনি একবার জন্মভূমি বেখির! 
যাইবেন। তিনি সংবাদ পাইলে গুরুদেব প্রভৃতি সকলেই সংবাদ 
পাইয়া এন্থানে আসিক় কুদ্রপুর পবিত্র.করিবেন। এই বলিয়! 
পত্রখাঁনি তীহাঁর হস্তে প্রদান করিলেন এবং আর দিন 
নাই দেখিয়া ভাহাঁকে সমস্ত আয়োজন করিতে বলিলেন । 
জ্যোতিষপ্রসাদ বহু সাধুসযাঁগমের কথা শুনিয়া দেদিন প্রফুল্ল 
চিত্তে ঝুঁটী গমন্দ করিলেন এবং পত্রথানি ষথাঁসমকে লোক 
স্বারা! বারাণসীধামে পাঠাইয়া দিলেন । 

যথামসয়ে পত্র কাঁশীধামে প্রবোৌধের হস্তগত হুইল্‌। 
প্রবোধ নলিনাক্ষের গ্রতি বড়ই শ্রদ্ধাবান, তাহার পত্র পাইয়া 
তিনি বাঁধদেব, যোগাননা, বিমলানন্দ প্রভৃতি গুরুদেবের 
নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, তাহার! প্রতিশ্রুতি রক্ষার্থ হথাঁসময়ে 
কুত্রপুরে পদার্পন করিলেন। প্রবৌধও সন্ত্রীক নিজ উদ্ঘমি, 
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দর্শনার্থ আগমন করিলেন। আজ রুদ্রপুরে বহু সাধকের 
সমাগম, মর্তে আজ স্বর্থের অভিনয়, যে দেখিল তাহাঁরই নয়ন 
সার্থক হইল। প্রবোধকে এখন আর কেহ চিনিতে পাঁরিল 
না। প্রবোধ আজ কাল সন্ন্যাসীর বেশে সজ্জিত; দণ্ড- 
কমগ্ুনুধারী, গৈরিক বদন পরিহীত, সঙ্গে শক্তি স্বরূপিণী 
দিগন্বরী। প্রবোধ আজ বংশের মুখোজ্জল করিয়াছেন। 
শ্রঘোর তান্ত্রিক শ্রীধরের পবিত্রবংশ আজ প্রবোধের দ্বারা পুনঃ 
জন্মানিত হইল। মাঃ কাত্যায়নি! আজ তোমারই সতীস্প্তণে, 
তৌমাঁরই অসীম ধর্প্রভাবে তোমার প্রাণের প্রবোধ আজ 
কিরূপ ধর্মপথগাঁমী হইয়াছে; পবিভ্রকুলের কন্যাকে নিজশব্কি- 
ব্ূপে গ্রহণ করিয়া কিরূপ শক্তিমাঁন, কিরূপ জোতি্্য় হইয়াছে। 
মা! একবার স্বর্গ হইতে দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক কর। 
প্রবোধ এখন নিজ গুণে জ্ঞানানন্দ হইয়াছেন। জ্যোতিষ- 
প্রসাদ পুরাতন গ্রামবাদীগণকে তাহার পরিচয় দিতে লাগিলেন । 
সকলেই সেই পবিত্র সাধক বংশের পূর্ব স্থিতি হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া “সে বংশের সন্তান সেই বংশের উপযুক্ত হইয়াছেন 
বলিয়া” ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আসিয়া তাঁহাদের চরণে 
প্রনত হইলেন। প্রবোধ সকলকেই যোড়করে অভিবাদন 
ক্রিয়া নত্রতা স্বীকার করিলেন । সকলেই দিগন্বরীর জ্যোতি 
পূর্ণ যৌবন কান্তি দেখিয়া ভগবীর অংশ সন্ভৃতা বলিয়া জ্ঞান 
করিল। প্রবোধ জননীর স্থৃতি-সৌধ কাত্যায়নী-মঠের সুব্যবস্থা 
দেখিয়া! জ্যোতিষ প্রমাদকে সাধুবাদ প্রদান করিলেন। চতু- 
শ্ুঠীতে গিয়। কিয্ৎক্ষণ ছাত্রগণের অধ্যয়ন প্রবৃতি দেখিয়া 
হিহ্কুদ কত: কথাই হৃদয়ে গািয়া লইলেন। তার পর 
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মাতুলানীর নিকট গমন করিয়া তাহাঁর আশীর্বাদ গ্রহণ করি- 
লেন ! মাতুলপুত্রগণকে স্ষেহ সম্ভাষণ জানাইলেন। এইরূপে 
রুদ্রপুরে স্বর্গীয় আনন্দের তুফান বহিতে লাগিল। 

শুভদিনে শুভক্ষণে শ্যামানন্দ ও ভবানন্দের উপনয়ন 
কার্য সমাধা হইয়। গেল। স্বয়ং বিমলানন্দ, শিষ্যগণ সহ 
উপনয়ন কাধ্যের সমাধান করিলেন। এ উপনয়নে যে শুভ 
ফল ফলিবে, তাঁহাঁতে আর সন্দেহ কি? বহু দীন দরিদ্র এ 
উৎসবে আগমন করিয়া তাহাদের অতীষ্ট সিদ্ধি করিয়া! লইল। 
এ কয় দিন রুদ্রপুরে কাহারও টৈন্যতা রহিল না। মা 
ভগবতী স্বয়ং অন্পপুর্ণা রূপে নিরুপমার ত্বান্তরে অধিষ্ঠিত হইয়া 
সকলকে পান ভোজনে পরিতৃপ্ত করিলেন। ন্ুকুমরী সাক্ষাৎ 
লক্্মীমূত্তি ধারণ করিয়া এ উৎসবের সংস্কুলান করিতে লাগিলেন। 
আর দিগন্বরী পাঁকশালাঁয় বসিয়া! পাঁকাঁদি করিতে লাগিলেন । 
দেশ দেশাস্তর হইতে অভুক্ত দরিদ্রগণ আসিয়া পক্ষব্যাপী এই 
মহাসমাঁরোহে উদর পূর্ণ করিল এবং যে বিদায় গ্রাঞথ হইল, 
তাহাতেও কিছুদিন চলিবে- এইরূপ আনন্দে দীনদরিদ্রের 
হৃদয় আনন্দময় ,হইয়! উঠিল। 

ভাঁল ও মনা উভয় প্রকার লোঁকের সমট্টিতেই . সমাজ 
গঠিত হইয়। থাকে । কতকগুলি মন্দ লোক ঈর্ধা পরতন্ত 
হইয়া সে উৎসবে যোগদান করে নাই। তাহারা প্রচার 
করিল-_নপিনাক্ষ এতদিন কোথায় ছিল, কিরূপ অনাচার 
করিয়াছে, জ্যোতিষপ্রসাদ তাহার সহিত একত্রে আহার 
করে, প্রবোধ কাহার কন্া বিবাহ করিয়াছে-_তাহীর স্থিরত। 
নাই; অতএব এ. ক্ষেত্রে আমর! তাঁহার বাটাতে আহার, 
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করিতে পাঁরি না, বলিয়া কতকগুলি পরশ্রীকাতর, ধর্মদ্রোহী 
ত্রান্ষণকুলকলঙ্ক, এই : আঁনন্দভোজের ভোজন ব্যাপারে 
যোগদান করে নাই, কিন্তু তাহারা তাঁমাসা দেখিবার জন্য 
প্রত্যহই ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইত | অদ্য উৎসবের শেষ দিন। 
আজ লোক সমাগম এপ হইয়াছে যে, সমস্ত দিবস রন্ধন 
কাধ্যের ও পরিবেশন কার্য্যের বিশ্রাম নাই! জ্যোতিষ- 
প্রসাদ ও প্রবৌধ অধ্যাপক মগ্ডলীকে এবং দীন ছুঃখিগণকে 
আহারান্তে পাথেয় ও বিদায় প্রদান করিয়া সে রাত্রের মত 
থাঁকিবার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

প্রাতকাঁল. হইতে আরম্ভ করিয়া রাত্রি ছুইটার সময় সমস্ত 
শেষ হইপপ। সুক্মারী ও দিগন্বরী গাত্রাদি ধৌত করিয়া 
নারায়ণের পূজা গৃহে প্রবেশ করিয়া নিত্য কম্ম সমাধা করিতে 
লাঁগিলেন। রাত্রি অনেক হইয়াছে । নিরুপমা পরিচারক- 
বর্গকে এবং স্বামী, গুরু, গুরুর--গুরু প্রভু যোগানন্দ, প্রবোধ 
ও জ্যোতিষ প্রভ্তৃতিকে একটা স্থানে বসাইয়া আহার করাইতে 
লাগিলেন। " 

বিমলানন্দ বলিলেন--"মা! বহুদিবস হইল লোকালয়ে অন্ন- 
গ্রহণ করি নাই, আজ তোমার হস্তে আত্মার তৃপ্তিসাধন করিব 1” 
এই বলিয়া মকলে একত্র আহারে বসিলেন। জ্যোতিষ প্রসাদ 
আজ নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিলেন। সকলেই আহাঁরে বসিলেন, 
বিপক্ষপক্ষ সকলে এখনও বিদায় গ্রহণ করে নাই। তাহারা 
গবাক্ষের মধ্য দিয়া সেই সাঁধু-ভোজন নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
নিকুপম! সকলকে পরিবেশন করিতে লাগিলেন। আজ ছুই 
দিন অনাহার, তথাপি নিরুপমা যেন একাই এক সহশ্র। 
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নিরুপমা পরিবেশন করিতেছেন। তীহাঁর পরিবেশনে আজ কেহ 
অভুক্ত নাই। নৈশপবন, যে এতক্ষণ কোথায় ছিণ তাহার 
স্থিরতা নাই। শীতের আভাঁন সত্বেও এখানকার লোক সকল 
সমস্ত দিন পরিশ্রঘ করিয়া গলদ্ধর্শ হইতেছিল। এইবার 
নৈশবাতাঁসে যেন একটু একটু শীতল হইতে লাগিল। বাঁতাস 
এটা ওটা সেটা নাড়িল, ভোঁজনের কদলীপত্র উড়্াইবার চেষ্টা 
করিল। তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া রন্ধনশালায় 
প্রবেশ করিল, সকল দ্রব্যের আশ্বাদ গ্রহণ করিল, তাঁহাঁতেও 
তৃপ্তিলাভ করিতে না পারিয়া, নিরুপমার পরিশ্রান্ত দেহে 
একটু নিজ প্রভাব প্রকাঁশ করিল। নিরুপমা গৃহ হইতে গৃহান্তরে 
পরিবেশন করিতেছেন, এ সময় বায়ুর প্রভাবে তাহার মন্তকের 
অর্ধাবগুঠন বন্ত ্থ হইয়া পড়িল। তিনি লক্জায় যেমন সেই 
বস্ত্র অপরিষ্কৃত হস্তে যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে ৪১৬, 
অমনি নলিনাক্ষ বলিলেন_-“কর কি?” 

বামদের বলিলেন__“ম! ! তোমার কি দুইটা বই হস্ত নাই" 

বিমলানন্দ বলিলেন_"মা! তাহারই স্থারা অবগ্তষঠন 
প্রদান কর; ওরূপ শশব্যস্ত হইবার আবশ্যক কি?” 

যোগাঁনন্দ বলিলেন-__“মা ! তাই দাও।” 

এই সমস দর্শক মণ্ডলী সকলে দেখিল অপর দুইটা পরিস্কৃত 
হস্ত পৃষ্ঠদেশ হইতে বাহির হইয়া নিরুপমার মন্তকে বন্ধ প্রদান 
করিয়া দিল। এই অলৌকিক ব্যাপার দর্শনে সকলেই যুগপৎ 
স্তম্ভিত ও বিস্মিত হইয়া! গেল। যোগবলের অসাধারণ ক্ষমতা 
দেখিয়া তখন কাহারও মুখে আর বাক্যন্ুর্তি হইল না। উপস্তিত 
জনমগ্ডলীর মধ্য হহতে একটা গ্গনভেদী কোলাহল উদ্ষিত. 
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হইন--প্রসাদ দাও”! বিপক্ষ পক্ষীয় সকলে গললগ্নী-কৃতবাসে 
আশ্রমের ভিতর প্রবেশ করিয়া করযোড়ে বলিল-_-“প্রভূগণ !' 
আমরা সহন্্র অপরাধে" অপরাঁধী। আমরা নলিনাক্ষ প্রতৃতি 
আপনাদের -চিনিতে পারি নাঁই। মূঢ় আমরা, ন! 
জানিয়া অপরাধ করিয়াছি; * ক্ষমাশীল আপনারা পাপী 
তৃত্যগণের প্রতি দয়া করিয়া প্রসাদ বিতরণে কতার্থ করুন” 
নলিনাক্ষ ও জ্যোতিষপ্রসাঁদের এ বিষয় কিছু মাত্র মনে নাই, 
তাহার জন্য তাঁহারা হৃদয়ে কোন প্রকার রোঁষের ভাবও 
ধারণ করেন নাই। 

এক্ষণে জন-সংজ্ঘের কাতর প্রীর্থনাস্ন দ্রবীভূত হইয়া সাক্ষাৎ 
দয়ার প্রতিষৃর্তি বিমলানন্দ বলিলেন_“মা ! অন্নদে! এদের 
অন্ন দে, ইহারা চির পরিতৃপ্ত হউক ।” দেবী নিরুপমা তাহাদের 
মনোবাসন পূর্ণ করিলেন । 

যাহারা নলিনাক্ষ ও তাহার বন্ধু জ্যোতিষপ্রসাদের উপর 
মিথ্যা দোষারোপ করিয়াছিল: তাহারা কদ্রপুরের লৌক 
নহেন। তাহারা ক্ষমা স্বীকার করিয়া প্রস্থান করিয়াছিলেন। 
রুদ্রপুর জনশূন্য হওয়ায় ভিন্ন সমাজের আশ্র্ গ্রহণ করিতে 
হইল-_নতুবা ব্রাঙ্মণ পাওয়া যাঁয় না । সামাজিক ব্যাপার 
মহা সমারোহে সম্পন্ন হইলেই একটা না একটা গোলমাল 
প্রথমে হইয়া! থাকে, এখানেও সামাজ্িকত। বর্তমান ছিল--তখন 
এরূপ পবিত্র স্থলেও আহারের জন্ত লোকে ইতস্ততঃ করিত। আর 
এখন আমরা হোটেলের থানান্ পরিতৃপ্ত হইতেছি, আহারের 
কোনও বাধা ধরা নিম নাই বলিয়াই, আমরা নানা প্রকার 
গীড়াগ্রস্থ হইয়া অকালে মৃত্যু মুখে পতিত হইতেছি। | 
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সে দিন দূরদেশাগত অনেক অতিথি রুদ্রপুরে অবস্থান 
করিয়াছিল বলিয়া, সে দিমকার' রজনী জন কোলাহুলেই 
কাটিয়া গেল। কত অতুর অনাথা এই উৎসবে আসিয়া 
ছিল-_পরদিন প্রত্যুষে জ্যোতিষপ্রসাদ ও নলিনাক্ষ প্রবৌধের 
সহিত সকলকে পাথের দিনা বিদায় করিতে লাগিলেন। 
সেই জনতার মধ্যে. দেখিলেন ছুইজন ব্যাধিত্রস্থ ভিক্ষুক মৃত্যুমূখে 
পতিত, সকলেই তাঁহাদের সেবাম্ব বিব্রত হইলেন। কিন্ত 
সেবায় কিছু হইল না| তাহাদের সময় হইয়াছে - মৃত্যু তাহা- 
দের সঙ্গিকট; মৃত্যুর দাকণ গীড়নে-_তাঁহার অস্থির । এ জীবনে 
সুখের জন্য তাহারা অনেক চেষ্টা করিয়াছে কিন্তু সুখ কই, 
কোথা সুখ; পাপের প্রলোভনে তাহার! প্রকৃত সুখের মুখ 
দেখিতে পাইল না। আজ তাহারা দুইদিন উপবাপী, তার পর এই 
মহা উৎসবের কথা শুনিয়া তাহারা এখানে আসিয়াছে। আহী- 
রের পর পড়া গ্রস্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত, তাহাদের গাত্রের এক 
ভয়ানক দুর্গন্ধ, নিকটে যাওয়া ভার। তথাপি নলিনাক্ষ প্রভৃতি সক- 
লেই তাহাদের নিকট অগ্রসর হইয়া! সেবা করিতে লাঁগিলেন__ 
মৃত্যু সময়ে তাহাদের একজন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল__“ভাই ! 
প্রবোধ আমার জন্যই তোমার প্রথম জীবন বৃথায় নষ্ট হইয়াছে; 
আমাকে ক্ষমা কর। জ্যোতিষপ্রসাদ তোমারই বন্দুকের 
আঘাতে আমি ভূতলশীরী হই। জীবনে কত কুকার্ধ্যই করিয়াছি 
_আমায় ক্ষমা। নলিনাক্ষ আমি তোমার মত নিষ্পাপ সাধু 
ব্যক্তির চরিত্রেও দোষারোপ করিয়াছিলাম--আমি রম্শে। 
আর এ রাক্ষপীই শ্যামার মা! আমার সর্বনীশের মূল 
কারণ। আমাদের 'পাঁপের প্রতিফল যথেষ্ট হইয়াছে। পণ্যের 
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জ্যোতি যে চাপিয়া রাখিতে পার! যায় না, তাহা নলিনাক্ষ 
ও প্রবোধের চরিত্রেই পরীক্ষা হইল। আমি কত চেষ্টা করিয়াছি, 
কিন্তু তাহারা ঠিক সময়ে সত্য পথে ফিরিয়া পড়িল, আর 
আমি ফিরিতে পারিলাম নাঁ। হা অদৃষ্ট !” "বলিয়া কপালে 
করাঘাত করিয়া ইজীবনের লীলা-খেল! শেষ করিল। হত- 
ভাগিনী ইতিগুর্কেই নরকগত, হইয়াছে। সকলে ইহাদের 
পরিণাম দর্শনে সাতিশয় দুঃখিত হইলেন। যাহারা একদিন 
জীবিত থাকিয়া! কত প্রকার অসহ যন্ত্রণা সহ করিয়াছে,_কারা- 
যন্ত্রণা, উৎপীড়ন, শেষে আহারাভাবে লোকের উচ্ছিষ্ট পর্যয্ত 
. উদরস্থ করিয়াছে, এতদিন পরে তাঁহাদের কষ্টের অবসান হইল । 
পাঠক! পাপের পরিণাম দেখিয়া সাবধান হউন। সংসার 
মোহে আত্মহারা হইয়া! কেবল কাঁমিনী কাঞ্চনের চেষ্টায় এ 
ছুর্লভ জন্ম অপব্যয়িত করিলে, শেষে মানুষকে এইরূপ 
যন্ত্রণাই ভোগ করিতে হয়! শ্যামার মা ও রমেশ তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ স্থল। দুলভ মন্থুষ্য দেহ. ধারণ করিয়! 
তাহারা কোন, পাপ কাঁধ্যই করিতে পশ্চাৎপদ হয় নাই; 
যদি তাহাতে কামিনী ও কাঞ্চন লাভ হয়, কিন্ত এত চেষ্টা, 
এত পরিশ্রম, এত লাঁঞন! সমন্তই ব্যর্থ হইল। অৃষ্টে স্থখ না 
থাকিলে, কেবল পাপানুষ্ঠান করিয়া ভাগ্য পরিবর্তনের চেষ্টা 
করিলে তাহার পরিণাম এইরূপই ভয়াবহ হইয়া থাকে। 
স্বুখ হউক আর ছুঃখই হউক, বরং পুণ্য কার্য্ের অনুষ্ঠান 
করিলে, ইহকাঁলে না হউক, পরকালে ন্ুখভোগ 
'অরশ্যভাবী | 

»" "আগন্তক দরিদ্রগণকে নানাগ্রকারে জন্তষ্ট করতঃ বিদায় 
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দিয়া রমেশ ও শ্যামর মার সংকাঁরের ব্যবস্থা করিয়া সকলে 
রুদ্রপুর পরিত্যাগ করিলেন । নলিনাক্ষ সেই মহা-পুরুষগণের 
সহিত কিছুদিনের জন্ত নদীয়ায় গমন করিলেন। কেবল জ্যোতিষ 
প্রসাদ এইস্কানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন । এই মায়া- 
প্রপঞ্চে মহামায়ার মায়া-মুগ্ধ জীব সহজে মায়ার হস্ত অতিক্রম 
করিতে পাঁরে না। সংসারের মায়! পরিত্যাগ কর! জীবের 
পক্ষে সহজ-সাঁধ্য নহে। 
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শ্যামানন্দের ভক্তিবল। 


রুদ্রপুরের শোভা সম্পদ, যাহা এই কয়দিনের জন্য 
লোঁকের মনে প্রস্তুত আনন্দ প্রদান করিতেছিল, এতদিন 
পরে তাহাঁর অবসান হইল । তবে দেবী নিরুপমাঁর অবস্থানে 
রুদ্রপুরের ্বর্গীর নীলরতন মুখোপাধ্যায়ের আবাস ভবন “শান্তি- 
নিকেতন নাম ধারণ করিয়া! পাঁপ-তাঁপ-দগ্ধ মানবের আশ্রয়স্থল 
রূপে পরিণত হইল। মান্গুষ যখন সংসার-দাঁবানলে দগ্ধ হইয়া 
জীবন দুর্ববহ বোধ করিত, তখন এই আশ্রমে আসিয়া নিরু- 
পনার কোৌকিলকণ্ঠ বিনিন্দিত কণ্ঠে ভগবতীর স্তব পাঠ শুনিয়া 
সকল পাপতাপের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিত। 
নিরুপমা গ্রত্যহই শিবপুজায় সমস্ত দিন অতিবাহিত £করি- 
তেন, মনে প্রাণে এক্য করিয়া ভগবতীর স্তোত্র পাঠ করি- 
তেন। গৃহ-দেবতা! নাঁরায়ণের চরণাম্ৃত পান করিতেন । নলি- 
নাক্ষ বানপ্রস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া দেশত্যাগী হইলে জ্যোতিষ 
প্রমাদ প্রত্যহ ইহাদের গৃহদেবতার পুজা, আরতী, ভোগ 
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22262 
প্রভৃতি সমীধা করিতেন । তাঁর পর নলিনাক্ষ প্রত্যাগত হইলে 
অনেক দিন তিনি আর একার্ধ্য করেন নাই। নলিনাক্ষ 
নিজেই ক্রাঙ্ষণের এই নিত্যকর্দ সমাধা করির! ভাঁবাবেশে, 
সমাধীস্থ হইতেন। তিনি ক্রাক্ষমূহূর্তে গাত্রোখান করতঃ 
দেব দেবীর স্তবপাঠ করিয়া তাহাদের কপা ভিক্ষা করিতেন । 
এই সকল নিয়ম প্রতিপালন করিলে যে মাঁনব দীর্ঘ জীবন 
লাঁভ করিতে পাঁরে-এই জীবন্থুক্ত সন্মযাসীগণ তাহার জলন্ত 
ৃ্টান্ত। বিমলানন্দ, যোগানন্দের যে বয়স কত হইয়াছে, 
তাহা কেহই স্থির করিতে পাঁরে নাঁ। জ্ঞানানন্দ ( প্রবোধ ) 
ও নলিনাক্ষ নিরোঁগ শরীরেও দীর্ঘ জীবন লাভ কারয়্াছেন। 
পূর্বে মানুষ যে বেশীদিন জীবিত থাঁকিত, এই যোগ-সাধন] 
ও ধন্দ-বলই তাহার প্রধান কাঁরণ। 

জ্যোতিৰ প্রসাদ যদিও গৃহ ত্যাগী নহেন, তথাপি 
তাহার ও তদীয় পত্বীর ধর্ভাৰ এত প্রগাঢ় যে 
অনেক গৃহত্যাগ সন্্যাসীও তাহাদের স্ায় পবিত্রচিত্ত ও সাধু 
প্রকৃতি হইতে পারে না। ধর্টবের বাসস্থান বনে নছে; 
সেই পরম পবিত্র বস্ত মনেই সতত বিহার করে ) মন অ 
হইলে কেবল বনে বনে ঘুরিলে কি হইবে। বনগমন ন! 
করিয়া বরং এই আশ্রম-অ্রে্ট সংসাঁরে অবস্থান করিলে, এই 
কলুধিত চিত্ত নির্মল করতঃ ভগবানে তদ্গতচিন্ত হইতে 
পারিলে সহজে কার্ধ্যসিদ্ধি হয়। সংসারে থাকিয়া সংসারীব্ব 
প্রথা সকল প্রতিপালন করিয়া নিজের গন্তব্য পথে ধাবিত 
হইতে পাঁরিলেই ষখার্থ সাঁধু বলিয়া পরিচিত হইতে পারা 
সবাঁয়। এত মমতাঁ, এত বাঁধা বিদ্ব, এত মহা প্রলোভন অগ্রাঙ্থ 


৪৭হ বর্ণাশ্রম। 





করিগ্পাও যিনি যোক্ষপথের পথিক হইতে পারেন-_তিনি 
যথার্থ বীর-সাঁধক, তাহাঁরই সাধনা প্রশংসার্ত। 

শ্যামানন্দ উপনয়নের পর হইতে ধর্শ কর্মে বড়ই মনো- 
নিবেশ করিয়াছে। নবম বর্ষীয় বালক, এখন তাঁদৃশ 
জ্ঞানবান হয় নাই। তথাপি তাহার ক্রিয়াকলাপ দেখিলে 
সকলকেই মোহিত হইতে হয়। পাঠের সময় মনৌষোগসহ 
পাঠাভাদ করা প্রত্যহ তাহার কাধ্য । এই পাঠাভ্যান করিতে 
তাহার তাঁদৃশ কষ্ট হয় না-অল্প সময়ের মধ্যে তাহার সমস্ত 
আয়ত্ত হইয়া যাঁয়। ছাত্র জীবনে অধ্যয়নই তপ, এ সময় 
ভাঁহাঁদের অন্য তপস্যা নাই, তাই শ্যামীনন্দ অগ্রে দৈনিক 
পাঠ কণস্থ করিয়া, তাহা সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া মায়ের 
নিকট ধর্দোপদেশ শ্রবণ করিতেন। ধর্ম কথা কহিতে 
হিতে মাও কাদিতেন, পুত্র কীদিয়া আকুল হইত। নিরুপমা 
পুত্রের ভাব. দেখিয়া বাস্তবিক প্রাণে প্রভূত আনন্দলাভ 
করিতেন । 

স্বামী কিয়ন্দিনের জন্য গুরুদেবসহ নদীয়ায় গিয়াছেন। 
নিরুপমা নিজেই আশ্রমের কার্ধ্য করিতেছেন। সেদিন 
ভ্ভগণের যৌগবলের প্রভাব তাঁহাতেই প্রতিফলিত 
হইয়াছিল। স্বামী তীহার, প্রতি সদয় হইয়া ষদি অপর 
ছুই হন্তের কথা- দৃঢ়তা সহকারে না বলিতেন এবং 
মুক্তযোগী বিমলানন্দ ও যোগান যদি তাহার বাক্যের 
মর্ধন না করিতেন-_-তাহা হইলে তিনি চকিতের স্যাঁয় 
চারিহস্ত বিশিষ্টা হইয়া দর্শকমণ্ডলীর বিন্ময়োৎপাদন করিতে 
পান্ষিতেন না। এই জন্য বলিতে হয়-মান্ষ কি না করিতে 
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পারে! যোগবলে মান যাহা করিতে পারে-__তাঁহা দেব-. 
গণেরও অসাধ্য । এ সকল বিষয় আমরা পূর্বে কত প্রত্যক্ষ 
করিতে পারিতাম। কিন্তু হায়! এমন দিন পড়িয়াছে, প্রাতিঃ- 
স্মরণীয় আধ্যগণের অবস্থা এত শোচনীয় তইগ্াছে। এখন 
তাহারা এত অধঃপাতে গিরাছে যে, এসকল অথান্থঘিক কার্ম্য 
সমাধা করা ত পরের কথা, একমুষ্টি অন্নের সংস্থান করিতে ও 
আজ তাহাদিগকে অন্ধকার দেখিতে হইতেছে। হায় রে 
কাল-মাহাত্য ! জ্যোতিষপ্রসাদ ও সুকুমারী প্রত্যহ আসিয়া 
সই নিরুপমার প্রির কাঁ্ধ্য সকল সম্পাদন করেন। তীহাঁদের 
মধ্যে সেই পূর্বব ভাবই এখন সমভাবে বর্তমাঁন_-তাহাঁর কোন 
প্রকার বৈলক্ষণ্য হয় নাই। জ্যোতিষপ্রসাদ প্রবোধের অতুল 
বিষয় সম্পত্তির একমাত্র তত্বীবধারক নিযুক্ত হইন্বা, পরের 
দাসত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। তিনি ধর্শাভাবে 
প্রীধরের বিষয় বৈভবের শ্রীবৃদ্ধি করিতেছেন -পরোপকারে 
তাহার প্রগাঢ় আসক্তি দেশের প্রতি তীহার যথেষ্ট অন্তরাগ । 
কে কোথায় কষ্টে পড়িযাছে, কোন্‌ সংদরের অর্থাভাৰ 
হইয়াছে, অথচ কাহারও দ্বারস্থ হইয়া মুখ বা 
বলিতে পারিতেছে না__জ্যোতিষপ্রসাদ গুপুভাবে স্ব 
লইয়া সেই সকল অভাব মোঁচন করিতেন | দীন দরিদ্র 
হইলে তাহাদিগকে “কাতীয়নী-মঠে থাঁকিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিতেন। দেশের শিল্প বাণিজ্য যাহাতে ভালঙ্নপে 
চলিতে পারে, যাহাতে দেই সকল কার্যে লোকের জীবিকা! 
অঞ্জন হয়, জ্যোতিষপ্রসাঁদ অহরহঃ সেই কার্যে মনোনিবেশ 
করিতেন। তাহাঁতে অর্থ উপার্জনের পন্থাও সুগম হইত 
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পত্বী সুকুমারী অন্নদাঁনে কাতর নহেন-তিনি অভুক্ত দেখিলেই 
ডাকিয়া তাহাকে আহার করাইয়া পরিতোষ করিতেন__ 
ইহাঁতে তীহাঁর যে আনন্দ হইত, রাজ্য বিনিময়েও মানুষের 
তাহা হওয়া সম্ভব নহে। এমন দিন গিয়াছে--যে দিন 
নুকুমারী নিজের ক্রোঁড়ের অন্ন, মুখের গ্রাস একজন অভূক্ত, 
ক্ষুধার কাতর, দারস্থ ভিক্ষুককে অগ্রান ব্দনে প্রদান করিয়া 
আনন্দে আত্মহারা হইয়াছেন। পূর্বে দেশে এরূপ লোৌক 
ছিল বলিয়াই, এই দেশ আদর্শ মহাদেশ বলিরা পরিগণিত 
হইতে পারিয়াছিল। 

পিতা কল্য গুরুদেব সহ চলিয়া! গিয়াছেন। বালক শ্যাঁমা- 
নন্দ পুষ্পাদি চয়ন করিল। বিদ্যালয়ের যাইবার বেলা হই- 
তেছে; অদ্য গুরুর আদেশে তাঁহাকে একটু সকাল সকাল 
চতুষ্পাঠীতে যাইতে হইবে । শ্যামানন্দ স্নান করিয়া আদিলে 
জননী বলিলেন_-“বাঁবা ! আঁজ তিনিও ঘরে নাই; ভবাঁননের 
পিতাঁও কোন বিশেষ কাঁজের জন্য গ্রামীন্তরে গিয়াছেন-_ 
আসিতে কত বেল! হইবে--বলিতে পারি না। আমি অন্নাদি 
প্রস্তুত করিয়াছি; তুমি নারায়ণের পূজা কর, তার পর 
করিয়। বিদ্যালয়ে যাইবে ।” 
) : শ্যামানন্দ। যা! আমি ত এখন পুজা পদ্ধতি ভালরূপ 
টিনের করিয়া পূজা করিব। 
এমা । বাবা! কেন, তুমিত সেদিন কর্তার কাছে নারায়ণের 
ধ্যানের বেশ ব্যাখা করিতে ছিলে; তিনি তোযাঁকে আরও 
ক নি প্রণালী শিখাইয়া দিলেন। | 

শ্যামারন্দ। মা ! তাহা এখনও ভালরূপ আয়ত্ত হয় নাই। 
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মা। বাবা! গৃহ-দেবতার নিকট ভক্তিভরে তুমি যাহা 
করিবে-_তাঁহাঁতেই কার্ধয হইবে-_ভাহাতেই তিনি সন্থষ্ 
হইবেন । ভগবাঁনের নিকট আমরা আঁড়ম্বর কি করিব। ভক্তি 
থাঁকিলেই ভগবানের পূজা ভাল হর । 
. জনক জননীর তুল্য গুরু ত্রিজগতে আঁর' নাই। 
তাহাদের কথার প্রতিবাদ করা উচিত নহে। পিতামাতার 
কথা শিরোধার্ধ্য করাই সন্তানের কর্তব্য। বাঁলক শ্যামানন্দ 
শুদ্ধচিত্তে পৃজা-গৃহে প্রবেশ করিল। প্রত্াহ নারায়ণ পুজাই 
ব্রাহ্মণের নিত্য কর্ম_ইহা না করিলে, গায়ত্রী জপ না করিয়া 
অন্নগ্রহণ করিলে ব্রাঙ্দণকে চণ্ডালত্ব প্রাপ্ত হইতে হয়-_আর্য্য- 
শানে ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। কিন্তু আজকাল 
কয়জন ব্রাঙ্ষণ এই অবশ্য প্রতিপাঁল্য নিয়ম প্রতিপালন করেন? 
হরিভক্তি যাহার হৃদয়ে নাই-স্ছিনি ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ 
করিলেও চগ্ডাঁল ভিন্ন আর কিছুই নহেন- এইজন্য শান্ 
বলিতেছেন__ 

“গ্ডালোৎপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরি ভক্তি-পরাঁয়ণঃ। 
হরিভক্তি বিহীনস্ত্ব দ্বিজোহপি শপচাঁধমঃ ॥৮ 

শ্যামানন্দ ভক্তি-প্রাবলো নিজের বুদ্ধি অনুসারে নারায়ন 
পূজা করিলেন। নিরুপমা ভোগের অন্ন আনিয়া $ ্‌ 
রাখিয়া নান করিতে গমন করিলেন। পূজা শেষ হু 
আহার করাইয়া নিজে জপে বদিবেন। সাম ভা 
সারে স্ত্রীলোককে নারায়ণ পূজা বদ পি ম্তিতে 
 নিরুপমা শিবপৃজা করিতেন, নারাঃ নারান। [ ৪৭৬ পৃঃ? 
মনে করিতেন। শ্যামানন্দ পূজা! ৮ রঃ 


বর্ণাশ্রম 1: 


ভগবান অর্পণ করিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন ঠাকুরের 
ভোজন হইলে সে প্রসাদ পাইর! বিষ্ঠালয়ে গমন করিবে। 
কিয়ৎক্ষণ -. অপেক্ষা . করিল-কিস্তু কই! ঠাঁকুরত . আহার 
করিতেছেন না ; তবে.কি তাহার রাগ হইয়াছে । পিতার 
মন পুজা -হুজ নাই বলিয়া কি নারায়ণ রাগ করিয়া অন্গরহণ 
, কত্রিতেছেন মা! বালকের ধারণা নারায়ণকে অন্ন নিবেদন 
করিয়া দিলে, ভিনি মানুষের মত আছার করেন। সেই ধারণার 
হইয়া বালক করঘোড়ে কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন- 
1 বাবা বাটাতে নাই; আমি তাঁর মত পূজা .করিতে 
নাই বলিগ্কা কি তুমি রাগ করিয়া, আহার করিতেছ 
রী ঠাকুর ! ক্ষমা, কর, আমার প্রতি রাগ করিও না।” 
ৰ ঠার-থাইলেন না। এদিকে বিদ্ালরের বেলা হইতে 
(টিক সময়ে. যাইতে না পারিলে গুরুদেবের নিকটও 
পাতে হইবে। বালক বড়ই বিভ্রতে পড়িল! সে 
কি-্রসম্প করিবার জন্য ধূলার পড়িয়! কাঁদিতে লাগিল 
র্তিভরে লয়ননীরে 'ভাগিয়া বলিতে লাগিল-* ঠাকুর ! 
বাগ"করিলে আমরা আর কাহাঁর কাঁছে দীড়াইব? 
শ্বাস গৃহ দেবতা আমাদের রক্ষা-কর্তা ; রক্ষা কর, ক্ষমা 
শা! অনেক 'হয়েছে-এআাহার  কর।” ভক্তের দেই 
জানিনা, হত আহ্বানে ককাধীন ভগবান কি আর থাকিতে 
[.. আ। বাবামভিনি: গৌপাল মুঠিতে সিংহাঁল হইতে ছত- 
ধ্যানের বেশ ব্যাথা তব. করিতে লাগিলেন । পঠিক!, উ্ত, 
কত নিয়ম গ্রণালী শিখাইরিতে পারে নাকি? '্রিলোকের 
- শ্যামানন্দ। মা! তাহ; স্মাষীনান্দের কীতর আহ্বানে মুন 



























*. ভক্তের দেই ভক্তি মিশিত আহ্বানে তক্তাধীন, 
'ভগবান কি আর থাকিতে পারেন 1 তখন টি 


তিনি গোপাণ মুক্তিতে -. 
আহার করিতে লাগিলেন। চি 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ । ৪৭৭ 


হইয়া, তাঁহাঁর মনৌবাসনা পূর্ণ করিলেন। ভাতার বিশ্বাস, যখন 
নারারণতে অন্পপ্রদানের বাবস্থা আছে, তখন তিনি নিশ্চয়ই 
মানবের স্যার আহার করিয়া থাকেন। নতুবা! মাষ এইরূপ 
আত্মবৎ সেবা করিবে কেন? এই সরল বিশ্বীস ও ভক্তি বলে 
শ্যামীনন্দ ভগবানকে আহার করাঁইলেন। পরে তাহার 
আচমনাদি ক্রিয়া সমাধা করাইয়া যথাস্থানে শয়নের বাবস্থা 
করিয়া দিলেন এবং বাহিরে আসিরা জননীর জন্য অপেক্ষা 
করিতে লীগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে নিরুপমা আসিয়া বলি- 
লেন__্বাঁবা! পুজ! হইয়া গিয়াছে কি?" 

. শ্যামানন্দ। হী মা! পুজা ও ভোঁগ দেওয়া হইয়াছে । জননী 
অগ্রে বস্ব পরিত্যাগ করিয়া পুত্রকে সেই প্রসাঁদ আনিয়৷ দিবার 
জগ্ঠ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়! যাঁহা দেখিলেন, তাহাতে তীহাঁর 
সন্দেহ উপস্থিত হওয়ায়; তিনি পুত্রকে ডাকিয়া লিলেন__ 
শ্ামানন্দ! এ কি এ, অন্ন এরূপভাবে ছড়াঁন রহিয়াছে কেন ?” 

শ্যামানন্দ বিনীতভাঁবে সেই দরল বিশ্বীদভরে বল্সিলেন--. 
“মা! ঠীকুর আজ সমস্ত ভাত খাইতে পারেন নাই, বাক]: 
ঘরে নাই, পৃজাও ভাল হয় নাই বলিয়া বোধ হয়--ব্াঁগ 
হইয়াছে, তাই সমস্ত ভাত খাঁন নাই। তাহার খাঁওয়া ভইলে 
আচমনাঁদি করাইরী শধ্যায় শয়ন করাইয়! দিয়া তোমার 
অপেক্ষা করিতেছি! মা! ভাঁত দাও, অনেক বেলা হইয়াছে, 
গুরুদেব আঁজ সকাঁল সকাঁল যাইতে বলিরাছেন।” 

পাঠক! পিতাঁমাতা ভাল হইলে ভক্ত-ভ্রীবন বহন করিলে 
তাহাদের পুভ্রও যে সেইরূপ হয়, বাঁলক শ্যামানন্দের তক্তি- 
ভাবই তাহার জীজ্জল্যমান প্রমাণ । 2 






৪৭৮ বর্ণাশ্রম। 





জননী পুত্রের অসাক্ষাতে কয়েক ফোঁটা আনন্দাক্র ফেলি- 
লেন, মনে মনে বলিলেন-ঠাঁকুর যেন এইরূপ রাগ করিয়া 
তাহার এই চির-কতদাঁসগণকে সর্বদা ধন্য করেন। পুত্রের সরল 
বিশ্বাসের ব্যাঘাত হইবে বলিয়া জননী প্রকান্তে কিছু বলিলেন 
না। বালক সেই অন্বত অপেক্ষাও মধুময় প্রসাদ পাইয়া 
বিদ্যালয়ে গমন করিল । জননী আজ মনের আনন্দে ভগবানের 
পূজায় বসিলেন। 








উপনংহাঁর। 


শীট তী ৬ 


এক সময়ে নদীয়া শিক্ষিত সমাজের অধিষ্টান-ক্ষেত্র 
বলিয় প্রসিদ্ধিলাভ করিযাছিল। তারপর সাঁধকশ্রেষ্ঠ শ্রীচৈতন্ত 
দেব ভক্তি প্রেমে ই স্থানের পবিত্রতা সাঁধন করিরাছিলেন। 
নদীয়ার অনেক মহৎ কার্ধ্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল বলিরা 
তাহার নীম ইতিহীস-প্রসিদ্ধ। তাই মুক্তযোগী বিমলানন্দ 

[গণ সমভিব্যাহারে একবাঁর নদীয়া সন্দর্শন করিতে গমন 
করিলেন এবং বামদেবের আশ্রমে গিয়া কয়েকদিন অবস্থান 


করিলেন । * 
বিমলানন্দ আর লোঁকালয়ে আসিবেন নাঁ। এই 
সাহার শেষ) পৃথিবী ক্রমশঃ পাপ ভারাক্তাস্ত হইতেছে, দেশে 


কলির মাহাম্ব্য প্রকটরূপে চারিদিকে বিস্তৃত হইতেছে, 
দেশে ধর্মের প্রভাব ক্রমশঃ হাস হইয়া আমিতেছে। বিদেশীয়- 
গণ আপিক়া রাঙ্য অধিকার করিতেছে। মাঁছ্ষ ক্রমশঃ 
বাহাঁড়ঘরে মদিতে আরম্ত করিতেছে । দেশীয় ভাব, জাতীয়তা! 
ক্রমশঃ শিথিল হইতেছে । এ অবস্থায় হিন্দু জাতির আর পরের 
লীভ হইবে না। তাহাদের বুদ্ধি ভ্রংশ হইতেছে, ধর্ম ছাড়িতেছে, 


৪৮০. বর্ণাশ্রম। 


তবে আর এই পাপ-তাঁপ পূর্ণ লোকালয়ে জীবের বিসদৃশ 
ভাঁৰ দেখিয়া লাভ কি? বিমলানন্দ একদিন শিষ্যগণকে নিজ 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া! বলিলেন-__“ব্ৎসগণ ! আমার সহিত 
তোমাঁদের এই শেষদেখা, আর দেখা হইবে না । আমার সোঁদর 
গ্রতিম পরমাত্মীয় শ্রীরাঁমপ্রসাদ ধরাধাম পরিত্যাগ ক্বরিয়াছেন। 
আমারও সেই ইচ্ছা, কিছুদিন ভগবাঁনের নিত্যলীলাস্থল। 
ভগবদ্তক্তগণের প্রিয়ধাম শ্রীবৃন্দাবনে যাইব, তথা হইতেই 
মহাপ্রস্থান করিব ।” শিষ্যগণ স্তভ্ভিত হইলেন, কাহারও মুখে 
কোনরূপ বাক্যন্বৃপ্তি হইল না। বিমলানন্দ নিজ পাঁলিতা 
কন্তাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন-__“মা দিগম্বরি ! তোমাকে 
০১785 
করেন নাই। যোগানন্দের কপারই তুমি জীবিত রহিয়াছ; ৫ 

নিজের তপস্যার ক্ষতি যাও চোদায় অহা বাসাকাণ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে। এক্ষএ৫ে উমরা উভয়েই লোক- 
লোচনের অন্তরালে অবস্থিতি করিব। আর দেখা হইবে না। 
স্ু্রি উপযুক্ত পাত্রে অপ; হইয়াছ, মা সর্বমঙ্গলা, 
তোমার" মঙ্গল করুন। বৎস "জ্ঞানানন্দ! এখন তোমার 
'অবস্থা আশাপ্রদ হইয়াছে । পতনের আর সম্ভাবনা নাই, 
তবে আর লোকালয়ে থাকিও না, ইহা ক্রমশঃ ভীষণতা পূর্ণ 
হইবে। এক্ষণে মনের আনন্দে এই পতিব্রতা স্ত্রীর সহিত 
সুখে নীলাচলের সেই নিভৃত গুহায় মা চামুণ্ডার অর্চনায় দেহ- 
মন-প্রীণ উৎসর্গ করগে) তিনি তোঁমারি কুলদেবী, তাহারই 
প্রসাদে অস্তে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারিবে । বৎস বামদেব ! 
তোমার ভ্রম সংশোধন হইয়াছে; এখন তুমি ভক্তিমার্গে 








উপসংহাঁর। ৪৮১ 





যেরূপভাঁৰে বিচরণ করিতেছ, তাহাতে দেবী রি তোমাকে 
দর্শন দানে চরিতার্থ করিবেন। নলিনাক্ষের ন্যায় শিষ্য 
পাইয়াছিলে বলিয়াই তোমার জীবন ধন্য হইয়াছে; যাও তুমি 
হিমালয়ের নিভৃত নিবাঁসে অবস্থান করিয়! তথায় মাত আরাঁ- 
ধনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করগে, অন্তে তুমি 
মায়ের পদীশ্রয়ে আশ্রয় লাভ করিতে পারিবে । আর বৎস 
নলিনাক্ষ! তোমাকে আর আমিকি বলিব! প্ী যার পথ 
গ্রদর্শক, তাঁহার আর জগতে চিন্তার বিষয় কি মাছে! চারি 
আশ্রমে যাহার সিদ্ধি লাভ হইয়াছে; ইহ পরলোকে তাঁহার 
আর দৃপ্রাপ্য কি আছে! ভগবতী ত তোঘার হৃদয়ে চির- 
বিরাঁজিত, যাঁও ঝর! সেই ক্রঙ্গানন্দ উপভোগ করতঃ সাঁবিত্রী- 
সম পত়্ীর সহিত মর্ধ্যে স্বর্গের খেলা খেলগে”। এই বলিয়া এক 
দিন গভীর রজনীযোগে ভিনি প্রিয়শিষয যোগানিনের সহিত 
অন্তহিত হইলেন। তারপর সকলে একে একে প্রভুর আদেশ 
মত কার্য করিতে লাগিলেন! জ্ঞানানন্দ তৎপর দিবস 
শক্তি সহ নীলাচলে প্রস্থান করিলেন। বামদেক্যাইবার এমন 
নলিনাক্ষকে প্রগাঢরপে আলিদন দান করিলে 
বলিলেন-_“বৎস! চলিলাম, তৌমা হইতে আজ আমার জীব 
অন্ধকারময় পথে আলোঁকরশ্মি বিকশিত হ্ইয়াছে। আমি 

এখন হেলায় ভবজলধি উত্তীর্ণ হইতে পারিব।” শিষ্য এইবার 
গুরুপদে মানব-জন্মের শেষ প্রণাঁম করিলেন. তীহাঁর চকু হইর্তে” 

প্রমধারা পতিত হইতে লাগিল। বামদেব আশীর্ধাদ করিয়া 
আপন গন্তব্য পথে ধাঁরিত হইলেন। নলিনাক্ষ আরও কয়েক 
ঈন তথায় অবস্থান করিলেন, কিন্তু তথাম্ব* আর সে ভাঁব 
৪১ 
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উদর হয় না, তীহাঁকে এখন সেখানে সকলে পাগল বলিষ্বা 
উপহাস করে, কারণ সে প্রেমোন্সাদের মত্বতা সাধারণ লোকে 
বুঝিতে পারিবে কেন ?' কাজেই ত্বিনি পুনরায় রুদ্রপুরের সেই 
নিভৃত “শাস্তি নিকেতনে” আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

মানুষ যতক্ষণ কাজকর্ম করে, ততক্ষণ তাহার গৃহের প্রতি 
মন থাকে না, কার্য ফুরাইলে বাঁটী যাইবার জন্য ইচ্ছণ হয়। 
এই কর্ক্ষেত্র জীব কর্ম করিতেই ব্যস্ত, কিন্তু যখন খেলা 
ফুরাইবে, বাটী যাঁইবার জন্য মন চঞ্চল হইবে, সেদিন আর 
কেহ রাখিতে পারিবে না। সকলে প্রস্থান করিলেন 
দেখিয়া নলিনাঁক্ষের মন অস্থির হইয়াছে । তিনি দেখিলেন, 
বিদেশে আর থাকিয়া শ্রের লাভ নাই। দেশ উৎসন্ধে যাইবার 
আর বিলম্ব নাই। আধ্য দেশবাঁপী যখন আশ্রম ধর্শে 
জ্লাঁঞ্জলি দিয়! বিলাসিতাঁর ক্রোড়ে মস্তক অর্পণ করিতেছে. 
বে দেশের তপঃনিরত ব্রাঙ্দণ অনাঁচারী হইতে আস্ত হইয়াছে, 
সে দেশে কি আর থাকিতে আছে! একদিন কোন অস্থুখ নাই 
গন্গাক্সাঁন করিয়া! নলিনাক্ষ দেহ রক্ষী করিলেন। সকলে হাঁ 
ভাঁর় করিতে লাগিল,নিরুপম! সাধারণ স্্বীলৌকের মত কাদিলেন 
নাঁ। স্বামীর সঙ্গে চলিয়া গেলেন! ভারতে পরম পবিভ্র 
হিন্দুর সহমরণ-প্রথার এই শেষ যবনিকা! পতন হইল। জ্যোতিষ 
গ্রসাদ চারিদিক অন্ধকাঁর দেখিতে লাগিলেন। আর ডীঁহার 
জীবন ধারণের প্রয়োজন কি? বৃদ্ধ হটয়াছেন--আর কেন? 
কিন্ত জগতের কার্ধা ত মানবের ইচ্ছাবীন নহে % তাই তিনি 
গুবরায় মায়ামুগ্ধ হইলেন, শোক ভাপ ভুলিয়া বন্ধু নবিনান্ষের, 
ম্যায় ভদীর আশ শ্যামানন্দের ও ভবানন্দের জীবন পথে 
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আলোক স্বরূপ হইয়া রহিলেন। সুকূমরী নিজের ছুইপুক্র, 
এরূপ মনে স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া উভয়ের লালন পালম করিতে 
লাগিলেন। 

কালে শ্ঠামানন্দ চির-কৌমার-ব্রত অবণন্বন করিয়া অমৃত- 
সহরে শ্যামা মারের মহস্ত হইয়াছিলেন। আর "ধার্মিক 
জ্যোতিষপ্রসাদ মনের সুখে অতুল উশ্বর্্যের অধিকারী তই 
স্বী পুত্রসহ সুখে কাল কাটাইতে লগুগ্সিত্রেন ।**ইভার পর 
হইতে প্রত্যহই তাহার বন্ধু নলিনাক্ষের উপদেশপূর্ন গীতটী 
গাহিতেন।-- 


ভ্রমে পড়ে আত্মহারা হওনারে মন! 
অবহেলায় হারাঁও না অমূল্য রতন। 
কত জন্ম জন্মাস্তরে 
. বহু কষ্ট সা করে 
পেয়েছ ছুল'ভ ধন মানব-জীবন, 
বৃথা মোহে মুগ্ধ হয়ে) 
আঁপন।কে বিস্মরিয়ে, 
ভক্তিহীন জড়দেহ করে! না বহন, 
ভক্তিভাবে ভাঁব তারে 
| চিদানন্দ চিন্ময়ীরে, 
চিন্তামাত্রে চিত্তপটে পাবে দরশন | 
অপ্রমেয় সুখশৌতে ভাঁমিবে ভখন ॥ * 





£ রাগিণী জয়জযস্তী--তাল ঝপতাল। 
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যিনি চতুবর্গের মধ্যে ধর্ম লাভ করিয়াছেন, তাহার অপর 
ন্ত্ির্গ লাভে আর কষ্ট কি? সকল অর্থলাভ করিয়া অস্তে 
মোক্ষলাভে সমর্থ হয়, ইহাই দকাম সাঁধনা। পাঠক ! পূর্বে 
নিষ্াম ধর্মের অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন। এক্ষণে আন্ন__ 
আমরা সর্ব সম্ভাপ-সংহর ধর্মের পদে প্রাণ সমর্পণ করিয়া 
ইহ পরকালের চিন্তা হইতে অব্যাহতি লাভ করি। সরল 
বিশ্বাস ও ভীত পক্কদর ধর্শের আশ্রয় গ্রহণ না করিলে মাম 
ষথার্থ মনুষ্যত্ব লাভ করিতে পারে না। এই দুর্লভ মন্ু্য- 
জন্মের সার্থকতা লাভ করিতে হইলে ধর্মবলই মহাবল। মর্ত্যে 
মনের সুখে কাঁল কাঁটাইতে হইলে ইহার তুল্য সুগম পন্থা 
আর কিছুই নাই। শাস্তি! শান্তি ॥ শা!!! 





চিত্ত 
অন্তত হত্যাকাড। 
রঙ 

এই হৃদয় উত্তে্ক, বিস্ময়কর, রহসাময়, কৌতুহলোদদীপক। 
মনোমুগ্ধকর, ভিটেক্টিভ উপন্যাসের ন্যায় উপন্যাস যে আর 
একখানিও প্রকাঁশিত হয় নাই, ইহা আমরা ম্পর্দা করিয়া 
বলিতে পারি। প্রথম্‌ পৃষ্ঠা পড়িলে, কেহই শেষ পৃষ্ঠা না পড়িয়া 
এই উপন্যাস হস্তান্তরিত করিতে পাসি,'ন। হঁছাঁর ছত্রে 
ছত্রে শরীর রোমাঞ্চিত হুইবে। ওয়ানক ঘটনাৰলীর উপর 
ভয়ানক ঘটনাবলীর সম্ীবেশ। ভয়াবহ হত্যাকা, 'মন্তক- 
বিহীন দেহ, রহস্যপূর্ণ খুনের ভিতর স্ত্রীলোকের অবস্থিতি। মাতৃ" 
হীন বালিকার সাঁহস, মগলাঁবক্স জমাঁদারের পাণ্ডিত্য এবং 
সুক্ষ বিচক্ষণ ডিটেক্টিভ শাত্তশীল বাবুর অদ্ভূত কীর্তি, দুবৃত্তের 
দমন, দৌধীর দলন; এই সমন্ত পাঠ করিতে করিতে সকলেই; 
বিশরয়পূর্ণ হইয়া যাইবেন। কৌতুহলের উপর কৌতুহল, লোম- 
হ্ষণ ব্যাপার, ঘটন। বৈচিত্র এ পুস্তকের দ্বিতীয় নাই। পবিজ্র 
প্রণয়ে মন্ুয্যকে অতি সামান্য অবস্থা হইতওকিরূপে উন্নতির. 
উচ্চ সীমাঁয় আনয়ন করে, প্রেমিক প্রণযিণীকে পাইবার জন্য 
কিরূপে বাঁধা বিদ্ব উপেক্ষা করিয়াও অসম্ভবকে সম্ভতবে আনয়ন 
করেন, তাহার জলন্ত ছবি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইবেন। হাহারা 
প্রকৃত প্রথম শ্রেণীর একখানি ভিটেকুটিভ উপন্যাঁম পাঠ করিতে 
চাহেন, তাহার ক্ষণবিলন্ব না করিয়া এই পুস্তক পাঠ 
বিজ্ঞাপনে ইহার বর্ণনা হয় না। সুবৃহত পুস্তক, সুন্দরী 
। সুন্দর ছাপ! ও সুন্দর বাঁধাই-_মৃল্য ১২ টাকা, মাগুল সুতি 
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লালপল্টন। 


দার্শনিক উপন্যাসিক 
রীযুক্ত মুরেন্দরমোহন ভটাচার্য্য প্রণীত । 


অপূর্বব অলৌকিক নিষাঁম কর্ম অভ্ুতরহদ্যময় এতি- 
ইাসিক উপন্যাস । গতপূর্বব বসবে গবর্ণমেপ্টের বার্ষিক বিব- 
রিশীতে হাহা ছ্ািক উপন্যাসকে সর্ধবোক্ষস্থান দান করা 
হইয়াছে এবং "জীবন্ত চিত্র অকিয়াছেন” বলিয়া ভূরসী প্রশংসা 
বরা হইয়াছে__সেই সুচিত্রকরসরেনবাবুর লিখিত “লালপণ্টন" 
উপন্যাস জগতে যুগান্তর আনিয়াছে। 
কল্পনা নূতন ! তাঁব নৃতন!! ঘটনা নূতন!!! 
আরও নৃতন ছ'চ আছে”_আপন আপন অন্তর সে ছ্খীচে 
ঢালিয় নৃতন করা যায়। 
ইহার পত্রে পত্রে, ছর্তে ছত্রে অস্ভুত রহস্য ; অপূর্ব কল্পনা, 
অলৌকিক ভাব, আন পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে গান আর গর্জন, 
প্রেম আর বিরহ। অন্তীত ও বর্তমানের আমরাঁসেকাল 
আর এ কালের তে(মরা সব বুঝিতে পারিবে। গ্রন্থ পাঠ শেষ 
না হইলে কোনও কাজে মন লাঁগিবে নাঁ। , শেষ হইলে মুহূর্তে 
কাজৈর বিরাম হইবে না। এরপ গ্রন্থ লক্ষ খণ্ড বিক্রয়ের আশ 
ৃ বার! প্রকাঁও ' গ্রন্থ, উৎরষ্ট কাগজে ছাপা পরিক্ষার, ছবিগুতি 
দাূবিলাতিবৎ বাধাই, সমন্ত মনোজ্ঞ ও সুদূর | মূল্য সী 
এক টা্টী নাট আনা, ডাঃ মাঃ, ৬০ আনা । 


নিকশ্চগ এম, বাকচি এও কোং ; ৯নং ক্যানিং স্ত্রী, কলিকাতা 






